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AYANT- PROPOS 

DE  LA  TROISIÈME  ÉDITION. 


Deux  éditions  de  cet  ouvrage  ont  été  publiées 
sans  nom  d'auteur,  et  l'accueil  favorable  qu'il 
a  reçu  m'engage  seul  à  l'avouer  aujourd'hui. 

Toutefois,  je  désire  qu'en  le  lisant  on  se  sou- 
vienne qu'il  a  été  composé  avec  la  pensée  qu'il 
resterait  anonyme.  Sans  cela,  sans  l'indépen- 
dance d'allures  que  comporte  cette  nature  d'é- 
crits, il  est  certain  que  j'aurais  adouci  divers 
détails  et  contenu  ma  fiction  dans  les  limites 
d'une  réalité  plus  stricte.  Je  sais  tout  ce  que 
l'on  doit  accorder  de  liberté  à  l'imagination; 
je  sais  que,  dans  le  domaine  de  la  fantaisie 
comme  dans  les  jeux  de  la  scène,  il  est  des 
moyens  qu'il  faut  un  peu  forcer,  des  figures 
qu'il  faut  grossir,  si  l'on  veut  obtenir  tous  les 
effets  que  f  on  se  propose  de  produire.  Ce  sont 
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là  des  questions  de  perspective  et  une  manière 
d'enluminer  les  personnages,  afin  que  le  mas- 
que garde  plus  d'expression  et  plus  de  vie. 

Si  je  n'avais  jamais  abordé  que  des  sujets  du 
ressort  de  Timagination,  mes  réserves  seraient 
oiseuses  et  puériles.  Ce  que  je  considère  comme 
de  la  hardiesse  pourrait  être  taxé  de  timidité 
si  on  le  compare  à  ce  qui  se  fait,  à  ce  qui  s'é- 
crit autour  de  nous.  Mais  ce  n'est  guère  qu'ac- 
cidentellement que  j'ai  mis  le  pied  sur  les 
terres  de  la  fiction,  et  je  ne  voudrais  pas  qu'en 
rapprochant  cet  opuscuie  des  ouvrages  sérieux 
que  j'ai  fait  paraître,  on  pût  y  découvrir  ou  un 
contraste  trop  vif  ou  des  déviations  trop  sen- 
sibles. C'est  dans  cet  intérêt  seul  que  j'insiste 
sur  le  caractère  de  ce  petit  roman  et  sur  les 
circonstances  qui  en  ont  accompagné  la  publir 
cation. 


JEROME  PATUROT 


PREMIERE   PARUE 


L'usage  du  bonnet  de  coton  n'est  pas  une  de  ces 
institutions  éphémères  destinées  à  disparaître  avec  la 
civilisation  qui  les  vit  éclore .  C'est,  au  contraire,  un 
besoin  organique  fait  pour  survivre  à  beaucoup  de 
coutumes  qui  se  croient  éternelles.  Je  n'en  veux  pour 
preuve  que  le  nombre  toujours  croissant  des  bonne- 
tiers et  la  belle  ligure  qu'ils  font  dans  notre  société 
industrielle. 

L'autre  jour,  je  me  trouvais  chez  l'un  d'eux,  le 
mieux  assorti  peut-être  de  tout  Paris  en  matière  de 
ces  couvre-chefs  que  le  peuple  ,  dans  sa  langue 
figurée,  a  nommés  casques  à  mèche.  J 'hésitais  entre 
un  bonnet  à  flot  avantageux,  ondoyant,  épanoui,  et 
un  autre  bonnet  dont  le  sommet  était  couronné  par 
un  appendice  plus  modeste.  L'un  me  tentait  par  sa 
majesté,  l'autre  par  sa  simplicité,  et  longtemps  je 
serais  demeuré  indécis  si  le  marchand  n'eut  pris  la 
parole  : 

—  Je  vous  conseille  ce  genre  de  flot,  me  dit-il  en 
me  présentant  l'un  des  bonnets  ;  c'est  celui  que 
M.  Victor  Hugo  préfère. 
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Ce  mot  me  fit  oublier  la  marchandise  ;  je  regardai 
le  marchand.  C'était  un  jovial  garçon,  de  trente-cinq 
ans  à  peu  près,  haut  en  couleur  et  d'un  aspect  peu 
poétique.  Le  nom  qu'il  venait  de  prononcer  se  con- 
ciliait mal  avec  cet  ensemble  : 

—  Vous  connaissez  donc  M.  Victor  Hugo?  lui 
dis-je. 

—  Si  je  le  connais!...  répliqua-t-il  en  étouffant 
un  soupir.  Puis,  comme  s'il  eût  fait  un  retour  sur 
lui-même,  il  ajouta  :  —  Je  suis  son  bonnetier. 

J'achetai  l'article  qu'il  me  présentait  ;  mais,  dans 
le  petit  nombre  de  paroles  qu'avait  prononcées  cet 
homme,  j'avais  entrevu  un  monde  de  douleurs  se- 
crètes et  toute  une  existence  antérieure  pleine  d'amer- 
tumes et  de  mécomptes.  Évidemment,  avant  de  se 
réfugier  dans  le  commerce  paisible  des  bonnets  de 
coton,  cette  âme  avait  dû  chercher  sa  direction  dans 
d'autres  voies  et  courir  quelques  aventures.  Ce  soup- 
çon prit  de  telles  racines  en  moi  que  je  résolus  de 
l'éclaircir.  Je  revins  donc  chez  le  bonnetier,  sous  un 
prétexte  ou  sous  un  autre  ;  je  l'interrogeai  doucement 
en  attaquant  le  point  sensible,  et  bientôt  j'obtins  des 
aveux  complets, 

Jérôme  Paturot,  c'est  son  nom,  était  une  de  ces 
natures  qui  ne  savent  pas  se  défendre  contre  la  nou- 
veauté, aiment  le  bruit  par-dessus  tout,  et  respirent 
l'enthousiasme.  Se  passionner  pour.  les  choses  sans 
les  juger,  se  livrer  avec  une  candeur  d'enfant  aux 
rêves  les  plus  divers,  voilà  quelle  fut  la  première 
phase  de  sa  vie.  L'exaltation  était  pour  lui  un  sen- 
timent si  familier,  si  habituel,  qu'il  se  trouvait  mal- 
heureux dès  que  la  sienne  manquait  de  prétexte  ou 
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d'aliment.  Avec  de  semblables  instincts,  Paturot  était 
une  victime  promise  d'avance  à  toutes  les  excentri- 
cités. Il  n'en  évita  aucune,  et  se  signala  plus  d'une 
fois  par  une  ardeur  qui  avait  l'avantage  de  ne  pas  être 
raisonnée.  Il  admirait  tout  naïvement  et  s'engouait 
des  choses  avec  une  entière  bonne  foi  ;  il  eût,  en  des 
temps  plus  farouches,  confessé  sa  croyance  devant  le 
Jjourreau.  Seulement  il  changeait  volontiers  d'idole, 
se  rangeant  toujours  du  côté  de  celle  qui  avait  la 
vogue  et  dont  le  culte  était  le  plus  bruyant.  Ce  fut 
ainsi  qu'il  parcourut  toute  la  sphère  des  découvertes 
modernes  dans  l'ordre  littéraire,  philosophique,  re- 
ligieux, social  et  même  industriel.  Il  n'aboutit  au 
bonnet  de  coton  qu'après  avoir  successivement  passé 
par  les  plus  belles  inventions  de  notre  époque. 

A  la  suite  de  quelques  entretiens,  j'avais  obtenu  la 
confiance  de  Jérôme  Paturot.  D'aveu  en  aveu,  je 
parvins  à  lui  arracher  l'histoire  de  sa  vie  entière,  et 
peut-être  n'est-il  pas  sans  intérêt  de  la  consigner  ici 
pour  apprendre  à  nos  neveux  à  combien  de  tentations 
les  enfants  de  ce  siècle  furent  en  butte. 

C'est  Paturot  lui-même  qui  va  raconter  ses  dou- 
leurs. 


PATUROT  POETE  CHEVELU. 

Je  n'ai  pas  toujours  été,  me  dit  l'honnête  bonne- 
tier, tel  que  vous  me  voyez,  avec  mes  cheveux  ras, 
mon  teint  fleuri  et  mes  joues  prospères.  Moi  aussi, 
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j'ai  eu  la  physionomie  dévastée  et  une  chevelure  re- 
nouvelée des  rois  mérovingiens.  Oui,  monsieur,  j'é- 
tais chef  de  claque  à  Hernani,  et  j'avais  payé  vingt 
francs  ma  stalle  de  balcon.  Dieu!  quel  jour!  quel 
beau  jour  !  Il  m'en  souvient  comme  si  c'était  d'hier. 
Nous  étions  là  huit  cents  jeunes  hommes  qui  aurions 
mis  en  pièces  M.  de  Crébillon  père,  ou  La  Harpe,  ou 
Lafosse,  ou  n'importe  quel  autre  partisan  des  unités, 
s'ils  avaient  eu  le  courage  de  se  montrer  vivants  dans 
le  foyer.  Nous  étions  les  maîtres,  nous  régnions,  nous 
avions  l'empire  ! 

Mais  reprenons  les  choses  d'un  peu  plus  haut.  Or- 
phelin de  bonne  heure,  monsieur,  j'avais  été  élevé  par 
les  soins  d'un  oncle,  vieux  célibataire,  qui  n'aspirait 
qu'à  se  démettre  en  ma  faveur  de  la  suite  de  son  com- 
merce et  de  la  gestion  de  son  établissement.  Faire 
de  moi  un  bonnetier  modèle  était  sa  seule  ambition. 
J'y  répondis  en  mordant  au  grec  et  au  latin  avec  un 
fanatisme  malheureux.  Quand,  au  sortir  du  collège, 
je  revis  cette  boutique  avec  son  assortiment  de  mar- 
chandises vulgaires,  un  profond  dégoût  s'empara  de 
moi.  Je  venais  de  vivre  avec  les  anciens,  d'assister  à 
la  prise  de  Troie,  à  la  fondation  de  Rome,  de  boire 
avec  Horace  aux  cascades  de  Tibur,  de  sauver  la  ré- 
publique avec  Cicéron,  de  triompher  comme  Germa- 
nicus,  d'abdiquer  comme  Abdolonyme,  et,  de  cette 
existence  souveraine,  héroïque,  glorieuse,  il  fallait 
descendre  à  quoi?  au  tricot  et  aux  chaussettes.  Quel 
déchet!  Dès  ce  moment,  monsieur,  je  fus  livré  au 
démon  de  l'orgueil.  Je  me  crus  destiné  à  tout  autre 
chose  qu'à  coiffer  et  à  culotter  le  genre  humain. 
Cette  ambition  me  perdit. 
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Celait  alors  le  moment  de  la  croisade  littéraire 
dont  vous  avez  sans  doute  entendu  parler,  quoiqu'elle 
soit  aujourd'hui  de  l'histoire  ancienne.  Une  sorte  de 
fièvre  semblait  s'être  emparée  de  la  jeunesse  :  la  ré- 
volte contre  les  classiques  éclatait  dans  toute  sa  fu- 
reur. On  démolissait  Voltaire,  on  enfonçait  Racine, 
on  écrasait  Boileau  sous  son  prénom  de  Nicolas,  on 
traitait  Corneille  de  perruque,  on  donnait  à  tous  nos 
vieux  auteurs  l'épithète  un  peu  légère  de  polissons. 
Passez-moi  le  mot;  il  est  historique.  En  même  temps, 
on  disait  à  l'univers  que  le  temps  des  génies  était 
arrivé,  qu'il  suffisait  de  frapper  du  pied  la  terre  pour 
en  faire  sortir  des  œuvres  rutilantes  et  colorées,  où 
le  don  de  la  forme  devait  s'épanouir  en  mille  arabes- 
ques plus  ou  moins  orientales.  On  annonçait  que  le 
grand  style,  le  vrai  style,  le  suprême  style  allait 
naître,  style  à  ciselures,  style  chatoyant  et  miroitant, 
empruntant  au  ciel  son  azur,  à  la  peinture  sa  palette, 
à  l'architecture  ses  fantaisies,  à  l'amour  sa  lave,  à  }a. 
jalousie  ses  poignards,  à  la  vertu  son  sourire,  aux 
passions  humaines  leurs  tempêtes.  La  littérature  que 
nous  allions  créer  devait  être  stridente,  cavalière, 
bleue,  verte,  mordorée,  profonde  et  calme  comme  le 
lac,  tortueuse  comme  le  poignard  du  Malais,  aiguë 
comme  la  lame  de  Tolède  ;  elle  devait  concentrer  en 
elle  la  fierté  de  la  grandesse  espagnole  et  l'abandon 
folâtre  du  polichinelle  napolitain  ;  élever  sa  pointe  en 
minaret  comme  à  Stamboul  ;  se  daller  en  marbre 
comme  à  Venise;  résumer  Soliman  et  Faliéro,  le 
muezzin  et  le  gondolier  des  lagunes,  deux  types  con- 
tradictoires ;  chanter  avec  l'oiseau,  blanchir  avec  la 
vague,  verdir  avec  la  feuille,  ruminer  avec  le  bœuf. 
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hennir  avec  le  cheval,  enQn  se  livrer  à  toutes  ces  opé- 
rations physiques  avec  un  bonheur  extraordinaire, 
vaincre  en  un  mot,  dominer,  supplanter,  et  (passez- 
moi  encore  une  fois  l'expression)  enfoncer  la  nature. 

Voilà  ce  que  nous  voulions,  ni  plus  ni  moins. 

Je  dis  nous,  monsieur,  car  je  fus  le  cent  quatre- 
vingt-dix-huitième  génie  de  cette  école,  par  numéro 
d'ordre.  A  peine  eut-on  proclamé  un  chef  que  je 
m'écriai  :  «  De  ta  suite,  fen  suis  I  »  Et  j'en  fus. 
Comme  titre  d'admission,  je  composai  une  pièce  de 
vers  monosyllabiques  que  l'on  porta  aux  nues  et  qui 
débutait  ainsi  ; 

Quoi! 
Toi, 
Belle, 
Telle 
Que 
Je 

Rêve 
Eve; 
'  Sœur, 

Fleur, 
Charme, 
Arrae, 
Voix, 
Choix, 
Mousse, 
Douce,  etc. 

Et  ainsi  de  suite,  pendant  cent  cinquante  vers. 
Lancé  de  cette  façon,  je  ne  m'arrêtai  plus.  L'enjam- 
bement faisait  alors  fanatisme  ;  je  donnai  dans  l'en- 
jambement, et  c'est  à  moi  que  l'on  doit  ce  sonnet 
célèbre  qui  disait  : 

Toi,  plua  blanche  cent  fgis  qu'un  marbre  de  Paros, 
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Néère,  dans  mon  cœur  tu  fais  naître  un  paro- 
xysme d'^amour  brûlant  comme  l'est  une  lave; 
Non,  non,  le  pape  Sixte,  au  sein  de  son  conclave. 
Etc.,  etc. 

Je  viens  de  vous  parler  de  sonnet,  monsieur;  qupls 
souvenirs  ce  mot  réveille  en  moi!  L'ai-je  cultivé,  cet 
aimable  sonnet  !  Tout  ce  qu'il  y  a  dans  mon  être  de 
puissance,  de  naïveté,  de  grâce,  d'inspiration,  je  l'ai 
jeté  dans  le  sonnet.  Pendant  six  mois,  je  n'ai  guère 
vécu  que  de  sonnets.  Au  déjeuner,  un  sonnet;  au 
dîner ,  deux  sonnets ,  sans  compter  les  rondeaux. 
Toujours  des  sonnets ,  partout  des  sonnets  ;  sonnets 
de  douze  pieds,  sonnets  de  dix,  sonnets  de  huit! 
sonnets  à  rimes  croisées,  à  rimes  plates,  à  rimes  ri- 
ches ,  à  rimes  suffisantes  ;  sonnets  au  jasmin ,  à  la 
vanille  ;  sonnets  respirant  l'odeur  des  foins  ou  les 
parfums  vertigineux  de  la  salle  de  bal.  Oui,  mon- 
sieur, tel  que  vous  me  voyez,  j'ai  été  une  victime  du 
sonnet,  ce  qui  ne  m'a  pas  empêché  de  donner  dans 
la  ballade,  dans  l'orientale,  dans  l'ïambe,  dans  la 
méditation,  dans  le  poëme  en  prose  et  autres  délas- 
sements modernes.  Mais  mon  encens  le  plus  pur  a 
brûlé  en  l'honneur  de  cette  divinité  que  l'on  nomme 
la  couleur  locale.  A  volonté  mes  vers  étaient  albanais, 
cophtes ,  yolofs ,  cherokees ,  papous  ,  tcherkesses , 
afghans  et  patagons.  Je  faisais  résonner  avec  un 
égal  succès  la  mandoline  espagnole ,  le  tambour 
nègre  et  le  gong  chinois.  Mes  recueils  poétiques  com- 
posaient un  cours  complet  de  géographie.  La  feuille 
du  palmier,  la  fleur  du  lotus ,  le  tronc  du  baobab , 
les  fruits  de  l'arbre  de  Judée  y  tenaient  la  place  que 
doit  leur  accorder  tout  amant  de  la  forme,  tout  des- 
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servant  fidèle  de  la  nature.  Les  costumes,  les  armes, 
les  cosmétiques,  les  mets  favoris  des  peuples  divers 
n'échappaient  point  à  ma  muse  :  la  basquine,  le  bur- 
nous, le  fez,  le  langouti,  la  saya,  le  kari  et  le  cous- 
coussous,  le  kava  et  le  gin,  le  kirch  et  le  samchou^ 
aucun  vêtement,  aucun  aliment,  aucun  spiritueux 
même,  n'étaient  rebelles  à  l'appel  de  mon  vers,  et  les 
trois  règnes  se  défendaient  vainement  d'être  mes  tri- 
butaires. 

Oh!  quel  temps,  monsieur,  quel  temps!  On  m'eût 
donné  la  statistique  du  Japon  à  mettre  en  strophes 
que  je  n'eusse  pas  reculé  devant  la  besogne.  Quand 
on  est  jeune  on  ne  connaît  pas  le  danger. 

Je  vous  ai  parlé  tout  à  l'heure  de  la  première  re- 
présentation d'Hernani.  C'est  là  que  nous  fûmes 
beaux!  Jamais  bataille  rangée  ne  fut  conduite  avec 
plus  d'ensemble ,  enlevée  avec  plus  de  vigueur.  Il 
fallait  voir  nos  chevelures  :  elles  nous  donnaient  l'as- 
pect d'un  troupeau  de  lions.  Montés  sur  un  pareil 
diapason ,  nous  aurions  pu  commettre  un  crime  :  le 
ciel  ne  le  voulut  pas.  Mais  la  pièce,  comme  elle  fut 
accueillie!  Quels  cris!  quels  bravos!  quels  trépigne- 
ments! Monsieur,  les  banquettes  de  la  Comédie-Fran- 
çaise en  gardèrent  trois  ans  le  souvenir.  Dans  l'état 
d'effervescence  où  nous  étions ,  on  doit  nous  savoir 
quelque  gré  de  ce  que  nous  n'avons  pas  démoli  la 
salle.  Toute  notion  du  droit,  tout  respect  de  la  pro- 
priété, semblaient  éteints  dans  nos  âmes.  Dès  la  pre- 
mière scène,  ce  fut  moi  qui  donnai  le  signal  sur  ces 
deux  vers  : 

Et  reçoit  tous  les  jour?,  malgré  les  envieux, 
Le  jeune  amant  sans  barbe  à  la  barbe  du  vieux. 
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Depuis  ce  moment  jusqu'à  la  chute  du  rideau,  ce 
ne  fut  qu'un  roulement.  Quand  Charles-Quint  s'é- 
cria : 

Croyez-vous  donc  qu'on  soit  si  bien  dans  cette  armoire? 

la  salle  ne  se  possédait  déjà  plus.  Elle  fut  enlevée 
par  la  scène  des  tableaux,  et  le  fameux  monologue 
l'acheva.  Si  le  drame  avait  eu  six  actes,  nous  tom- 
bions tous  asphyxiés.  L'auteur  y  mit  de  la  discré- 
tion; nous  en  fûmes  quittes  pour  quelques  courba- 
tures. 

J'appartenais  donc  tout  entier  à  la  révolution 
littéraire  :  c'était  presque  une  position  sociale.  Il  ne 
s'agissait  plus  que  de  la  consolider  par  un  poëme  en 
dix-huit  mille  vers  d'un  genre  babylonien ,  ou  par 
des  fnntaisies  castillanes ,  telles  que  saynètes  et  ro- 
mans de  cape  et  d'épée.  Je  pouvais  aussi  abonder 
dans  le  sonnet;  mais,  permettez-moi  l'expression,  je 
sortais  d'en  prendre.  Malheureusement,  mes  affaires 
financières  étaient  alors  assez  embrouillées.  Depuis 
que  je  m'étais  livré  à  la  muse,  mon  oncle  le  bonne- 
tier m'avait  fermé  sa  porte,  et  il  parlait  de  me  dés- 
hériter. Il  ne  me  restait  plus  que  4  à  5,000  francs, 
débris  de  la  succession  paternelle.  Ce  fut  avec  cette 
somme  que  je  me  lançai  dans  la  carrière.  Aucun  édi- 
teur ne  voulait  imprimer  mes  œuvres  à  ses  frais  ;  je 
me  décidai  à  spéculer  moi-même  sur  mon  génie.  Je 
publiai  trois  volumes  de  vers  :  Fleurs  du  Sahara. — 
La  Cite  de  l'Apocalypse.  —  La  Tragédie  sans  fin. 
Hélas!  à  quoi  tient  la  destinée  des  livres!  J'en 
vendis  quatre  exemplaires,  et  aujourd'hui  je  me  de- 
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mande  quels  sont  les  malheureux  qui  ont  pu  les 
acheter.  Quatre  exemplaires,  monsieur,  et  j'avais 
dépensé  -4,000  francs!  C'était  1,000  francs  par  exem- 
plaire ! 

Cet  échec  amena  un  orage  dans  ma  vie. 

Il  faut  vous  dire  que  j'avais  cru  devoir,  dans  l'in- 
térêt de  mes  inspirations,  associer  à  ma  destinée  une 
jeune  fleuriste  du  nom  de  Malvina.  Le  caprice  avait 
formé  ce  nœud,  l'habitude  l'avait  resserré  :  il  n'y 
manquait  plus  que  la  loi  et  l'église.  Par  malheur, 
monsieur,  Malvina  n'appartenait  point  à  mon  école  : 
elle  raffolait  de  Paul  de  Kock,  et  savait  par  cœur  la 
célèbre  partie  de  loto  de  la  Maison  blanche.  Plus 
d'une  fois  elle  m'avait  compromis  publiquement  par 
des  appréciations  que  je  m'abstiendrai  de  qualifier, 
et  mes  amis  me  reprochaient  souvent  ces  amours  si 
peu  littéraires.  Ma  chambre  était  inondée  de  volumes 
malpropres  empruntés  au  cabinet  de  lecture  voisin  : 
M.  Dupont,  André  le  Savoyard^  Sœur  Anne,  et  que 
sais-je  encore!  Malvina  dévorait  ces  turlupinades, 
tandis  qu'elle  se  faisait  des  papillotes  de  mes  Fleurs 
du  Sahara,  et  condamnait  aux  usages  les  plus  vul- 
gaires ma  Cité  de  V Apocalypse.  Voilà  dans  quelles 
mains  j'élais  tombé. 

Tant  que  mon  petit  pécule  avait  duré ,  nos  rela- 
tions s'étaient  maintenues  sur  un  pied  tolérable. 
Malvina  se  contentait  de  me  qualifier,  de  loin  en  loin, 
de  cornichon,  ce  qui  était  peu  parlementaire  ;  mais 
j'étais  fait  à  ces  aménités.  Cependant,  à  mesure  que 
les  fonds  baissaient,  le  ton  devenait  plus  rogue,  et 
nos  disputes  sur  l'esthétique  prenaient  de  l'aigreur. 
Aux  derniers  cent  francs,  sa  passion  pour  les  romans 
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de  Paul  de  Kock  avait  pris  un  caractère  tout  à  fait 
violent,  et  ses  mépris  pour  la  poésie  moderne  ne  con- 
naissaient plus  de  bornes.  La  discussion  se  renouve- 
lait chaque  jour  avec  un  acharnement  nouveau. 

—  C'est  du  propre  que  vos  livres,  me  disait-elle; 
voyez  seulement  si  vous  en  vendez  la  queue  d'un. 

—  Malvina,  lui  répondais-je ,  vous  ne  raisonnez 
point  en  amie  de  l'art;  vous  êtes  trop  utilitaire. 

—  Oui-dà!  avec  ça  que  l'on  vit  de  l'air  du  temps! 
Il  a  fallu  mettre  hier  deux  couverts  au  mont-de- 
piété. 

Voilà,  monsieur,  à  quelles  extrémités  j'en  étais  ré- 
duit et  ([uel  langage  il  me  fallait  subir.  J'avais  beau 
demander  des  armes  à  la  poésie  contre  de  pareils  ar- 
guments :  le  bon  sens  de  cette  fille  m'écrasait.  Cha- 
que jour  je  me  détachais  davantage  de  l'art  pour  son- 
ger à  la  vie  positive  ;  le  besoin  altérait  chez  moi  les 
facultés  du  coloriste,  et  la  misère  étouffait  l'inspira- 
tion. Je  commençais  à  ne  plus  croire  à  l'infaillibilité 
d'une  école  qui  laissait  ses  adeptes  aussi  dénués;  je 
me  prenais  à  douter  de  la  ballade  et  du  sonnet,  de 
l'ode  et  du  dithyrambe  ;  je  tenais  déjà  le  lyrisme  dra- 
matique pour  suspect,  et  l'alliance  du  grotesque  et 
du  sublime  ne  me  semblait  pas  le  dernier  mot  de  la 
composition  littéraire.  Bref,  j'étais  prêt  à  renier  mes 
dieux. 

Une  saillie  de  Malvina  acheva  l'affaire.  Quand  le 
jour  fut  venu  où  nous  eûmes  épuisé  nos  dernières 
ressources,  je  m'attendais  à  des  reproches,  à  des  lar- 
mes ;  je  croyais  du  moins  qu'elle  témoignerait  quel- 
que inquiétude  et  quelque  tristesse.  Je  ne  connaissais 
pas  Malvina.  Jamais  elle  ne  se  montra  plus  pétulante 
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et  plus  gaie.  Elle  sautait  dans  la  chambre,  gazouil- 
lait comme  une  alouette,  et  de  temps  en  temps  pin- 
çait un  petit  temps  de  danse  pittoresque. 

—  Diable  !  lui  dis- je ,  c'est  comme  ça  que  tu  le 
prends  ? 

—  De  quoi  !  répliqua-t-elle  ;  il  n'y  a  rien  à  la  mai- 
son. EL  bien  !  je  me  ferai  saint-simonienne. 

Ce  mot  m'éclaira  :  une  vocation  nouvelle  se  révé- 
lait à-  moi.  J'avais  l'étoffe  d'un  saint-simonien.  Le 
tour  de  ces  messieurs  était  alors  venu,  ils  éclipsaient 
les  romantiques.  Puisque  Malvina  se  lançait  dans  la 
partie,  je  pouvais  bien  me  lancer  avec  elle.  Mes  fonds 
étaient  évanouis,  l'oncle  Paturot  me  tenait  toujours 
rigueur.  Que  risquais-je? 

Dès  le  lendemain,  je  fis  tomber  sous  les  ciseaux  ma 
chevelure  de  Mérovingien ,  pour  laisser  croître  mes 
moustaches  et  ma  barbe.  Je  voulais  paraître  devant 
les  capacités  de  Saint-Simon  avec  tous  mes  avantages. 
Malvina,  de  son  côté,  s'épanouissait  à  la  seule  idée 
qu'elle  allait  être  reçue  femme  libre. 

C'est  là,  monsieur,  le  second  chant  de  mon  odyssée. 
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Jérôme  continua  ainsi  ses  confidences  : 
Monsieur,  quand  je  me  décidai  à  entrer  dans  le 
saint-simonisme,  la  religion  avait  déjà  revêtu  l'habit 
bleu-barbeau  inventé  par  Auguste  Chindé,  tailleur 
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spécial  du  nouveau  pape.  Je  me  fis  culotter  par  cet 
artiste,  et  j'eus  toutes  les  peines  du  monde  à  empê- 
cher Malvina  d'en  faire  autant.  Ma  jeune  fleuriste 
s'était  fait  une  idée  exagérée  de  ses  nouveaux  de- 
voirs :  elle  se  croyait  obligée  à  tirer  vengeance  en  ipa 
personne  de  l'oppression  que  son  sexe  subissait  de 
temps  immémorial,  et  il  fallut  l'intervention  d'un  de 
nos  pères  en  Saint-Simon  pour  que  son  zèle  de  néo- 
phyte ne  la  portât  point  à  des  extrémités  fâcheuses. 
Il  faut  vous  dire  que  Malvina  a  la  main  naturelle- 
ment prompte.  Jugez  de  ce  que  cela  devait  être  sous 
l'empire  d'un  sentiment  religieux!  La  première  pé- 
riode de  son  émancipation  fut  rude  à  passer. 

Ce  ne  fut  pas  ma  seule  épreuve.  Vous  avez  vu, 
monsieur,  quelle  ligure  je  faisais  dans  la  phalange 
romantique.  Mon  nom  avait  percé  parmi  les  poètes 
chevelus,  et  je  pouvais  me  flatter  de  jouir  dans  leur 
cénacle  d'une  certaine  réputation.  Quand  il  s'agit  de 
me  donner  un  grade  parmi  les  saint-simoniens,  je  fis 
valoir  ces  titres,  une  physionomie  heureuse,  comme 
vous  le  voyez,  et  une  foule  d'autres  avantages  que  ma 
modestie  me  défend  d'énumérer.  Je  devais  croire  que 
les  gros  bonnets  du  saint-simonisme ,  ceux  qu'on 
nommait  les  pères  ,  seraient  flattés  d'ouvrir  leurs 
rangs  à  un  homme  aussi  littéraire  que  je  l'étais.  J'a- 
vais compté,  monsieur,  sans  l'économie  politique  et 
la  philosophie  transcendante.  On  me  fit  subir  un  exa- 
men qui  roula  sur  ces  sciences  barbares,  après  quoi 
les  juges  me  délivrèrent  mon  brevet  de  capacité.  Le 
croiriez-vous?  j'étais  saint-simonien  de  quatrième 
classe  ;  on  me  préposait  en  second  à  la  rédaction  des 
bandes  du  journal  de  la  religion. 
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Mon  premier  mouvement  fut  de  la  colère,  une  co- 
lère d'auteur  sifflé.  Je  voulais  donner  au  diable  et  les 
pères,  et  les  examinateurs,  et  le  brevet  de  capacité. 
On  me  calma,  on  me  promit  de  l'avancement.  Mes 
supérieurs  me  firent  l'œil  en  coulisse,  comme  c'était 
leur  usage  quand  ils  voulaient  magnétiser  les  récalci- 
trants. Je  me  laissai  attendrir  en  pensant  que,  tôt  ou 
tard,  on  rendrait  justice  à  un  bomme  de  style.  Je  ré- 
fléchis d'ailleurs  que  je  me  devais  à  l'humanité  ; 
j'oubliai  ces  petites  blessures  d'amour-propre  en  son- 
geant à  la  reconnaissance  des  générations  futures.  On 
m'expliqua ,  en  deux  mots ,  en  quoi  consistait  le 
saint-simonisme.  Nous  avions  pour  mission  d'empê- 
cher Yexploitation  de  l'homme  par  Vhomme,  en 
vertu  de  quoi,  plus  tard,  à  Ménilmontànt,  on  me  fit 
cirer  les  bottes  de  la  communauté.  Nous  nous  pro- 
posions aussi  de  mettre  un  terme  à  V exploitation  de 
la  femme  par  Vhomme;  ce  qui  explique  pourquoi 
Malvina,  dans  sa  ferveur  religieuse,  se  plaisait  à  me 
traiter  comme  un  nègre. 

Pendant  que  mes  débuts  avaient  si  peu  d'éclat, 
ceux  de  ma  fleuriste  faisaient  sensation.  Pitié,  mon- 
sieur, pitié  !  Cette  jeune  fille  qui ,  en  littérature,  ne 
pouvait  s'élever  au-dessus  du  Paul  de  Kock,  était, 
en  saint-simonisme,  un  vase  d'élection,  une  nature 
d'élite.  On  la  reçut  de  seconde  classe,  avec  la  per- 
spective d'aller  plus  haut.  On  lui  trouvait  les  qualités 
de  la  femme  forte,  d'un  esprit  sans  préjugés.  Malvina 
a  ce  que  l'on  nomme  vulgairement  du  hagout  :  ce 
genre  de  talent  plaisait  aux  saint-simoniens,  ils  en 
avaient  l'emploi,  cela  entrait  dans  leur  spécialité. 
Moi-même,  quelques  jours  après,  je  pus  voir  quelle 
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précieuse  acquisition  la  religion  nouvelle  avait  faite 
dans  la  personne  de  ma  fleuriste.  Ce  fut  comme  un 
coup  de  théâtre,  et  malgré  moi  j'y  jouai  un  rôle. 
Voici  dans  quelles  circonstances. 

Le  saint-simonisme  cherchait  à  faire  des  conquê- 
tes, et  dans  ce  but,  il  n'épargnait  aucun  moyen  pour 
agir  sur  le  public.  L'un  des  plus  puissants  consis- 
tait en  des  conférences  qui  se  tenaient  le  soir,  à  la 
lueur  de  cent  bougies,  dans  une  salle  située  rue  Tait- 
bout.  Gomme  auditoire,  on  y  voyait  des  curieux  ve- 
nus de  tous  les  coins  de  Paris,  des  ouvriers,  des  gri- 
settes,  des  artistes,  des  gens  du  monde,  une  société 
un  peu  mêlée,  mais  fort  originale.  Là  éclataient  des 
professions  de  foi,  des  conversions  soudaines.  Les 
saint-simoniens  qui  avaient  la  parole  facile  se  lan- 
çaient dans  divers  sujets  et  faisaient  assaut  d'élo- 
quence. On  pleurait,  on  s'embrassait,  on  applaudis- 
sait, sous  la  surveillance  des  sergents  de  ville  et  avec 
l'approbation  de  l'autorité.  Quand  un  spectateur  de- 
mandait la  parole  pour  une  interpellation,  on  la  lui 
accordait,  et  alors  commençait  une  sorte  de  tournoi 
entre  les  .incrédules  et  les  apôtres  saint-simoniens. 
On  sifflait  d'un  côté,  on  approuvait  de  l'autre,  on 
échangeait  des  apostrophes  qui  n'étaient  rien  moins 
que  parlementaires,  jusqu'à  ce  que  les  municipaux 
fissent  évacuer  la  salle,  et  que  force  restât  à  la  loi. 
J'ai  passé  là,  monsieur,  quelques  soirées  que  je  ne 
retrouverai  de  ma  vie. 

Le  premier  jour   où   nous  parûmes ,  Malvina  et 
moi,  sur  le  banc  des  nouveaux  catéchumènes,  la  dis- 
cussion s'engagea  au  sujet  des  droits  de  la  femme, 
de  l'émancipation  de  la  femme.  Un  beau  parleur  de 
1.  2 
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l'assemblée  cherchait  à  prouver  la  supériorité  de  no- 
tre sexe  sur  l'autre  ;  il  s'appuyait  sur  des  documents 
historiques,  sur  les  différences  d'organisation,  sur  les 
lois  de  la  nature.  A  diverses  fois ,  Malvina  avait  té- 
moigné son  impatience,  quand  tout  à  coup,  ne  pou- 
vant se  contenir,  elle  se  leva  : 

—  Mon  père,  dit-elle  au  président,  j'éprouve  le 
besoin  de  répondre  à  ce  muguet  ;  je  demande  la  pa- 
role. 

—  Vous  l'avez,  ma  sœur,  dit  le  président. 

—  A  la  bonne  heure,  reprit-elle,  je  me  dégonfleraiT 
Qu'est-ce  qu'il  vient  donc  de  nous  chanter,  ce  linot, 
que  notre  sexe  est  fait  pour  obéir,  le  sien  pour  com- 
mander? Ils  sont  tous  comme  ça,  ces  serins  d'hom- 
mes. En  public,  roides  comme  des  crins;  dans  le 
tête-à-téte,  souples  comme  des  gants.  Connu!  connu! 

A  cette  sortie,  l'assemblée  entière  fut  saisie  d'un 
fou  rire.  Les  grisettes  étaient  en  nombre  :  le  triomphe 
de  Malvina  fut  le  leur. 

—  Bravo  !  bravo  !  criait-on. 
Malvina  rayonnait  ;  elle  reprit  : 

—  Ah  !  voulez-vous  voir  comment  on  les  éduque, 
les  hommes,  quand  on  s'en  donne  la  peine.  Eh  bien! 
on  va  vous  en  oifrir  le  spectacle,  la  vue  n'en  coûte 
rien.  Ici,  Jérôme. 

C'était  moi  que  Malvina  apostrophait  en  y  ajou- 
tant un  signe  de  l'index  qui  ne  me  laissait  aucun  doute 
sur  son  intention.  J'aurais  voulu  être  à  cent  pieds 
sous  terre.  J'allais  servir  à  une  exhibition,  j'allais 
poser.  Un  moment  je  songeai  à  désobéir;  mais  l'air 
de, Malvina  était  si  impérieux,  elle  semblait  si  peu 
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douter  de  ma  soumission,  que  je  n'osai  pas  interver-  . 
tir  les  rôles.  Les  pères  saint-simoniens  paraissaient 
d'ailleurs  enchantés  de  la  tournure  que  prenait  la 
scène  :  c'était  pour  eux  une  démonstration  vivante, 
et  autour  de  moi  tout  le  monde  m'encourageait  à  m'y 
prêter.  Je  me  rendis  donc  au  geste  de  Malvina.  Quand 
je  fus  à  sa  portée,  elle  me  mit  la  main  sur  l'épaule, 
et,  se  tournant  vers  l'auditoire,  elle  ajouta  : 

—  En  voici  un  que  j'ai  dressé  !  Il  pinçait  le  vers 
français,  ça  ne  m'allait  pas,  j'en  ai  fait  un  saint-si- 
mouien,  j'en  ferai  tout  ce  qu'il  me  plaira.  Ah!  vous 
croyez  que  c'est  toujours  la  culotte  qui  gouverne; 
merci!  Il  y  en  a  beaucoup  parmi  vous  qui  ne  parlent 
haut  que  lorsqu'ils  sont  loin  du  jupon  de  leurs  épou- 
ses. Suffît,  je  m'entends.  Va  t'asseoir,  Jérôme. 

Vous  dire  la  tempête  de  bravos  qui  accueillit  cette 
boutade  est  impossible.  L'essaim  des  brodeuses,  des 
chamarreuses,  des  lingères,  des  modistes,  qui  bour- 
donnait dans  la  salle ,  voulait  porter  Malvina  en 
triomphe.  Jamais  père  n'avait  obtenu  un  succès  pa- 
reil. Séance  tenante  ,  cinquante-trois  ouvrières  con- 
fessèrent la  foi  saint- simonienne  ;  les  conversions  se 
succédaient,  et  c'était  Malvina  qui  en  était  l'âme. 
Aussi  passa-t-elle,  dans  cette  même  soirée,  au  grade 
de  prétresse  du  premier  degré. 

Vous  l'avouerai-je?  j'étais  confus  du  rôle  que  je 
venais  de  jouer,  et  pourtant  le  succès  de  ma  fleuriste 
me  touchait  comme  un  résultat  auquel  j'avais  con- 
couru Malvina  me  comprit,  car  en  rentrant  elle  me 
sauta  au  cou  et  me  dit  : 

—  T'as  un  bon  caractère,  Jérôme  ;  je  te  revaudrai 
"Cela,  parole  de  prêtresse. 
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En  effet,  monsieur,  son  dévouement  ne  se  démen- 
tit plus. 

Quelques  mois  se  passèrent  ainsi.  On  donna  des 
bals  passablement  décolletés  en  l'bonneur  de  la  re- 
ligion :  jamais  culte  ne  s'était  annoncé  plus  gaie- 
ment. Des  femmes  plus  ou  moins  libres  animaient 
ces  fêtes,  et  je  n'étais  pas  le  moins  empressé  auprès 
d'elles.  Ces  assiduités  donnèrent  à  réflécbir  à  Mal- 
vina;  le  saint-simonisme  commença  à  lui  paraître  un 
peu  trop  sans  préjugés.  D'un  autre  côté,  quelques 
jières  voulurent  prendre  des  libertés  avec  elle,  et  il 
fallut  qu'elle  les  mit  à  la  raison  à  sa  manière.  On  se 
iàclia,  elle  se  fàcba  plus  fort;  on  la  menaça  de  des- 
titution, elle  répondit  par  des  impertinences. 

D'ailleurs,  les  fonds  saint-simoniens  marcbaieut 
vers  une  baisse,  et  Mal  vina  pressentait  une  déconfiture 
prochaine.  Déjà  on  s'était  retiré  sur  les  hauteurs  de 
Ménilmonlaut  pour  y  vivre  d'économie.  Le  régime 
des  raisins  verts  et  du  haricot  de  mouton  allait  arri- 
ver. Cependant  je  ne  voulus  pas  abandonner  la  par- 
lie  au  moment  où  elle  se  gâtait;  je  résolus  de  faire 
preuve  de  dévouement  en  restant  à  mon  poste.  Je  me 
cloîtrai  comme  les  autres  et  pris  l'habit,  le  fameux 
habit  saint-simonien.  On  m'assigna  mon  emploi,  mes 
fonctions.  Hélas  !  monsieur,  ce  fut  la  dernière  humi- 
liation qui  m'était  réservée.  Ma  capacité  m'avait  valu 
le  soin  des  chaussures  de  la  communauté.  Pendant 
deux  mois  je  vécus  dans  le  cirage  ;  chaque  jour  je 
lustrais  quarante  paires  de  bottes  religieusement.  Par 
exemple,  je  n'ai  jamais  pu  me  rendre  compte  du  ser- 
vice que  je  rendais  en  cela  à  l'humanité,  et  quel  in- 
térêt mon  coup  de  brosse  pouvait  avoir  poui*  les  gé- 
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jicralions  futtire?.  C'est  un  problème  qu'anjourcVliui 
encore  je  me  pose  sans  pouvoir  le  résoudre. 

Autant,  monsieur,  la  première  période  de  notre 
vie  religieuse  avait  été  remplie  de  joie  et  de  succès, 
autant  la  seconde  fut  pleine  de  tristesse  et  de  revers. 
Lejardin  dans  lequel  nous  nous  étions  volontairement 
cloîtrés  abondait  en  rnisins  qui  n'ont  jamais  pu  mû- 
rir. La  détresse  s'en  mêlant,  nous  en  fîmes  la  base  de 
notre  ordinaire,  et  Dieu  sait  ce  qu'il  en  résulta.  Mal- 
vina,_  qui  avait  repris  son  travail  en  ville,  venait  à 
mon  secours  en  m'apportant  quelques  côtelettes  sup- 
plémentaires; mais  cela  ne  suffisait  pas  pour  balancer 
l'affreux  ravage  des  fruits  verts.  Vous  dire  dans  quel 
état  se  trouvait  alors  la  religion  serait  chose  impos- 
sible. Enfin,  un  jour  ma  fleuriste  me  vit  si  pâle  et  si 
défait,  qu'elle  fit  acte  d'autorité. 

—  Mon  petit,  dit-elle,  ça  ne  peut  pas  durer  comme 
ça  ;  jamais  le  verjus  n'a  fait  de  bons  estomacs.  Puis- 
qu'on te  fait  brosser  les  bottes  des  camarades,  faut 
qu'on  te  nourrisse.  Quiconque  travaille  doit  manger. 

—  C'est  bon  h  dire,  Malvina;  mais  là  où  il  n'y  a 
rien,  le  plus  affamé  perd  son  droit. 

—  Eh  bien  alors,  mon  chéri,  on  leur  dit  adieu  et 
l'on  va  décrotter  ailleurs.  Au  fait,  tu  as  maintenant 
un  joli  talent  de  société. 

Je  suivis  le  conseil  de  Malvina,  je  quittai  Ménil- 
montant.  Mais  que  devenir?  Faut-il  l'avouer  ;  mal- 
gré les  mécomptes  de  cette  vie  un  peu  aventureuse, 
malgré  les  souffrances  physiques,  les  privations  de 
tout  genre,  je  ne  me  séparai  qu'à  regret  des  illusions 
qu'une  année  d'apostolat  avait  fait  naître  en  moi  ! 
Sérieusement,  monsieur,  il  y  eut  un  moment  où  je 
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me  crus  appelé  à  régénérer  le  monde,  à  lui  prêcher 
un  évangile  nouveau.  J'avais  cette  foi  robuste  qui,  au 
dire  de  l'Apôtre,  peut  déplacer  les  montagnes;  je 
croyais  que  nous  apportions  aux  classes  souffrantes  la 
parole  du  salut,  que  nous  allions  donner  de  la  manne 
à  tous  les  estomacs,  de  l'ambroisie  à  toutes  les  bou- 
ches arides.  Tous,  nous  nous  imaginions  avoir  dérobé 
à  Dieu  son  secret  pour  en  faire  hommage  à  la  terre. 
L'orgueil  ,  sans  doute,  entrait  pour  beaucoup  dans 
tout  cela  ;  mais  au  fond  de  nos  cœurs  dominaient 
pourtant  une  compassion  véritable  pour  nos  sem- 
blables, un  désir  ardent  du  bien,  un  dévouement 
sincère,  un  désintéressement  réel. 

Voilà  pourquoi,  monsieur,  nous  soutînmes  sans 
faiblir  un  rôle  souverainement  ridicule.  Ces  fonc- 
tions grossières  auxquelles  chacun  de  nous  savait  se 
soumettre,  l'abstinence  souvent  pénible  qui  signala 
notre  vie  en  commun,  ne  trouvent  leur  explication 
que  dans  la  conviction  ardente  qui  nous  animait. 
Aussi,  restai-je  longtemps  sous  le  coup  de  cette  im- 
pression. L'idée  que  notre  globe  n'avait  d'avenir  que 
dans  une  transformation  complète  me  poursuivit  sans 
relâche  ;  la  régénération  humaine  m'assiégeait  sous 
toutes  les  formes.  De  quelque  côté  que  je  visse  luire 
ce  feu  trompeur,  on  était  sûr  de  me  voir  accourir  ; 
je  craignais  que  ce  grand  travail  ne  s'accomplît  sans 
moi,  et,  comme  on  l'a  dit,  j'étais  jaloux  d'apporter 
ma  pierre  à  ce  monument. 

Hélas  !  monsieur,  ce  ne  sont  pas  les  occasions  qui 
me  manquèrent.  A  aucune  époque,  l'humanité  n'eut 
plus  de  sauveurs  que  de  notre  temps.  Quelque  part 
que  l'on  marche,  on  met  le  pied  sur  un  messie  ;  cha- 
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cun  a  sa  religion  en  poche,  et,  entre  les  formules  du 
parfait  bonheur,  on  n'a  que  l'embarras  du  choix.  Je 
ne  choisis  pas,  car  j'essayai  de  tout.  Il  était  fort  ques- 
tion de  l'Église  française,  je  donnai  dans  l'Église 
française  :  je  faillis  devenir  sous-primat.  Malvina, 
qui  est  une  fille  de  sens,  m'arrêta  fort  à  propos, 
énlre  une  messe  en  français  et  un  sermon  sur  la  ba- 
taille d'Austerlitz. 

Je  passai  ensuite  en  revue  les  diverses  sectes  de 
néo-chrétiens  dont  Paris  était  inondé.  Chacun,  mon- 
sieur, voulait  interpréter  le  christianisme  à  sa  ma- 
nière. Il  y  avait  les  néo-chrétiens  du  journal  V Ave- 
nir^ les  néo-chrétiens  de  M.  Gustave  Drouineau,  les 
néo-catholiques  et  une  foule  d'autres,  tous  possédant 
le  dernier  mot  du  problème  social  et  religieux,  tous 
déclarant  l'univers  perdu  si  l'on  n'adoptait  pas  leurs 
maximes.  J'allai  des  uns  aux  autres,  cherchant  la 
vérité,  cherchant  surtout  à  prendre  position  quelque 
part.  Hélas!  je  ne  trouvai  que  chaos  et  impuissance, 
jalousie  entre  les  sectes  naissantes,  schismes  dans  le 
schisme,  mots  sonores  sans  signification,  prétentions 
exagérées,  orgueil  immense,  confusion  des  langues 
plus  grande  que  celle  dont  les  ouvriers  de  Babel 
donnèrent  le  spectacle.  De  guerre  lasse,  monsieur,  je 
me  fis  templier;  c'était  un  remède  héroïque.  Si 
l'ordre  avait  vécu  cinquante  jours  de  plus,  peut-être 
devenais-je  le  soixante  et  dixième  successeur  de  Jac-= 
quesMolay. 

Cependant,  c'est  à  cette  époque  de  noire  vie  que 
nous  devons,  Malvina  et  moi,  l'une  de  nos  plus  vives 
satisfactions.  Nous  connûmes  alors  le  grand  Mapa. 
Le  Mapa,  monsieur,  fut  l'idéal  de  tous  ces  pontifes 
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nouveaux.  Il  les  dépassait  comme  le  chêne  dépasse 
les  bruyères.  Figurez-vous  une  barbe  vénérable,  une 
élocution  facile,  un  air  avenant  :  tel  était  le  Mnpa.  Il 
séduisit  Malvina  au  premier  abord.  Sa  religion  était 
dans  son  nom,  formé  de  l'initiale  de  maman  et  de  la 
finale  de  papa,  c'est-à-dire  de  wa-pa  :  un  mythe,  un 
symbole,  l'homme  et  la  femme,  la  mère  et  le  père, 
un  résumé  de  l'humanité  ;  la  femme  avant  l'homme, 
car  c'est  la  femme  qui  engendre,  si  c'est  l'homme 
qui  féconde.  Il  fallait  l'entendre  expliquer  son  sys- 
tème, ce  divin  Mapa!  Les  paroles  coulaient  de  ses 
lèvres,  douces  comme  le  miel.  Depuis  les  beaux  jours 
du  symbolisme  indien  et  de  la  mythologie  grecque, 
on  n'avait  rien  connu  de  plus  vénérablement  hiéro- 
glyphique, cabalistique  et  hermétique.  Oui,  mon- 
sieur, le  Mapa  a  laissé  plus  de  traces  dans  mon  esprit 
que  tous  les  réformateurs  pris  ensemble,  sans  en 
excepter  Saint-Simon  et  M.  Gustave  Drouineau. 

Ces  tentatives  ne  constituaient  pas  toutefois  une 
position  sociale  ;  les  rêves  ne  font  pas  vivre  long- 
temps. Malvina  y  mettait  du  sien  tant  qu'elle  pouvait, 
l'excellente  fille  ;  cependant  nous  n'allions  qu'à  force 
de  privations.  D'ailleurs,  dans  la  force  de  l'âge,  il 
était  honteux  de  n'avoir  pas  su  encore  me  ménager 
des  ressources  qui  me  fussent  propres.  J'en  rougis- 
sais malgré  moi  ;  mais,  quand  il  s'agissait  d'adopter 
une  carrière,  des  scrupules  puérils  me  retenaient. 
Mon  oncle  me  fit  faire,  à  Finm  de  Malvina,  quelques 
ouvertures.  Il  était  vieux,  sans  enfants;  j'étais  son 
seul  héritier  :  il  m'offrit  de  me  céder  son  commerce 
de  son  vivant,  de  me  diriger,  de  m'inilier.  L'orgueil, 
monsieur,  fut  plus  fort  que  le  besoin.  Ce  mot  de 
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bonnetier  me  révoltait  :  c'était  mon  cauchemar.  Je 
me  (lisais  qu'il  était  indigne  d'un  homme  littéraire 
comme  moi  de  végéter  dans  la  bonneterie ,  d'être 
bonnetier,  de  vendre  des  bonnets,  et  de  coton  encore  ! 
Plus  mon  oncle  se  montrait  pressant,  plus  j'éprou- 
vais de  répugnance.  Un  jour  le  hasard  nous  mit  face 
à  face  sur  le  boulevard  du  Temple.  Le  digne  parent 
vint  à  moi,  me  serra  la  main  : 

—  Eh  bien!  Jérôme;  es-tu  décidé?  me  dit-il. 

—  Jamais,  mon  oncle,  jamais!  répliquai-je. 

Et  je  m'enfuis  à  toutes  jambes,  comme  si  je  venais 
d'échapper  à  un  grand  péril. 

Que  d'orages,  monsieur,  m'attendaient  encore  sur 
cet  océan  parisien,  avant  que  je  pusse  jeter  l'ancre 
dans  le  port  de  la  fdoselle  et  du  tricot  I 


ni 
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Le  récit  des  aventures  du  pauvre  Jérôme  commen- 
çait à  m'intéresser.  Cette  nature  candide,  accessible 
aux  illusions  et  disposée  aux  expériences ,  résumait 
par  plus  d'un  point  l'histoire  et  la  situation  d'esprit 
de  la  jeunesse  actuelle.  Je  me  montrais  donc  exact  aux 
rendez-vous  qu'il  me  donnait,  et  je  le  voyais,  de  son 
côté,  devenir  plus  communicatif  à  mesure  qu'il  se 
familiarisait  davantacre  avec  moi. 

o 

—  Quand  vous  eûtes  quitté  le  saint- simonismc, 
lui  dis-je,  quel  parti  prîtes-vous? 
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—  Ne  m'en  parlez  pas,  monsieur  :  c'est  ici  que 
commencent  mes  plus  tristes  aventures. 

Et  il  continua  : 

Depuis  que  la  porte  de  Ménilmontant  s'était  fer- 
mée sur  moi,  nous  \ivions  assez  tristement.  J'avais  vu 
s'effeuiller  mes  premiers  rêves,  s'évanouir  mes  plans 
imaginaires,  se  flétrir  mon  idéal.  Quand  on  entre 
dans  la  vie,  monsieur,  on  se  la  figure  volontiers 
comme  une  chose  éthérée  ;  on  en  fait  un  Eden  que 
l'on  peuple  de  fantômes  gracieux,  et  où  il  suffit,  pour 
se  maintenir  en  santé  et  en  joie,  de  contempler  la 
nature  et  de  respirer  le  parfum  des  fleurs.  Tout  est 
beau,  tout  est  bon;  la  pensée  ne  touche  à  rien  sans 
l'embellir  et  le  colorer.  Il  semble  que  l'humanité  a  le 
bonheur  sous  la  main,  que  la  douleur  n'est  qu'un 
malentendu.  Des  besoins,  on  n'en  connaît  pas  ;  des 
soucis,  on  n'a  que  celui  d'aimer,  d'être  aimé,  de  s'é- 
panouir, de  se  laisser  vivre.  Oh  !  les  illusions  de  la 
jeunesse,  que  c'est  beau,  mais  que  c'est  court! 

Je  n'en  étais  plus  là;  je  touchais  à  la  seconde  pé- 
riode de  l'existence.  Malvina  m'y  rappelait  souvent; 
elle  était  impitoyable  pour  tout  ce  qui  touche  à  la 
vie  matérielle.  Elle  aimait  la  galette  du  Gymnase,  le 
théâtre  à  quatre  sous,  le  flan  et  les  socques  plus  ou 
moins  articulés.  Elle  se  plaignait  de  la  charcuterie,  qui 
formait  alors  la  base  de  nos  repas,  et  me  tenait  pour 
un  être  profondément  incapable,  parce  que  je  ne  lui 
avais  pas  encore  donné  un  tartan  neuf  et  une  chaîne 
en  or.  Dîner  au  restaurant  à  quarante  sous,  faire 
une  partie  d'ânes  à  Montmorency ,  aller  entendre 
Marti  à  la  Gaîté,  lui  semblait  la  plus  grande  somme 
de  plaisirs  que  Dieu  ait  pu  accorder  à  ses  créatures. 
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Je  passe  sous  silence  son  goût  désordonné  pour  les 
pralines,  qui  souvent  prit  un  caractère  ruineux. 

Nous  vivions  donc  tous  les  deux  sous  le  même  toit, 
dans  la  même  chambre  ;  elle  le  réel,  moi  l'idéal;  elle 
ne  rêvant  que  macaroni  au  gratin,  moi  repu  de  chi- 
mères. Le  contraste  était  grand,  la  lutte  fut  vive  ; 
elle  se  renouvela  plus  d'une  fois  ;  mais  je  sentais  bien 
en  moi-même  que  le  résultat  n'en  serait  pas  douteux, 
que  le  démon  dommerait  l'ange,  qu'Eve  embauche- 
rait Adam.  Au  milieu  de  tous  les  mécomptes  qui 
m'assiégeaient,  de  toutes  les  déceptions  dont  j'étais 
la  proie,  je  ne  savais  plus  où  reposer  ma  pensée  ;  et 
Malvina  était  là,  toujours  là,  me  traitant  de  corni- 
chon et  de  serin,  épithètes  qui  lui  étaient  familières, 
me  montrant  d'un  air  moqueur  le  luxe  qui  circulait 
sous  nos  yeux,  ces  carrosses  qui  sillonnent  les  rues, 
les  savoureux  comestibles  étalés  sous  les  vitres  des 
traiteurs,  les  velours,  les  robes  de  soie,  les  dentelles, 
les  bronzes,  les  ameublements  somptueux  que  la  ca- 
pitale semble  déployer  sur  tous  les  points  comme  une 
insulte  à  la  misère.  Ce  spectacle,  monsieur,  c'est 
pour  le  pauvre  la  tentation  de  Jésus-Christ  sur  la 
montagne,  et  il  y  est  en  butte  tous  les  jours. 

Dans  la  maison  où  nous  occupions  une  mansarde 
habitait  un  homme  de  quarante  ans  environ,  dont  la 
physionomie  et  la  mise  m'avaient  frappé.  Des  bagues 
en  brillants  à  tous  les  doigts,  un  luxe  énorme  de  chaî- 
nes d'or  qui  ruisselaient  sur  sa  poitrine,  des  boutons 
de  chemise  éblouissants,  des  breloques,  des  tabatières 
de  prix,  des  gilets  merveilleux,  des  habits  coupés  dans 
le  dernier  genre  lui  donnaient,  pour  me  servir  de 
l'expression  de  Malvina,  l'aspect  d'un  homme  cossu. 
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L'âge  avait  un  peu  dégarni  son  crâne  ;  mais  un  tou- 
pet, parfaitement  en  harmonie  avec  les  cheveux,  ré- 
parait le  ravage  des  années.  Ce  toupet,  suivant  qu'il 
aiïectait  telle  ou  telle  nuance,  telle  ou  telle  forme, 
avait  en  outre  le  privilège  de  transformer  l'individu 
au  point  de  faire  douter  de  son  identité.  Du  reste, 
M.  Floachippe  (il  se  donnait  ce  nom)  jouissait  d'une 
ligure  avenante,  de  manières  aisées,  d'une  prestance 
heureuse.  Tout  en  lui  annonçait  la  richesse,  la  joie 
et  l'expansion.  Il  occupait  le  premier,  avait  groom  et 
cahriolet,  et  dînait  tous  les  jours  en  ville. 

Depuis  quelque  temps,  je  m'étais  aperçu  que,  à 
chacune  de  nos  rencontres  dans  l'escalier,  M.  Flou- 
chippe  m'honorait  de  son  plus  gracieux  sourire.  Dans 
l'expression  de  ses  traits  se  laissait  entrevoir  on  ne 
saurait  dire  quelle  intention  de  me  faire  des  avances 
et  d'engager  la  conversation.  Cependant,  comme  tout 
se  bornait  à  quelques  témoigurges  de  politesse,  je 
me  contentais  de  penser  en  moi-même  que  nous 
avions  là  un  voisin  bien  élevé.  J'en  parlai  àMalvina; 
mais,  au  lieu  de  me  répondre,  elle  détourna  l'entre- 
tien. C'est  qu'elle  méditait  alors  avec  le  Crésus  du 
premier  un  plan  de  campagne  dont  j'allais  hienlôt 
recevoir  la  confidence,  et  dont  je  devais  être  l'un  des 
héros.  Prêtez-moi  quelque  attention,  monsieur  :  ceci 
est  une  des  calamités  de  ma  vie;  il  faut  que  vous  sa- 
chiez comment  j'y  ai  été  conduit. 

Unsoir,  noussoupions,Malvinaetmoi  ;  triste  souper, 
souper  d'anachorètes,  du  fromage  et  des  noix,  quand 
ma  fleuriste,  frappant  la  table  de  son  couteau,  s'écria  : 

—  Ça  n'est  pas  vivre,  ça.  On  n'engraisse  pas  une 
femme  avec  des  coquilles  de  noix! 
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L'apostrophe  allait  à  mon  adresse  :  je  le  compris 
et  sus  nie  contenir. 

—  Eli  bien  !  qu'est-ce  que  ce  genre-là?  poursuivit 
la  jeune  fille  en  élevant  peu  à  peu  le  ton  ;  vous  êtes 
donc  de  la  race  des  poissons,  que  vous  ne  répondez 
pas  quand  on  vous  parle? 

—  Mais,  Malvina,  il  me  semble... 

—  11  vous  semble  mal.  Vous  n'êtes  qu'un  être  in- 
supportable ;  je  ne  puis  pas  vous  souffrir. 

J'étais  fait  à  cette  gamme  ;  je  ne  m'en  émus  pas  ; 
je  savais  comment  se  formaient  ces  orages,  comment 
ils  éclataient,  comment  ils  s'apaisaient.  Cette  fois, 
])ourtanl,  la  recette  ordinaire  ne  fut  pas  suffisante. 
Malvina  consentit  bien  iÀ  se  calmer,  mais  elle  prit  un 
air  grave  et  solennel,  et  ajouta: 

—  Jérôme,  écoutez-moi  et  parlons  raison.  Ça  ne 
peut  pas  toujours  durer  ainsi.  Vous  vous  promenez 
dans  la  lune,  et  moi  je  n'ai  aucune  espèce  d'inclina- 
tion pour  ce  méléore.  Si  vous  devez  toujours  circuler 
dans  Paris,  le  nez  en  l'air,  avec  l'espoir  que  les  per- 
dreaux lonibcront  tout  rôtis,  n,  i,  m,  c'est  fini,  il 
n'y  a  plus  de  Malvina.  Faites-en  votre  deuil  et  portez 
vos  bottines  ailleurs.  Je  ne  vous  dis  que  ça. 

—  Malvina,  comme  tu  le  prends! 

—  Je  le  prends  comme  il  faut  l.e  prendre,  mon  pe- 
tit. Mon  bon  Jérôme,  ajouta  t-elle  sur  un  ton  plus 
1  adouci,  n'est-ce  pas  pitié  de  voir  qu'un  garçon 
comme  toi,  bien  bâti,  plein  de  moyens,  agréable  au 
physique,  n'a  pas  la  chance  de  faire  son  petit  magot, 
(le  se  donner  quelques  jouissances,  de  s'amasser  des 
rentes,  tandis  qu'on  voit  un  tas  de  pleutres,  d'igno- 
rants et  de  pas  grand'chose  entasser  des  millions  et 
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des  milliasses,  devenir  aussi  riches  que  Louis-Phi- 
lippe, avoir  des  calèches,  des  femmes  en  falbalas,  des 
cochers  à  perruque  et  tout  le  bataclan?  N'est-ce  pas 
une  honte,  dis? 

—  Sans  doute,  mais... 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais;  ça  doit  finir.  Qu'est-ce 
qu'il  te  manque  pour  faire  fortune  comme  les  autres? 
voyons!  tu  as  des  pieds,  tu  as  des  mains,  tu  es  sa- 
vant, tu  as  fait  des  livres.  Il  ne  te  reste  plus  qu'à 
t'ingénier,  mon  garçon,  qu'à  te  pousser  de  l'avant. 

—  Mon  Dieu!  Malvina,  est-ce  que  je  n'ai  pas  cher- 
ché à  me  rendre  utile  à  mes  semblables?  Je  leur  ai 
parlé  la  langue  des  dieux,  je  leur  ai  apporté  une  re- 
ligion nouvelle. 

—  Ne  dis  plus  de  ces  bêtises,  Jérôme  :  c'est  bon 
pour  des  moutards  de  dix-huit  mois.  Nous  sommes 
des  hommes,  raisonnons  comme  des  hommes.  Tu  as 
vu  le  monsieur  du  premier? 

-*-  Tiens!  !  !  tu  le  connais,  Malvina? 

—  Je  ne  te  demande  pas  si  je  le  connais,  ça  ne  te 
regarde  pas;  je  te  demande  si  tu  Tas  vu. 

—  Mais  oui,  dans  l'escalier. 

—  Bonne  boule,  n'est-ce  pas?  figure  respectable. 
Eh  bien!  il  te  protège,  il  veut  le  lancer. 

—  Dans  quoi? 

—  C'est  son  secret;  il  veut  te  lancer  ;  il  t'a  pris  en 
affection;  ton  air  lui  revient. 

-^  Mais  encore  faut-il  savoir  de  quoi  il  s'agit. 

—  Il  te  l'expliquera,  mon  petit.  Je  lui  ai  promis 
que  tu  irais  le  voir.  C'est  joliment  meublé  chez  lui. 

—  Tu  y  es  donc  entrée? 

- —  De  quoi  !  il  faudra  vous  rendre  des  comptes,  à 
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présent.  Eh  bien  !  excusez  du  peu.  Vous  irez  chez  le 
voisin,  monsieur,  et  ça,  pas  plus  tard  que  demain  matin. 

Qui  aurait  pu  résister  à  ces  manières  si  folles  et  si 
mutines?  Je  cédai,  monsieur,  je  promis  :  on  est  bien 
faible,  quand  une  fois  on  s'est  laissé  prendre  dans  des 
liens  pareils.  Une  concession  en  amène  une  autre,  et 
cette  chaîne  a  d'interminables  anneaux.  Le  jour  sui- 
vant je  descendis  chez  M.  Flouchippe,  qui  me  reçut 
dans  son  cabinet. 

Malvina  avait  eu  raison  de  vanter  le  style  de  cet 
ameublement  :  c'était  merveilleux,  quoiqu'il  y  régnât 
un  étalage  de  mauvais  goût.  On  voyait  que  le  pro- 
priétaire avait  disposé  les  choses  de  manière  à  ce  que 
l'œil  fût  frappé.  L'argenterie  était  toute  sur  les 
dressoirs  ;  les  portières  de  damas  étaient  surchar- 
gées d'ornements  en  cuivre  doré.  Quoiqu'on  décou- 
vrît beaucoup  de  clinquant  parmi  ces  richesses,  beau- 
coup d'affectation,  l'ensemble  n'en  était  pas  moins 
magnifique,  et  sur  des  locataires  des  mansardes  l'effet 
devait  en  être  grand.  Aussi  fus-je  ébloui  comme  l'a- 
vait été  Malvina. 

M.  Flouchippe  me  reçut  avec  des  façons  de  prince. 
Etendu  sur  un  sofa,  il  était  vêtu  d'une  robe  de  cham- 
bre ea  soie  à  ramages,  retenue  à  la  ceinture  par  une 
cordelière  orange  d'où  pendaient  des  glands  à  fds 
d'or.  Un  bonnet  à  broderies  d'or  était  négligemment 
posé  sur  sa  tête,  et  il  agitait  dans  ses  doigts  un  bi- 
nocle qu'il  portait  de  temps  en  temps  à  ses  yeux.  Je 
trouvai  ces  manières  souverainement  impertinentes, 
mais  j'étais  engagé  vis-à-vis  de  Malvina  et  je  voulais 
faire  preuve  de  bonne  volonté.  En  attendant  qui 
daignât  m'adresser  la  parole,  j'examinais  mon  pro- 
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lecteur.  Son  œil  noir,  quoique  assez  bienveillant, 
prenait  de  temps  à  autre  une  expression  sarclonlque  : 
ses  lèvres  pincées  indiquaient  la  finesse,  et  les  airs 
de  bonhomie  que  lui  donnait  un  embonpoint  précoce 
étaient  rachetés  par  le  sentiment  général  qui  domi- 
nait dans  sa  physionomie.  Malgré  mon  peu  d'expé- 
rience, je  compris  que  j'avais  affaire  à  un  homme 
fort  rusé. 

Le  cabinet  dans  lequel  je  venais  de  pénétrer  ne 
renfermait  que  peu  de  meubles  :  le  sofa,  quelques 
fauteuils,  un  bureau  à  cylindre,  une  bibliothèque 
garnie  de  magnifiques  reliures,  des  étagères  en  aca- 
jou suffisaient  pour  le  g.irnir.  Quatre  gravures,  qui 
n'étaient  ni  dos  morceaux  de  prix,  ni  des  épreuves 
de  choix,  tapissaient  les  murailles.  On  voyait  que  ce 
cabinet  n'était  ni  celui  d'un  homme  d'étude,  ni  celui 
d'un  artiste,  et  peut-être  l'aspect  en  eùt-il  été  énig- 
matique  si  de  larges  cartons  étiquetés  n'eussent  servi 
à  dissiper  les  douîes  et  à  préciser  la  destination  du 
local.  Les  étiquetlcs  étant  tracées  en  fort  grosses  let- 
tres, 11  me  fut  facile  de  lire,  ici.  Chemin  de  fer  de  Bri- 
ves-la-Gaillarde;  là.  Charbonnages  de  Perlimpinpin; 
plus  loin,  la  Villa-y'iciosa,  château  en  Espagne,  au 
prix  de  cinq  francs  le  coupon  et  pour  être  tiré  en 
loterie  sous  les  yeux  de  la  petlle  reine  Isabelle  ;  enfin, 
ailleurs,  papier  de  froment,  fer  de  paille,  pavage  en 
caoutchouc,  etc.,  etc.  Plusd'illusion,  j'étais  dans  le  ca- 
binet de  ce  que  l'on  nomme  vulgairement  un  homme 
d'affaires. 

C'était  le  moment,  monsieur,  oii  ces  industriels 
tlorissaient.  La  France  était  leur  proie;  ils  dispo- 
saient de  la  fortune  publique.  Une  sorte  de  vertige 
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semblait  avoir  gagné  toutes  les  têtes  :  la  commandite 
régnait  et  gouvernait.  A  l'aide  d'un  fonds  social,  di- 
visé par  pelits  coupons,  combinaison  bien  simple, 
comme  vous  le  voyez,  on  parvint  alors  à  extraire  de 
l'argent  de  bourses  qui  ne  s'étaient  jamais  ouvertes, 
à  exercer  une  ratle  générale  sur  les  épargnes  des 
pauvres  gens.  Tout  était  bon ,  tout  était  prétexte  à 
commandite.  On  eût  mis  le  Chimborazo  en  actions, 
que  le  Cbimborazo  eût  trouvé  des  souscripteurs  ;  on 
l'eût  coté  à  la  Bourse.  Quel  temps!  monsieur,  quel 
temps!  On  a  parlé  de  la  fièvre  du  dernier  siècle,  et 
de  l'agiolagc  de  la  rue  Qiiincampoix.  Notre  époque 
a  vu  mieux.  Quf^rid  Law  vantait  les  merveilles  du 
Mississipi,  il  comptait  sur  la  distance  ;  mais  ici,  mon- 
sieur, c'était  à  nos  portes  mêmes  qu'on  faisait  surgir 
des  existences  fabuleuses,  des  richesses  imaot^inaires. 
'  Et  que  pensera-t-on  de  nous  dans  vingt  ans,  quand 
on  dira  que  les  dupes  se  précipitaient  sur  ces  valeurs 
fictives,  sans"  s'enquérir  môme  si  le  gage  existait? 

Nous  étions  au  fort  de  la  crise.  On  venait  d'im- 
proviser, par  la  grâce  de  la  commandite,  des  chemins 
de  fer,  des  mines  de  charbon,  d'or,  de  mercure,  do 
cuivre,  des  journaux,  des  métaux,  mille  inventions, 
mille  créations  toutes  plus  attrayantes  les  uns  que  les 
autres.  Chacune  d'elles  devait  donner  des  rentes  iné- 
puisables au  moindre  souscripteur  :  tout  Français 
allait  marcher  cousu  d'or;  les  chaumières  étaient  à 
la  veille  de  se  changer  en  palais.  Seulement  il  fallait 
se  presser,  car  les  coupons  disparaissaient  à  vue  d'oeil; 
il  n'y  en  avait  pas  assez  pour  tout  le  monde. 

Je  me  trouvais  donc  devant  l'un  des  souverain» 
,du  moment,  l'un  des  promoteurs  de  cette  grand^. 
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mystification  industrielle.  Certes,  l'orgueil  lui  était 
permis,  car  il  avait  eu  autant  de  puissance  que  Dieu. 
De  rien  il  avait  fait  quelque  chose  :  il  avait  donné 
une  valeur  au  néant.  Aussi  le  sentiment  de  sa  puis- 
sance et  de  sa  position  se  peignait-il  sur  son  visage  ; 
il  était  content  de  lui-même,  il  s'épanouissait.  Enfin, 
il  daigna  jeter  les  yeux  sur  moi,  et  se  souvint  que 
j'étais  là. 

—  Mon  cher,  me  dit-il,  excusez  ma  distraction; 
je  combinais  une  affaire.  Quatre  millions  deux  cent 
mille  francs;  coupons,  deux  cents  francs;  sous-cou- 
pons, cinquante  francs.  C'est  cela  ;  ça  doit  marcher. 
Je  suis  à  vous  maintenant.  Votre  nom,  s'il  vous  plaît? 

—  Jérôme  Paturot. 

—  Jérôme  !  mauvais  nom,  s'écria-t-il  ;  trivial,  sans 
couleur.  Nous  changerons  cela  :  nous  mettrons  Napo- 
léon Paturot. 

—  Mais,  monsieur... 

— -  Jeune  homme,  pas  de  mots  perdus.  Vous  m'êtes 
recommandé  comme  un  sujet  docile,  prêt  à  tout. 
Tâchez  d'obéir  et  de  signer  ;  le  reste  nous  regarde. 

Je  compris  que  Malvina  me  livrait  pieds  et  poings 
liés  ;  je  dévorai  l'outrage  et  me  tus. 

—  C'est  bien  ;  voilà  que  vous  devenez  raisonnable, 
ajouta-t-il.  Nous  ferons  votre  fortune,  mon  cher, 
comptez  là-dessus. 

—  Monsieur,  croyez  bien... 

—  Voici  ]a  chose.  La  mine  de  charbon  baisse,  le 
chemin  de  fer  est  usé  ;  il  n'y  a  plus  que  le  bitume 
aujourd'hui.  Le  tour  du  bitume  est  arrivé.  Napo- 
léon, décidément,  nous  vous  mettrons  à  la  tête  d'un 
bitume. 
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—  Encore  fau(-il... 

—  Oui,  Napoléon  Paturot,  je  vous  garde  cela  :  on 
ne  peut  moins  faire  pour  votre  protectrice.  Capital, 
six  millions  :  coupons,  cinq  cents  francs  ;  sous-cou- 
pons, vingt-ciTiq  francs.  C'est  parfait,  c'est  enlevé; 
revenez  me  voir  demain. 

Je  sortis  stupéfait  de  cette  entrevue. 


IV 

SUITE   DU    CHAPITRE    PRÉCÉDENT. 

Après  une  courte  pause,  Jérôme  reprit  son  récit  : 
J'eus  beau  m'en  défendre,  monsieur,  m'insurger, 
me  désespérer,  trois  jours  après,  comme  l'avait  dit 
mon  protecteur  industriel,  j'étais  à  la  tête  d'un 
bitume.  Malvina  conspirait  avec  lui  ;  que  vouliez- 
vous  que  je  fisse  contre  deux?  je  succombai.  On 
m'installa  dans  un  fort  bel  appartement,  meublé  à 
la  hâte  ;  on  me  donna  un  caissier,  deux  commis, 
enfin  tous  les  dehors  d'une  administration  impor- 
tante. On  lança  des  circulaires,  on  rédigea  des 
prospectus,  et  jugez  de  ma  douleur  lorsque,  deux 
jours  après,  je  lus  ce  qui  suit  dans  tous  les  journaux 
de  Paris  : 

MORT  AUX  BITUMES  ARTIFICIELS!!! 

Il  n'y  a  de  vrai  et  naturel  que  le 

BITUME    IMPÉRIAL    DE    MAROC, 

Avec  privilège  de  S.  M.  l'Empereur  de  celte  Régence. 
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«  Il  y  a  bitume  et  bitume.  On  voit  des  bitumes  qui 
so  gercent,  qui  s'écaillent;  on  en  voit  qui  se  laissent 
dévorer  par  la  pluie  ou  fondre  par  le  soleil  ;  on  en 
voit  qui,  au  lieu  de  conserver  leur  niveau,  mettent  à 
nu  sur-le-champ  des  aspérités,  et  forment  une  suite 
de  vallées  et  de  montagnes.  Tout  cela  vient  de  ce 
que  ces  bitumes  ne  sont  point  un  produit  de  la  na- 
ture, mais  simplement  un  résidu  d'usines  à  gaz, 
saupoudré  de  sable  de  rivière.  Marchez  là-dessus, 
et  vos  talons  de  bottes  vous  en  diront  des  nou- 
velles. 

«  La  préparation  de  ces  bitumes  artificiels  est  l'ob- 
jet de  réclamations  universelles.  L'air  en  est  vicié  ; 
les  babitants  des  maisons  voisines  inondent  leurs  ap- 
parlements  de  chlorure  sans  pouvoir  se  défendre  de 
l'infection.  Des  fumées  empestées  remplissent  les 
boulevards  et  menacent  les  passants  d'aspbyxie.  Bref, 
pour  parler  avec  tous  les  égards  qui  sont  dus  à  ces 
compositions,  c'est  de  la  drogue. 

«  Aucun  de  ces  inconvénients  ne  se  retrouve  dans 
le  Bitume  impérial  de  Maroc,  bitume  naturel,  bitume 
dont  l'origine  se  perd  dans  la  nuit  des  temps.  Héro- 
dote en  parie  dans  les  termes  les  plus  avantageux  ;  le 
Carthaginois  Hannon  en  prit  connaissance  dans  son 
premier  voyage,  et  Léon  l'Africain  lui  consacre  un 
chapitre  que  l'on  peut  regarder  comme  un  chef- 
d'œuvre  en  matière  de  stratification.  Cependant  ses 
propriétés  essentielles  étaient  restées  inapprécices 
jusqu'au  moment  où  un  accident  singulier  vint  les 
révéler  à  l'univers.  Voici  le  fait. 

u.  Un  bâtiment  européen  se  trouvait  en  perdition 
sur  les  parages  de  Mo^ador^  où  spnt  situés  ^es  lacs 
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de  bitume.  Une  voie  d'eau  s'était  ouverte  à  la  hau- 
teur de  la  flottaison.  Or,  il  se  trouve  que,  par  laction 
d'un  feu  souterrain,  les  bitumes  de  Maroc  se  mettent 
souvent  en  éruption  ;  ils  y  étaient  alors,  heureuse- 
ment pour  le  navire  en  péril.  Déjà  le  malheureux 
s'approchait  de  la  côte,  faisant  eau  de  toutes  parts, 
quand  tout  à  coup  on  le  voit  se  redresser,  épuiser  sa 
voie  d'eau  comme  par  enchantement  et  reprendre  le 
large.  On  crie  au  phénomène  :  rien  de  plus  naturel, 
pourtant.  Une  éruption  bitumineuse  l'avait  sauvé. 
Laucé  au  loin,  le  bitume  s'était  attaché  aux  flancs 
entr'ouverts  du  bâtiment,  les  avait  goudronnés,  cal- 
fatés, retapés,  conditionnés,  mastiqués.  C'était  un 
rhabillage  à  neuf  :  le  brick  en  question  a  pu  faire  le 
tour  du  monde. 

«  Voilà  comment  le  Bitume  impérial  de  Maroc 
s'est  fait  connaître.  Depuis  lors,  toutes  les  expé- 
riences sont  venues  conflrmer  ses  qualités  aggluti- 
nantes et  ses  propriétés  moléculaires.  Aucun  corps 
ne  renferme  plus  de  principes  d'adhésion  et  de  soli- 
ditication.  Un  boulet  de  trente-six,  coupé  en  deux, 
a  été  parfaitement  recollé  au  moyen  du  bitume  de 
Maroc;  ce  boulet,  aujourd'hui,  sert  comme  les 
autres,  et  a  renversé  une  muraille  sans  se  disjoindre. 
Un  minaret  de  Mogador  menaçait  ruine,  on  l'a  res- 
soudé avec  du  bitume  de  Maroc  :  ce  minaret  peut 
aujourd'hui  défier  les  âges.  Sur  les  lieux  mêmes,  on 
emploie  le  bitume  de  Maroc  comme  mortier,  comme 
mastic,  comme  ardoise,  comme  moellon,  comme 
pierre  de  taille,  comme  brique,  comme  chaux, 
conmie  ciment,  comme  pouzzolane.  On  en  a  fait  des 
cuvettes,  des  meulières,  des  auges,  des  plats  à  barbe. 


38  JEROME  PATUROT 

des  fontaines,  des  statues  et  jusqu'à  des  colonnes  mo- 
numentales. Le  bitume  de  Maroc  est  véritablement 
d'un  emploi  universel. 

«  Du  reste,  cet  ingrédient,  à  l'opposé  de  ceux  qui 
usurpent  son  nom,  n'exhale  aucune  espèce  d'odeur 
désagréable;  liquide,  il  rappelle  le  parfum  des  ge- 
nêts qui  croissent  autour  des  lacs  de  Mogador  ;  soli- 
difié, il  est  inodore  au  delà  de  toute  expression. 

«  Ce  merveilleux  produit  naturel  serait  encore 
enfoui  dans  les  solitudes  de  l'Afrique,  si  un  jeune 
ingénieur  civil  du  plus  haut  mérite,  M.  Napoléon 
Paturot,  n'eût  résolu,  au  péril  de  ses  jours,  de  doter 
sa  patrie  d'un  bitume  qui  lui  manquait.  S'aidant  du 
texte  grec  d'Hérodote  et  le  complétant  avec  la  ver- 
sion phénicienne  du  Périple  d'Hannon,  il  est  parvenu 
à  retrouver  des  lacs  qui  semblaient  perdus  depuis  l'é- 
boulement  de  cette  fabuleuse  Atlantide,  qui  n'était 
qu'un  promontoire  avancé  de  la  Mauritanie  Tingitane. 
Honneur  à  M.  Napoléon  Paturot!  Il  a  plus  fait  pour 
son  pays,  dans  un  âge  encore  assez  tendre,  que 
d'autres  arrivés  au  déclin  de  leur  vie  ;  il  a  bien  mé- 
rité des  trottoirs  et  a  ouvert  aux  bas-côtés  des  boule- 
vards une  nouvelle  ère. 

«  Dans  une  audience  qu'il  a  obtenue  de  S.  M. 
l'empereur  de  Maroc,  Muley  XXXIV,  M.  Napoléon 
Paturot  a  obtenu  de  ce  souverain  le  privilège  ex- 
clusif, avec  jouissance  de  dix-huit  cents  ans,  de  tout 
le  bitume  que  peuvent  produire  ses  États.  La  conces- 
sion embrasse  deux  mille  kilomètres  carrés  ;  elle  est 
sans  restriction  et  sans  limites.  Un  Marocain  qui  tou- 
cherait à  ce  produit,  dont  Muley  XXXIV  a  fait  le 
généreux  abandon,   recevrait  la  bastonnade   sur  la 
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plante  des  pieds,  et  serait  assis  sur  un  pal  à  la  réci- 
dive. C'est  ainsi  qu'au  Maroc  on  inspire  le  respect  de 
la  propriété. 

«  Chimiste  d'un  ordre  supérieur,  M.  Napoléon 
Paturot  a  dû  analyser  le  bitume  dont  il  voulait  faire 
hommage  à  sa  patrie.  Cette  analyse  a  prouvé  qu'à  la 
rigueur  on  pourrait  extraire  de  l'argent  et  même  de 
l'or  de  ce  produit  ;  il  contient,  en  outre,  vingt-deux 
parties  de  silicate,  trente  et  une  de  phosphate,  qua- 
rante-trois d'oléine,  sans  compter  les  parties  de  pla- 
tine qui  y  jouent  un  grand  rôle.  Dans  un  laboratoire 
attenant  aux  bureaux  de  l'administration,  le  jeune 
savant  opérera  la  décomposition  de  tous  ces  éléments, 
à  la  volonté  des  actionnaires. 

i(  Les  suffrages  des  célébrités  européennes  ne  pou- 
vaient pas  manquer  au  Bitume  impérial  de  Maroc. 
M.  de  Buch,  le  plus  grand  géologue  de  l'Allemagne, 
y  a  reconnu  un  bitume  de  première  formation. 
M.  Ottfried  n'y  voulait  voir  qu'un  produit  tertiaire; 
mais,  sur  un  échantillon  qui  lui  a  été  envoyé,  il  a 
déclaré,  avec  la  franchise  qui  le  caractérise,  que  son 
opinion  se  modifiait,  et  a  assigné  à  ce  bitume  une 
origine  antérieure  encore  à  celle  que  lui  attribuait 
M.  de  Buch.  Est-il  nécessaire,  à  côté  de  ces  noms, 
de  citer  ceux  de  MM.  Picksous  de  Berlin  ;  Godichson 
de  Londres ,  Lazarilla  de  Madrid,  et  Compérano  de 
Naples,  sans  compter  les  illustrations  françaises  qui 
composent  le  comité  de  surveillance,  dont  trois  dé- 
putés, et  dix  pairs  de  France,  rappelés  seulement 
pour  mémoire? 

«  Sans  nul  doute,  M.  Napoléon  Paturot,  cession- 
naire  de  S.   M.  l'empereur   de   Maroc,   aurait  pu 
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mettre  seul  à  profit  sa  Dierveilleusc  découverte.  Il  lié 
l'a  pas  voulu  ;  il  a  préféré  associer  ses  concitoyens 
aux  bénéfices  de  l'exploitation.  Ces  bénéfices  seront 
immenses.  La  concession  est  inépuisable.  On  a  cal- 
culé que  les  lacs  de  Mogador  suffiraient  pour  daller 
en  bitume  l'Europe  entière  et  toute  la  Russie  asia- 
tique. Sur  les  lieux,  l'extraction  se  fait  presque  sans 
Irais,  et  cet  ingrédient  étant,  comme  on  l'a  vu,  bien- 
faisant pour  les  navires,  il  est  à  croire  que  le  fret 
sera  pour  ainsi  dire  compensé  par  le  séjour  de  la 
luarcbandise  à  bord.  Aucun  autre  article  ne  possède 
cette  propriété  et  ne  jouirait  de  cet  avantage. 

«  Les  évaluations  les  plus  discrètes  portent  à  trois 
cents  le  nombre  des  bâtiments  qui  pourront  aller 
chaque  année  prendre  un  chargement  complet  de 
bitume.  En  estimant  la  moyenne  de  ces  bâtiments  à 
trois  cents  tonneaux,  on  a  un  total  de  qualre-vingt- 
dix  mille  tonneaux.  Maintenant  quel'sera  le  profit? 
Des  hommes  graves,  vieillis  dans  le  commerce  et  qui 
ne  se  payent  pas  d'illusions,  n'hésiteraient  pas  à  le 
porter  au  delà  de  trois  cents  francs  le  tonneau.  N'ad- 
mettons pas  cette  donnée  ;  faisons  la  part  des  éven- 
tualités, des  dépenses  imprévues,  des  mécomptes  de 
tout  genre  :  n'élevons  pas  au-dessus  de  cent  francs 
par  tonneau  le  bénéfice  présumé. 

«  Alors  il  reste  un  calcul  à  faire. 

«  Cent  francs  multipliés  par  quatre-vingt-dix  raille 
tonneaux  font  une  recette  de  neuf  millions.  Le  capi- 
tal social  est  de  six  millions.  Les  actionnaires  seront 
donc  intégralement  remboursés  dans  le  cours  de  la 
])remière  année,  et  auront  en  outre  trois  millions  à  se 
partager. 
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«  S.  M.  l'empereur  de  Maroc ,  Muley  XXXIV,  a 
souscrit  pour  mille  actions. 

«  L'Allemagne  a  demandé  qu'on  lui  réservât  cinq 
cents  actions,  l'Angleterre  six  cents,  les  deux  Pénin- 
sules trois  cents,  la  Russie  quatre  cents,  les  États 
barbaresques  deux  cents. 

«  11  ne  reste  plus  que  huit  cents  actions  à  pla- 
cer en  France.  Le  comité  de  surveillance  en  prend  la 
moitié. 

«  M.  Napoléon  Patiirot  est  prêt  à  donner  aux  per- 
sonnes qui  désireront  de  plus  amples  renseignements 
toutes  les  explications  nécessaires.  Dans  son  dernier 
voyage  au  Maroc,  il  a  fait  dresser  le  plan  cadastral 
des  territoires  compris  dans  la  concession.  Les  lacs 
de  bilume  y  sont  figurés  à  Vaqua-tinta  y  et  la  pro- 
fondeur en  est  indiquée. 

«  Chaque  actionnaire  a  droit  à  un  échantillon  de 
bitume  et  à  cinq  mètres  carrés  de  trottoir. 

«  Prochainement  un  essai  sera  fait  rue  de  la 
Paix  :  le  gérant  est  en  instance  auprès  du  préfet  de 
police  pour  obtenir  l'autorisation  nécessaire. 

«  S'adresser  rue  ,  n» 

CAPITAL  :   SIX    r/1  ILLION  S. 

Actions  :   MILLE  FRANCS. 

Coupons  :  cinq  cents  fr'ancs. 
Sous-coupons  :  vingt-cinq  francs. 

«  Le  sr<?rant,  IViporÉox'  Paturot.  » 

Voilà  ce  que  je  lus  dans  un  journal,  monsieur; 
voilà  ce  qui  circulait  sous  mon  nom,  avec  ma  signa- 
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ture ,  sous  ma  responsabilité.  La  foudre  tombant  à 
mes  côtés  ne  m'aurait  pas  glacé  de  plus  d'effroi  que 
ne  le  fit  la  lecture  de  cette  pièce  infernale. 

Monsieur,  dans  mon  enfance,  je  n'avais  eu  autour 
de  moi  que  de  bons  exemples ,  que  de  saines  et 
pieuses  leçons.  Mon  père  était  un  de  ces  hommes 
austères  que  la  loi  du  devoir  enchaîne  à  la  pauvreté. 
Simple  et  faisant  le  bien,  il  avait  traversé  la  vie 
sans  éclat,  mais  non  sans  honneur  :  le  nom  qu'il 
me  léguait  avait  la  pureté  du  diamant.  Ma  mère, 
digne  femme,  n'avait  eu,  dans  sa  courte  carrière, 
qu'une  seule  ambition,  celle  de  faire  de  moi  un 
homme  religieux  et  honnête.  C'était  le  tourment  de 
sa  pensée  et  l'objet  de  ses  prières.  Le  souvenir  de 
mes  premières  années  ne  me  retraçait  donc  que  des 
tableaux  pleins  de  sérénité  et  éclairés  de  cette  douce 
auréole  qui  entoure  les  gens  de  bien.  Jugez  de  quel 
œil  je  dus  envisager  la  situation  nouvelle  qui  m'était 
faite,  le  rôle  odieux  auquel  on  me  vouait,  la  part 
effrayante  que  l'on  m'attribuait  dans  une  œuvre 
d'iniquité,  d'escroquerie  et  de  mensonge?  On  avait 
surpris  ma  bonne  foi ,  abusé  de  mon  inexpérience. 
J'aurais  voulu  mourir  de  honte. 

Je  me  trouvais  sous  le  coup  de  cette  impression 
quand  M.  Flouchippe  entra  dans  le  bureau  avec 
un  air  de  fatuité  négligente,  et,  regardant  autour  de 
lui  : 

—  Eh  bien!  mon  cher,  vous  devez  être  content, 
me  dit-il.  On  vous  a  logé  comme  un  prince...  Mais 
il  manque  encore  quelque  chose  à  ce  mobilier...  On 
ne  m'a  pas  compris...  11  faut  des  divans  ici,  il  faut 
des  pipes  turques.  Que  diable  !  vous  venez  du  Maroc  ! 
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il  faut  que  vous  ayez  des  objets  du  Maroc...  Couleur 
locale,  ça  en  impose  ! 

Au  lieu  de  répondre  à  la  pensée  de  cet  homme  et 
de  me  prêter  à  sa  petite  diversion,  je  m'étais  placé 
en  face  de  lui  et  je  le  regardais  fixement,  les  bras 
croisés ,  résolu  à  provoquer  une  explication.  Quand 
je  vis  qu'il  biaisait,  j'attaquai  de  front. 

—  Vous  savez  bien  que  je  ne  suis  jamais  allé  dans 
le  Maroc,  lui  dis-je. 

Cette  apostrophe  directe  parut  le  réveiller;  il  me 
regarda  avec  un  dédain  protecteur. 

—  C'est  juste,  mon  cher,  vous  n'êtes  point  allé  au 
Maroc  ;  mais  vous  auriez  pu  y  aller  :  cela  suflit. 

Ces  paroles  et  le  ton  dont  elles  furent  prononcées 
m'exaspérèrent.  Je  ne  me  contins  plus  ;  j'éclatai. 

^ —  Monsieur,  dis-je,  cela  peut  suffire  aux  fripons, 
mais  non  aux  honnêtes  gens. 

—  Ah  çà,  répliqua-t-il,  comment  le  prenez-vous, 
mon  cher?  Vous  êtes  singulier,  parole  d'honneur! 
On  vous  construit  une  réputation  fobuleUse,  on  fait 
de  vous  un  chimiste  distingué,  un  savant,  un  géogra- 
phe; on  vous  ouvre  le  chemin  de  la  postérité,  on  vous 
porte  aux  nues,  on  vous  crée  une  position  sociale,  et 
vous  n'êtes  pas  content?  Sur  quelle  herbe  avez-vous 
donc  marché  ce  matin? 

—  Vous  avez  abusé  de  mon  nom,  monsieur  :  vous 
l'avez  mis  en  scène  d'une  manière  qui  me  compro- 
met, qui  révolte  ma  conscience. 

—  La  conscience  !  connais  pas.  Il  fallait  faire  vos 
réûexions  plus  tôt,  mon  cher.  Voilà  tout  ce  que  j'y 
vois. 
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—  Moi ,  j'y  vois  autre  chose ,  monsiour  ;  j'y  vois 
un  démenti  public  h  vous  donner. 

—  Allons  donc  !  pas  de  mauvaise  plaisanterie. 

—  Je  plaisante  si  peu ,  que  je  vais  de  ce  pas  por- 
ter ma  déclaration  à  tous  les  journaux,  dévoiler  vos  im- 
postures, dénoncer  vos  bitumes  comme  chimériques... 

—  Vous  ne  le  ferez  pas. 

—  Je  le  ferai,  et  sur  l'heure. 

En  môme  temps,  je  saisis  vivement  mon  chapeau 
et  m'apprêlai  à  sortir.  Quand  l'industriel  vit  ce  mou- 
vement et  ne  put  douter  de  ma  résolution,  il  changea 
de  tactique,  me  prévint  et  quitta  la  place.  Ce  départ 
m'étonna,  mais  ne  changea  rien  à  mon  dessein.  Je 
descendis  rapidement  l'escalier,  franchis  la  porte  de 
la  rue,  et  allais  poursuivre  mon  chemin,  quand  je  me 
trouvai  en  face  de  Malvina. 

—  Venez  avec  moi,  Jérôme,  me  dit-elle,  j'ai  à 
vous  parler. 

Dans  sa  retraite,  le  Parthe  m'avait  lancé  son  jave- 
lot, et  s'était  replié  sur  le  corps  d'armée.  C'était  lui 
évidemment  qui  m'envoyait  un  tentateur!  Mon  pre- 
mier mouvement  fut  de  fuir  :  impossible.  Malvina 
s'était  emparée  de  mon  bras,  et,  à  moins  d'un  es- 
clandre, il  n'y  avait  pas  moyen  de  se  dérober  à  cette 
étreinte.  Je  la  suivis,  le  cœur  plein  d'angoisse  et 
comme  une  victime  que  l'on  conduit  au  sacrificateur. 
Elle  me  ramena  au  logis,  ferma  la  porte  à  clef,  et 
là  commença  une  explication  des  plus  orageuses. 

Je  ne  veux  pas  chercher  à  pallier  mes  torts,  mon- 
sieur ;  mais,  sur  l'honneur,  il  se  livra  dans  cette 
chambre  un  combat  de  douze  heures,  mêlé  d'impré- 
cations et  de  larmes,  de  violences  et  de  prières  comme 
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il  est  donné  à  peu  d'hoimnes  d'en  essuyer.  J'essayai 
de  prendre  Malvina  par  les  scutiiiienis,  je  fis  un  ap- 
pel à  tout  ce  qu'il  y  avait  en  elle  d'instincts  hon- 
nêtes. Malheureusement  cette  fille,  livrée  à  elle-même 
dès  l'enffince,  ne  trouvait  dans  sa  vie  aventureuse  rien 
qui  pût  se  mettre  à  l'unisson  de  mes  scrupules.  A 
mes  ohjections  elle  répondait  par  des  quolibets  et  op 
posait  des  ricanements  à  mon  cours  de  morale.  11  fal- 
lait le  prendre  sur  un  ton  plus  impératif.  Pour  la  pre- 
mière fois,  je  montrai  de  la  résolution,  de  la  fermeté. 
Elle  se  montra  plus  ferme,  plus  résolue  que  moi, 
m'accabla  de  sarcasmes ,  de  reproches,  de  récrimi- 
nations. Je  m'oubliai  alors,  j'en  vins  aux  injures,  et, 
comme  sa  résistance  ne  ces?ait  pas,  j'usai  de  ma 
force,  je  méconnus  ma  dignité,  je  la  battis...  Hélas! 
monsieur,  ce  fut  là  ce  qui  me  perdit.  Les  larmes,  les 
sanglots  arrivèrent.  J'avais  eu  de  la  force  contre  la 
menace,  je  n'en  eus  pas  contre  la  douleur.  J'étais 
honteux  de  ma  conduite  ;  je  me  crus  obligé  à  une 
réparation ,  et  cette  réparation  fut  l'acquiescement  à 
mon  déshonneur.  Je  consentis  à  me  taire. 

Cependant  je  mis  deux  conditions  à  ce  silence  :  la 
première  était  que  je  ne  serais  pas  astreint  à  jouer 
le  rôle  effronté  que  me  réservait  le  prospectus.  Ce 
rôle,  mon  patron  industriel  s'en  chargea,  et  il  y  avait 
en  lui  l'étoffe  nécessaire  pour  le  remplir  d'une  ma- 
nière plus  triomphante  et  plus  fructueuse.  La  se- 
conde condition  fut  que  tous  les  versements  seraient 
f  lits  entre  mes  mains  et  que  la  clef  de  la  caisse  me 
serait  remise.  A  ma  grande  surprise,  cette  clause  fut 
acceptée.  Je  crus  mon  honneur  à  couvert.  Dépositaire 
flii  fo,nd.s  sQcial,  j'étais  touj  uys  Ip  iwaître,  h  iin  ^no* 
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ment  donné,  d'en  faire  la  restitution  aux  actionnaires 

et  de  leur  prouver  ainsi  que,  même  en  trempant  dans 

■ces  manœuvres,  je  n'avais  agi  qu'en  vue  de  leurs 

intérêts. 

Est-il  maintenant  nécessaire  de  vous  dire  ce  qui 
survint?  Cette  histoire  est  celle  de  trente  entreprises 
semblables.  Quelques  pauvres  diables,  attirés  par  l'ap- 
pât d'un  bénéfice  exorbitant,  éblouis  par  les  amorces 
du  prospectus,  se  hasardèrent  à  mettre  les  pieds 
dans  les  bureaux.  Ils  n'en  sortirent  qu'allégés  de 
leurs  billets  de  banque.  On  leur  fit  voir  du  bitume , 
on  le  décomposa  devant  eux,  on  étala  les  plans  figu- 
ratifs de  la  concession,  on  déroula  le  parchemin  aux 
armes  de  l'empereur  de  Maroc,  où  se  trouvait  tracé, 
en  caractères  arabes,  le  firman  du  privilège.  Les  res- 
sources du  charlatanisme  le  plus  vulgaire  ne  furent 
pas  négligées.  Deux  mulâtres,  servant  comme  em- 
ployés, passaient  pour  des  dignitaires  de  S.  M.  Mu- 
ley  XXXIV;  les  commis  avaient  tous  de  longues  pi- 
pes ;  on  faisait  asseoir  les  visiteurs  sur  des  divans 
presque  au  niveau  du  sol  ;  on  leur  offrait  du  café  à 
l'orientale  dans  de  petites  tasses  de  la  capacité  d'une 
coquille  de  noix  ;  bref,  on  faisait,  suivant  l'expression 
de  M.  Flouchippe,  de  la  couleur  locale. 

Les  dupes,  heureusement,  ne  furent  pas  nombreu- 
ses. Cinquante  mille  francs  environ  furent  pipés  de 
cette  manière.  C'était  loin  des  six  millions,  mais  l'on 
ne  s'attendait  pas  à  une  meilleure  récolte.  Cette 
somme  reposait  dans  ma  caisse ,  et  j'espérais  bien 
qu'elle  n'en  sortirait  qu'à  bonnes  enseignes.  A  peine 
en  avais-je  distrait  quelques  centaines  de  francs  pour 
payer,  les  appointements  des  employés  et  les  gages 
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des  domestiques.  Je  regardai  le  capital  comme  un 
dépôt,  et,  il  faut  le  dire,  mon  patron  n'avait  jamais 
laissé  percer  l'intentiou  d'y  toucher.  Cela  dura  ainsi 
quatre  mois. 

Un  jour  qu'une  course  assez  longue  m'avait  re- 
tenu pendant  quelques  heures  loin  de  nos  bureaux, 
je  fus  étonné,  en  y  rentrant,  de  trouver  le  local  dé- 
sert. Employés  et  serviteurs,  tout  s'était  éclipsé.  A 
cette  vue,  l'idée  d'une  immense  mystification  me  sai- 
sit ;  je  vis  comme  un  gouffre  ouvert  sous  mes  pas. 
Par  un  mouvement  instinctif ,  je  portai  la  main  à  la 
poche  où  je  tenais  la  clef  de  ma  caisse  ;  cette  clef  y 
était;  cela  me  rassura  un  peu.  J'examinai  le  coffre; 
aucune  trace  de  violence  ne  s'y  laissait  voir  ;  je  l'ou- 
vris. Monsieur,  il  était  vide  !  !  !  Le  misérable  en  avait 
une  double  clef. 

Eperdu,  désespéré,  je  m'élançai  vers  ma  chambre 
avec  le  pressentiment  d'un  nouveau  malheur.  J'ap- 
pelai, je  cherchai  dans  tous  les  sens,  dans  tous  les 
coins  :  personne,  personne.  Elle  aussi,  Malvina  avait 
disparu. 

Tant  de  secousses  me  vainquirent  ;  un  nuage  passa 
devant  mes  yeux  ;  mon  cœur  battait  au  point  que  je 
crus  qu'il  allait  se  rompre,  les  oreilles  me  sifflaient, 
tous  les  objets  tourbillonnaient  autour  de  moi,  je 
tombai  comme  un  homme  ivre  et  m'évanouis. 
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J'ignore  ,  poursuivit  Jérôme,  combien  de  temps 
dura  mon  évanouissement  et  ce  qui  eut  lieu  pendant 
cet  intervalle.  A  peine  me  rcsle-t-il  un  souvenir  con- 
fus du  moment  où  je  revins  à  moi.  Ma  première  sen- 
sation fut  celle  d'une  lassitude  générale,  d'une  pro- 
stration complète.  Mes  membres  étaient  brisés  comme 
à  la  suite  d'un  exercice  violent;  une  douleur  aiguë 
me  parcourait  la  tète  et  l'étreignait  avec  la  force 
d'un  crampon  de  fer.  Mon  bras  gaiicbe,  comprimé 
par  un  bandage,  était  engourdi  au  point  que  j'essayai 
en  vain  de  faire  jouer  les  pbalanges  de  la  main.  A 
plusieurs  reprises,  je  voulus  ouvrir  les  yeux,  mais 
les  muscles  ne  servaient  plus  ma  volonté.  On  eiit  dit 
que  mes  paupières  étaient  de  plomb,  que  la  mort  les 
avait  scellées.  L'ouïe  seule  recouvrait  peu  h  peu  ses 
fonctions.  On  parlait  à  mes  côtés,  et  les  sons,  qui 
ne  Ri'arrivaient  d'abord  que  comme  un  vague  bour- 
donnement, prirent  à  la  longue  un  sens  plus  précis, 
une  signification  plus  nette. 

—  Mademoiselle,  ne  vous  inquiétez  pas,  disait-on, 
la  syncope  touclie  à  sa  lin.  Le  pouls  se  rétablit,  le 
masque  s'anime. 

—  Carabin,  répliquait  une  voix  de  femme,  parlez- 
moi  avec  la  francbisc  de  votre  âge.  Je  veux  sauver 
;no»  Jérôme,  vojezYOu,s,  Si  vous  n'ptes  pas  de  fo;'cc, 


JOURNALISTE.  49 

avoucz-le  sans  tortiller.  J'irai  chercher.  M.  Dupuy- 
tren,  s'il  le  faut.  Il  en  coûtera  ce  qu'il  en  coûtera. 

Malgré  Tétat  de  demi-lélhargie  où  je  me  trouvais, 
la  voix  qui  parlait  ainsi  me  frappa  :  il  me  semblait 
qu'elle  m'était  familière.  Je  redoublai  d'attention. 

—  Finissez ,  carabin ,  point  de  ces  manières. 
Soyons  à  noire  malade,  monsieur. 

—  Il  n'y  a  plus  rien  à  faire,  mademoiselle.  Trois 
saignées  coup  sur  coup  ;  Bouillaud  ne  l'eût  pas  mieux 
traité. 

—  Non  :  c'est  que  peut-être  vous  regardez  à  la 
dépense.  Pas  de  ça,  carabin.  On  mettra  lout  en  plan 
plutôt  que  de  refuser  un  médicament  quelconque  à 
ce  pauvre  chéri.  Ça  serait  un  cataplasme  de  poudre 
d'or  qu'on  le  lui  passerait  tout  de  même.  Allez  tou- 
jours :  il  y  a  crédit  illimité  chez  le  pharmacien. 

—  C'est  inutile  :  le  pouls  continue  à  se  relever  ;  le 
malade  va  reprendre  connaissance.  La  lancette!  la 
lancette  !  Il  n'y  a  rien  de  tel,  ma  belle  enfant. 

—  Possible,  mais  à  bas  les  pattes. 

Pendant  cette  conversation,  le  sentiment  de  ma 
position  m'était  graduellement  revenu.  Ce  son  de 
voix  me  rattachait  au  passé  avec  une  telle  puissance, 
que  mes  idées  s*'éclaircirent  par  degrés ,  et  que  ma 
mémoire  se  ranima.  Vaguement  je  comprenais  que 
Malvina  n'était  pas  loin ,  qu'elle  m'était  revenue , 
qu'elle  veillait  sur  moi.  Cependant  je  n'osais  pas  me 
livrer  à  cette  pensée  :  je  craignais  que  ce  ne  fût  un 
rêve,  une  illusion  de  malade.  Il  fallut,  pour  me  con- 
vaincre, que  la  vue  vînt  confirmer  le  témoignage  de 
l'ouïe.  En  entr' ouvrant  les  yeux,  je  l'aperçus  qui  se 
défendait  ùvec  résolution  coi;itre  les  familiarités  d'uiii 
1.  i 
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jeune  homme.  Plus  de  doute,  c'était  elle;  il  n'y  avait 
pas  à  s'y  tromper.  Je  jetai  un  cri  : 

—  Malvina! 

Elle  ne  fit  qu'un  bond  jusqu'à  mon  lit  : 

—  Tiens  !  tiens  !  tiens  !  le  voilà  qui  revient  sur 
l'eau,  cet  agneau  adoré.  Enfin!!!  ça  n'est  pas  mal- 
heureux! Carabin,  cette  cure  vous  fera  honneur. 

Le  jeune  homme  s'approcha  et  me  tâta  le  pouls  ; 
je  vis  que  j'avais  afl'aire  à  un  docteur  imberbe,  joli 
cavalier  d'ailleurs,  et  d'une  heureuse  physionomie. 

—  C'est  un  voisin,  dit  Malvina;  mansarde  en  face; 
septième  au-dessus  de  l'entre-sol;  garçon  plein  de 
moyens,  mais  entreprenant  auprès  des  femmes.  Tu 
as  bien  fait  de  ressusciter. 

—  Ah  çà!  et  toi,  comment  es-tu  ici?  lui  dis-je. 

—  Je  te  conterai  cela  quand  tu  seras  sur  pied, 
reprit-elle  en  faisant  une  pirouette.  Le  carabin  a  re- 
commandé le  silence.  Bois  un  verre  de  tisane  et 
ferme  l'œil  là-dessus  :  c'est  tout  ce  qu'on  peut  te 
permettre. 

Je  fis  ce  qu'elle  voulut  :  à  peine  m'en  rèstait-il  la 
force.  Le  jeune  praticien  donna  encore  quelques  in-^ 
structions,  et  s'en  alla  en  promettant  de  revenir.  Il  y 
avait  à  craindre  que  la  fièvre  ne  se  déclarât  après 
une  aussi  rude  secousse.  Elle  vint,  en  effet,  et  avec 
une  grande  violence.  Pendant  huit  jours  et  huit  nuits, 
Malvina  ne  quitta  pas  le  chevet  de  mon  lit,  épiant 
mes  moindres  mouvements,  surveillant  mon  délire, 
essuyant  la  sueur  qui  me  baignait  le  visage.  Le  cer- 
veau était  pris,  et  le  mal  me  jetait  tantôt  dans  une 
agitation  extrême,  tantôt  dans  un  assoupissement  pro- 
-fond.  Le  bitume  du  Maroc  jouait  un  grand  rôle  dans 
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mes  rêves;  il  m'apparaissait  sous  toutes  les  formes, 
avec  mille  prestiges  ;  il  se  changeait  en  palais ,  en 
monuments,  en  cathédrales;  il  réalisait  les  mer- 
veilles du  prospectus.  L'odieuse  figure  de  mon  escroc 
était  l'accompagnement  obligé  de  ces  visions  qui  m'i- 
nondaient le  cœur  d'amertume  et  d'angoisse.  Gela 
dura  ainsi  pendant  plus  d'une  semaine,  et  Malvina  se 
montra  héroïque  de  dévouement.  Elle  supporta  sans 
faiblir  le  spectacle  de  cette  lutte  douloureuse  oij  la 
puissance  de  la  jeunesse  balançait  seule  les  progrès 
de  la  destruction.  Je  lui  dus  la  vie,  monsieur  :  ses 
soins  me  sauvèrent.  A  la  suite  d'une  dernière  crise, 
la  fièvre  tomba.  J'étais  hors  de  danger. 

Durant  les  premiers  jours  de  ma  convalescence, 
il  me  revint  que  j'avais  une  énigme  à  éclaircir.  Gom- 
ment expliquer  l'absence  et  le  retour  de  Malvina  ? 
G'était,  monsieur,  un  abîme  d'iniquité  que  la  pauvre 
fille  ne  me  dévoila  que  plus  tard. 

—  Vois-tu,  mon  petit,  me  dit-elle,  il  y  a  de  quoi 
donner  cent  trente  pulsations  à  la  minute.  Figure- 
toi  que,  le  matin  de  son  départ,  ce  monstre  de  Flou- 
chippe  me  propose  d'aller  te  rejoindre  à  Bercy  pour 
y  manger  en  commun  une  matelote,  -r-  G'est  bien, 
que  je  dis,  puisque  Jérôme  en  est,  j'ai  mon  chape- 
ron, j'accepte  ;  ça  me  va.  Il  me  fait  monter  dans  un 
fiacre,  et  nous  roulons.  Quand  nous  sommes  à  Bercy, 
rien  de  plus  étonné  que  moi  de  voir  le  sapin  gagner 
la  campagne ,  toujours  sous  prétexte  de  matelote. 
Cela  me  donne  à  réfléchir,  mais  je  dissimule  afin  de 
vérifier  jusqu' 011  mon  drôle  poussera  l'audace.  Nous 
passons  Gonflans ,  Gharenton  :  très-bien  ;  c'est  un 
peu  fort  de  matelote,  mais  ça  commence  à  devenir 
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curieux.  Maintenant  voici  le  superlatif.:  à  demi- 
lieue  plus  loin,  le  fiacre  s'arrête  en  pleine  route. 
Qu'est-ce  que  je  vois  en  fait  de  matelote,  mon  petit? 
Une  berline,  rien  que  ça,  avec  deux  postillons  et  qua- 
tre chevaux  blancs.  Excusez  du  peu.  Je  cherche  des 
yeux  le  milord  à  qui  appartient  cet  équipage  :  le  mi- 
lord,  c'est  Flouchippe.  Il  abaisse  le  marchepied  et 
me  prend  par  la  main  pour  m'insérer  dans  le  car- 
rosse, exactement  comme  dans  M.  Dupont,  de  Paul 
de  Kock.  —  Ça  prend  couleur,  que  je  me  pense; 
voyons  où  il  veut  en  venir.  Au  fait,  il  ne  me  dévorera 
pas  ;  et  s'il  s'écarte  des  lois  de  la  civilité,  je  me  met- 
trai sous  la  protection  de  la  gendarmerie.  Je  me  ris- 
que donc,  je  monte  dans  la  berline,  une  voiture  très- 
bon  genre,  très-cossue,  faut  rendre  justice  à  ce  mi- 
sérable.—  Clic!  clac!  fouette,  postillon;  on  part. 
Comme  dans  la  Laitière  de  Montfermeil,  tu  sais? 
C'était  le  moment  de  demander  une  explication  :  — 
Eh  bien,  et  c'te  matelote?  lui  dis-je.  Il  se  met  à 
rire.  —  Vous  allez  tout  savoir,  qu'il  me  répond. 
Alors  ce  monstre  d'homme  commence  à  me  raconter 
comme  quoi  il  a  fait  sauter  la  grenouille  de  la  so- 
ciété, et  comme  quoi  il  veut  m'escamoter  par  la  même 
occasion.  Tu  devines  si  je  bondis  d'horreur  à  cette 
déclaration.  —  Ah  çà  !  lui  dis-je,  mais  vous  êtes 
donc  un  particulier  dépourvu  de  toute  espèce  de  dé- 
licatesse? —  Malvina,  calmez-vous!  —  Un  vrai  Cosa- 
que, un  forban,  un  Papavoine,  un  goujat?  —  Mal- 
vina! —  Postillon,  ouvrez  la  portière;  je  veux  aller 
faire  ma  déclaration  au  juge  de  paix  le  plus  voisin. 
—  Allons  Malvina.  —  N'approchez  pas,  scélérat! 
.5)u  je  fais  iiu  évé;iement.  Postillon  !  postilh-n  !  arrê^ 
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tÊz  1  —  Quand  ce  chenapan  vit  que  je  le  prenais  sur 
ce  ton,  et  que  je  crierais  jusqu'à  extinction  de  cha- 
leur naturelle,  il  réfléchit  qu'il  fallait  avant  tout  sau- 
ver la  caisse.  Il  fit  arrêter  la  berline  et  m'aida  à  des- 
cendre ;  puis ,  sans  me  dire  seulement  bonjour ,  ri 
repartit  au  grandissime  galop.  Vieux  pandour,  va  !  J'é- 
tais fraîche  !  à  22  kilomètres  de  Paris  et  en  brode- 
quins gris-perle  I  Enfin,  je  rencontre  un  coucou  et  je 
me  tire  d'affaire.  Voilà  l'histoire,  mon  petit;  c'est 
tout  un  roman,  n'est-ce  pas?  On  ne  me  prendra  plus 
à  courir  après  des  matelotes. 

Ainsi,  toutes  les  circonstances   de  mon  malheur 
étaient  éclaircies  :  l'escroc  avait  fui  à  l'étranger  et  se 
trouvait  dès  lors  à  l'abri  des  poursuites.  Je  restais 
seul  sous  le  coup  de  la  responsabilité  qu'il  m'avait 
perfidement  créée.  L'avenir  se  présentait  à  moi  sous 
les  couleurs  les  plus  sombres.  Au  lieu  d'avancer,  je 
reculais  ;  loin  d'atteindre  à  une  position  sociale,  je 
voyais  les  obstacles  surgir  de  toutes  parts.  Qu'est-ce 
donc  qu'une  vie,  monsieur,  dont  les  abords  sont  si 
difficiles  et  où  les  plus  belles  années  se  consument 
dans  l'impuissance   et   dans  le   tâtonnement  ?   Que 
faire  ?  qu'essayer  encore  ?  Je  me  laissais  aller  au  dé- 
couragement et  à  la  tristesse.  L'existence  me  pesait, 
je  regrettais  parfois  que  la  maladie  m'eût  épargné. 
Malvina  cherchait  bien  à  me  distraire,  mais  la  mé- 
lancolie était  la  plus  forte.  Notre  jeune  docteur  de- 
vait seul  achever  ma  guérison.  Il  faut  vous  dire  que 
nous   nous   étions   étroitement    liés.  Il  se    nommait 
Saint-Ernest  ;  il  venait  de  prendre  ses  grades.  Gai, 
ouvert,  résolu,  ce  garçon  n'était  jamais  à  bout  d'ex- 
pédients. Il  aimait  Malvina  à  cause  de  sa  gaieté,  et 


.  54  JEROME  PATUROT 

moi  comme  son  premier  malade.  Des  habitudes  de 
familiarité  s'étaient  déjà  établies  entre  nous.  —  Tu 
m'appartiens ,  Jérôme  ,  me  disait41  souvent  ;  si  tu  ne 
meurs  pas  de  mon  fait,  je  serai  volé. 

Evidemment  j'avais  alors  besoin  d'une  diversion, 
et  les  impressions  du  passé  ne  pouvaient  céder  qu'à 
une  préoccupation  nouvelle.  C'est  là  ce  que  Saint- 
Ernest  voulait  amener,  et  le  topique  souverain  qui 
devait  couronner  sa  cure.  Malvina  se  mettait  en  quête 
de  son  côté.  On  s'adressa  aux  bureaux  de  placement, 
qui  n'eurent  à  offrir  qu'un  poste  de  teneur  de  livres 
chez  un  fabricant  d'allumettes  chimiques  ;  encore 
demandait-on  un  cautionnement  de  cent  écus  et  cin- 
quante francs  pour  les  honoraires  de  l'agence.  Un 
frotteur,  un  garçon  de  caisse,  auraient  trouvé  de  l'em- 
ploi dans  les  vingt-quatre  heures  ;  mais  un  jeune 
homme  littéraire,  un  poète,  un  socialiste,  ne  pouvait 
parvenir  à  se  rendre  utile  et  à  s'occuper.  Evidem- 
ment l'équilibre  des  fonctions  n'est  pas,  dans  notre 
monde,  ce  qu'il  devrait  être.  Les  éducations  d'élite 
sont  celles  qui  aboutissent  avec  le  plus  de  difficultés. 
L'instrument  sert  d'autant  moins  qu'il  semble  ac- 
quérir plus  de  puissance.  Gela  tient  à  ce  fatal  usage 
des  distinctions  et  des  catégories  que  toute  société, 
même  démocratique,  a  jusqu'ici  maintenu.  On  s'ob- 
stine à  considérer  de  certaines  professions  comme  di- 
gnes et  honorables  par  dessus  les  autres,  et  le  plus 
grand  nombre  s'y  précipite.  Qu'en  résulte-t-il?  qu'on 
s'y  étouffe  et  que,  pour  se  tirer  d'affaire,  on  abaisse, 
on  dégrade  la  profession.  Dites  donc,  une  fois  pour 
toutes,  que  c'est  l'homme  qui  honore  la  fonction ,  et 
qu'un  bon  ouvrier  rend  plus  de  services  à  la  société 
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qu'un  méchant  écrivain.  Alors  vous  serez  dans  le 
vrai,  et  l'équilibre  dans  les  diverses  carrières  se  ré- 
tablira de  lui-même.  Le  bel  avantage,  vraiment,  que 
celui  d'avoir  une  foule  inquiète  de  postulants  pour 
des  places  déjà  prises  :  écrivains  sans  éditeurs,  avo- 
cats sans  clients,  médecins  sans  malades,  ingénieurs 
sans  emploi,  artistes  sans  commandes,  population 
improductive,  presque  parasite,  que  les  atteintes  de 
la  misère  ne  guérissent  pas  toujours  des  inspirations 
de  l'orgueil  1 

J'étais  destiné  à  vivre  longtemps  de  cette  vie, 
monsieur,  tant  les  illusions  sont  opiniâtres  quand  ou 
est  jeune.  Il  fallait  plus  d'une  leçon  avant  que  j'eusse 
un  sentiment  plus  vrai  des  réalités  et  des  notions  plus 
saines  sur  les  choses  de  ce  monde.  Les  échecs  me 
rendaient  bien  accessible  à  la  réflexion ,  mais ,  au 
premier  appel,  je  me  mettais  de  nouveau  en  route 
vers  des  conquêtes  fantastiques.  Un  jour,  Saint-Er- 
nest arriva  radieux  dans  notre  mansarde  :  jamais  je 
ne  lui  avais  vu  le  teint  plus  animé,  la  physionomie 
plus  triomphante.  —  Mes  amis,  dit-il,  je  tiens  l'in- 
strument de  notre  fortune.  Nous  allons  tous  nager 
dans  l'or.  Un  homme  de  finance,  dont  je  soigne  le 
palefrenier,  a  une  intrigue  de  cœur  dans  les  coulis- 
ses de  l'Opéra.  Il  veut  fonder  un  journal  pour  sou- 
tenir sa  protégée  contre  un  directeur  tyrannique  et 
libertin.  C'est  la  cause  des  opprimés  ;  je  me  suis  of- 
fert pour  la  défendre.  Voilà  ton  affaire,  Jérôme  ;  tu  es 
un  homme  de  style,  tu  feras  tes  preuves.  Un  journal 
d'ailleurs,  c'est  une  arme,  c'est  une  chaire,  c'est 
«ne  tribune,  c'est  un  quatrième  pouvoir.  Enfin,  nous 
pourrons  lui  dire  son  fait,  à  cette  société  qui  mécon- 
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naît  des  êtres  de  notre  valeur  ;  elle  n'a  qu'à  bien  se 

tenir,  nous  lui  ferons  une  rude  guerre. 

L'exaltation  de  Saint-Ernest  était  si  grande,  que, 
pendant  vingt  minutes  au  moins,  je  ne  pus  parvenir 
à  placer  un  mot.  Cependant,  lorsque  ce  volcan  de 
paroles  se  fut  refroidi,  j'essayai  quelques  objections. 
Le  but  était  louable,  lui  disais-je;  mais  le  point  de 
départ  l'était-il?  Nous  convenait-il  de  servir  les 
amours  financiers  de  ce  Jupiter  et  de  nous  faire  les 
champions  de  sa  Danaé?  Le  jeune  docteur  avait  ré- 
ponse à  tout  ;  il  trouvait  mes  scrupules  puérils,  ri- 
dicules :  Malvina  ajoutait  à  ces  épithètes  celle  de  stu- 
pide  :  j'étais  battu  des  deux  côtés. 

—  Ne  soyons  point  si  casuistes ,  Jérôme,  ajoutait 
mon  ami.  L'intention  purifie  tout.  Mademoiselle  Fi- 
fine  est  une  danseuse  fort  agréable  ;  on  peut  faire 
son  éloge  sans  offenser  Terpsichore.  D'ailleurs,  est-ce 
là  notre  affaire  ,  à  nous  ?  Il  nous  fallait  un  levier, 
nous  allons  l'avoir.  Nous  ne  serons  plus  alors  des  in- 
dividualités obscures,  sans  importance... 

—  Des  gringalets,  disait  Malvina  en  appuyant. 

—  Nous  serons  des  puissances,  il  faudra  compter 
avec  nous.  Gela  nous  assure  une  position. 

—  Et  des  loges  aux  théâtres,  continuait  ma  fleu- 
riste, que  le  côté  positif  dominait  toujours. 

Je  me  rendis,  et  cette  fois  avec  joie ,  il  faut  l'a- 
vouer. Cette  position  de  journaliste  était  un  de  mes 
rêves,  je  l'avais  toujours  enviée.  Établir  entre  sa 
pensée  et  la  pensée  de  tous  une  communication  quo- 
tidienne ;  s'inspirer  de  l'opinion  publique  pour  la  ré- 
sumer et  l'exprimer;  se  faire  l'écho  des  sentiments 
élevés  et  des  plaintes  justes  ;  surveiller  le  mouvement 
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politique,  littéraire,  économique  d'un  pays;  ne  rien 
laisser  d'inexploré  dans  le  domaine  des  arts,  dans  la 
sphère  des  institutions,  dans  la  région  des  faits 
comme  dans  celle  de  la  pensée  ;  s'emparer  de  tout 
un  monde  de  lecteurs,  tantôt  par  la  raison,  tantôt 
par  l'esprit,  un  jour  par  le  drame,  l'autre  jour  par 
l'attrait  comique  ;  embrasser  le  globe  entier  et  en  re- 
tracer la  vie  heure  par  heure,  n'y  a-t-il  pas  là  de 
quoi  tenter  l'ambition  d'un  homme,  si  vaste  qu'elle 
soit?  et  quand  ce  programme  ne  devrait  être  suivi 
que  d'une  réalisation  incomplète,  n'est-il  pas  beau, 
séduisant,  glorieux,  d'oser  l'envisager  sans  faiblir,  et 
de  se  le  proposer  comme  idéal?  Pour  moi,  je  fus 
subjugué,  et  je  souscrivis  à  tout  ce  que  voulut  Saint - 
Ernest. 

Malheureusement,  mes  embarras  n'étaient  pas  fi- 
nis. Comme  gérant  de  la  société  du  bitume  de  Ma  • 
roc,  j'étais  en  butte  à  une  foule  de  poursuites.  Cha- 
que jour  il  tombait  une  feuille  de  papier  timbré  chez 
le  portier,  à  mon  intention  et  à  mon  adresse.  Elles 
se  ressemblaient  toutes  par  une  teneur  cruellement 
uniforme  : 

«  Pour  se  voir,  ledit  Napoléon  Paturot,  auœdits 
«  noms,  condamner  au  remboursement  de  la  somme 
«  versée  dans  ladite  société  par  ledit  demandeur, 
«  non  compris  les  intérêts,  arrérages,  dommages- 
if  intérêts  légitimement  dus,  et  sans  préjudice  des 
«  peines  correctionnelles  encourues  aux  termes  de 
i(  l'art.  403  du  Code  pénal.  » 

J'allais  être  traduit  en  justice,  me  voir  flétri  par  un 
jugement,  tandis  que  le  misérable  qui  avait  emporté 
le  fonds  social  menait  grande  vie  à  l'étranger.  C'était 
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une  triste  perspective.  Je  m'ouvris  à  Saint-Ernest, 
qui  m'aboucha  avec  un  jeune  stagiaire  nommé  Val- 
mont,  notre  futur  collaborateur  au  journal  en  pro- 
jet. Valmont  avait  de  l'activité,  du  liant.  Il  alla  voir 
les  actionnaires,  leur  exposa  ma  situation,  fit  valoir 
ma  bonne  foi,  ma  jeunesse,  retraça  les  déplorables 
circonstances  de  cette  affaire.  Parmi  ces  hommes,  il 
en  est  qui  furent  accommodants  ;  mais  d'autres  se 
montrèrent  moins  traitables.  Croiriez-vous,  monsieur, 
que  l'un  d'eux  exigeait  non-seulement  un  rembour- 
sement intégral,  mais  encore  les  bénéfices  présumés 
de  l'exploitation?  Valmont  parvint  à  modérer  ces  pré- 
tentions excessives,  et,  par  une  transaction,  il  obtint 
que  moyennant  dix  mille  francs  de  dividende  cette 
affaire  serait  assoupie. 

Dix  mille  francs,  c'était  raisonnable  ;  ma  première 
école  valait  bien  cela  ;  mais  où  les  trouver.  Le  temps 
pressait  :  un  délai  de  dix  jours  me  séparait  à  peine 
de  celui  de  l'audience.  Je  pris  un  parti  désespéré  : 
j'allai  voir  mon  oncle  le  bonnetier,  et,  les  larmes 
dans  les  yeux,  je  lui  racontai  tout.  Le  brave  homme 
me  fit  d'abord  un  accueil  sévère  ;  mais,  quand  il  vit 
ma  douleur,  cette  glace  se  fondit. 
-  —  Jérôme,  dit-il,  ce  n'est  pas  dix  mille  francs  qu'il 
te  faut,  mais  cinquante  mille.  Les  Paturot  n'ont  ja- 
mais demandé  grâce  à  personne.  Ce  qu'on  doit,  il  faut 
le  payer.  A  ma  mort,  tu  trouveras  cela  de  moins. 
Donne-moi  tes  papiers,  je  me  charge  de  l'afTaire. 

—  Mon  bon  oncle  ! 

—  Maintenant,  veux-tu  que  j'y  ajoute  un  conseil? 
Tu  bats  une  mauvaise  marche  :  ta  vanité  te  perdra. 
Tu  as  ici  le  pain  et  le  couteau  pour  faire  ta  fortune. 
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Le  commerce  est  sûr,  la  maison  ancienne,  bien  fa- 
mée, l'achalandage  excellent  Quoique  vieux,  je  tiens 
tête  à  la  besogne,  mais  pour  toi  seul.  Tu  es  le  fils  de 
mon  frère,  le  dernier  qui  reste  de  notre  nom.  Je 
mourrai  à  la  peine,  mais  j'aurai  rempli  mon  devoir 
jusqu'au  bout. 

Le  digne  parent  s'arrêta  là;  je  vis  bien  qu'il  n'o- 
sait pas  conclure,  et  que,  par  délicatesse,  il  me  lais- 
sait le  soin  d'achever  sa  pensée.  Hélas!  je  résistai 
encore  :  à  la  vue  des  bonnets  de  coton,  ma  répu- 
gnance instinctive,  presque  nerveuse,  était  revenue. 
D'ailleurs ,  j'avais  alors  en  perspective  une  carrière 
qui  me  promettait  quelque  gloire.  L'idée  de  rendre 
mon  oncle  fier  de  mes  succès,  de  faire  rejaillir  un 
peu  d'éclat  sur  cet  humble  nom  de  Paturot,  me  rem- 
plissait tout  entier.  Aussi  pris-je  un  ton  solennel 
pour  répondre. 

—  Père  Paturot,  lui  dis-je ,  je  ne  vous  demande 
que  six  mois,  et  vous  aurez  de  mes  nouvelles.  Si  ça 
ne  tourne  pas  alors  comme  vous  l'entendez,  la  bre- 
bis rentrera  au  bercail. 

—  Et  ce  jour-là  nous  tuerons  le  veau  gras,  me  ré- 
pondit le  brave  homme.  Tâche  que  ce  soit  de  mon 
vivant,  Jérôme. 


VI 

SUITE    DU    CHAPITRE    PRÉCÉDENT. 

En  nous  initiant  à  son  projet  (c'est  Jérôme  qui  con- 
tinue à  parler),  l'ami  Saint-Ernest  en  avait  un  peu 
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exagéré  l'importance.  Avec  les  lois  qui  régissent  la 
presse,  la  fondation  d'une  feuille  quotidienne  n'est 
pas  une  bagatelle,  même  pour  un  banquier  amou- 
reux. Il  s'agit  de  cent  mille  francs  de  cautionnement, 
de  frais  de  timbre  et  de  poste,  et  d'une  foule  de  dé- 
penses accessoires.  Aucune  fantaisie  n'est  plus  coû- 
teuse que  celle-là;  les  meutes,  les  chevaux  de  race 
ne  mènent  pas  plus  rondement  une  fortune.  Notre  fi- 
nancier calculait  trop  bien  pour  l'ignorer,  et  tenait 
trop  à  sa  caisse  pour  y  pratiquer  une  brèche  irrépara- 
ble. Il  consentait  donc  à  faire  un  sacrifice  en  faveur 
de  Terpsichore,  mais  il  avait  le  soin  de  le  limiter.  Il 
ouvrait  un  crédit  aux  rancunes  de  sa  déesse,  mais  la 
vengeance  était  à  prix  fixe  ;  elle  ne  devait  pas  dépas- 
ser douze  billets  de  banque. 

Douze  mille  francs  pour  fonder  un  journal,  c'était 
un  mince  denier;  il  fallait  pourtant  s'en  contenter. 
Le  comité  de  rédaction  s'assembla.  Outre  Saint-Er- 
nest et  moi,  il  comprenait  Valmont  le  stagiaire  et  un 
jeune  publiciste  de  ses  amis  qui  apportait,  comme  ti- 
tre ,  quatre  articles  refusés  aux  feuilles  littéraires 
alors  en  vogue.  Malvina  avait  voix  consultative.  Les 
plus  vastes  questions  furent  agitées  dans  cette  pre- 
mière séance.  On  y  parla  du  gouvernement,  du  mi- 
nistère, du  préfet  de  police,  du  directeur  de  l'Opéra 
et  même  de  l'Etre  suprême.  Chacun  opina  à  son  tour 
sur  ces  points  délicats,  qui  donnèrent  lieu  à  de  gra- 
ves dissidences.  Gela  s'appelait  constituer  l'unité  du 
journal.  Toutefois,  ce  n'était  que  le  moindre  embar- 
ras. Quelle  allait  être  la  périodicité  de  la  feuille,  son 
titre,  son  format,  son  prix?  Voilà  ce  qu'il  importait 
de  décider.  La  majorité  voulait  un  organe  quotidien, 
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politique,  et  de  grande  dimension.  Valmont,  en  gar- 
çon réfléchi,  l'arrêta  à  temps  ;  il  rappela  le  texte  de 
la  loi,  parla  du  cautionnement,  et  ramena  les  choses 
sur  leur  vrai  terrain.  Enfin,  après  beaucoup  de  diva- 
gations, il  fut  reconnu  que  l'on  devait  se  contenter 
du  rôle  le  plus  humble  et  du  rang  le  plus  modeste. 
On  fixa  le  titre  :  l'Aspic,  journal  littéraire,  parais- 
sant QUELQUEFOIS.  La  politique  pouvait  y  être  abor- 
dée, mais  avec  des  noms  supposés  et  sous  des  formes 
allégoriques.  A  l'tinanimité,  le  comité,  en  se  sépa- 
rant, me  confia  la  rédaction  en  chef.  Saint-Ernest 
devait  tenir  la  caisse,  Malvina  le  registre  d'abonne- 
ments, ce  qui  se  trouva  être  une  véritable  sinécure. 

Le  spécimen  de  l'Aspic  fut  une  grande  affaire. 
Chacun  de  nous  voulait  y  lancer  son  mot ,  s'y  dessi- 
ner carrément,  y  marquer  sa  place.  Le  plus  exigeant 
était  Max,  ce  jeune  publiciste  qui  avait  eu  quatre  ar- 
ticles tués  sous  lui.  Il  appartenait  à  la  famille  des  pro- 
sateurs chevelus  et  intarissables.  L'espace  n'était  rien 
pour  sa  plume  ;  le  premier  jour,  il  apporta  de  quoi 
remplir  dix  numéros.  J'eus  toutes  les  peines  du 
monde  à  le  rappeler  à  des  proportions  plus  discrètes. 
Saint-Ernest  fit  un  article  sur  Valmont,  Valmont  fit 
un  article  sur  Saint-Ernest  :  l'un  était  présenté 
comme  le  type  du  parfait  avocat,  l'autre  comme  le 
médecin  modèle.  J'y  ajoutai  un  sonnet  sur  made- 
moiselle Fifine  et  une  ou  deux  pochades  contre  le 
directeur  barbare  et  indélicat.  Avec  quelques  épi- 
grammes  sous  la  rubrique  de  Piqûres  et  une  chroni- 
que de  théâtres,  V Aspic  eut  de  quoi  faire  son  entrée 
dans  le  monde.  On  le  tira  à  mille  exemplaires,  et  on 
le  distribua  généreusement  dans  tout  Paris, 
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Quand  je  mis  le  pied  dans  la  rue,  le  lendemain,  il 
me  sembla  que  j'étais  l'objet  de  l'attention  univer- 
selle. J'avais  signé  la  feuille  comme  rédacteur  en 
chef,  et  je  me  voyais  mêlé  à  la  sensation  profonde 
qu'elle  devait  occasiormer.  Il  était  impossible  que 
mon  nom  ne  fût  pas  dans  toutes  les  bouches  et  ne 
fournît  pas  matière  à  mille  commentaires.  Cette  pen- 
sée me  grandissait  de  six  pouces.  Tout  regard  de 
passant,  même  le  plus  distrait,  me  paraissait  ou  une 
approbation  ou  une  ironie;  je  soignais  ma  marche, 
je  composais  mon  maintien  comme  un  homme  qui 
pose.  A  travers  les  vitres  des  cafés  et  des  cabinets  de 
lecture,  je  cherchais  à  m'assurer  si  f  Aspic  était  en 
main  et  si  les  habitués  se  l'arrachaient.  Je  croyais 
reconnaître  le  format ,  la  vignette  de  notre  feuille,  et 
mon  cœur  s'épanouissait  à  l'idée  d'un  succès  fabu- 
leux. Dans  le  bureau  du  journal,  ce  succès  ne  fai- 
sait plus  question.  J'y  trouvai  la  rédaction  entière 
réunie. 

—  Quel  numéro  renversant!  s'écriait  Max,  le 
prosateur  chevelu.  Gomme  c'est  écrit  !  comme  c'est 
touché  ! 

—  Voilà  enfin  un  journal  !  ajoutait  Saint-Ernest. 
Il  faut  avouer  que  Valmont  est  une  bien  agréable 
plume. 

—  Après  toi,  Saint -Ernest ,  répliquait  Valmont. 
Tu  as  dans  le  style  on  ne  saurait  dire  quel  moelleux, 
quelle  grâce,  quel  flou. 

—  Et  vous  oubliez  notre  rédacteur  en  chef!  repre- 
nait Max.  En  voilà  un  qui  est  destiné  à  faire  révo- 
lution dans  la  périodicité  littéraire.  Il  y  a  en  lui 
la  grâce  de  Jean-Paul  unie  à  la  finesse  de  Sterne  : 
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Titania  et  Corporal  Trim  fondus  ensemble.  C'est  un 
Lackiste  par  l'expression,  un  Hegéliste  par  la  pensée. 
Admirez  la  conclusion  de  son  sonnet  : 

Oui,  vous  avez  ud  port  de  reine.  Enlin, 
Pour  tout  vous  dire,  adorable  Filine, 
Avec  votre  peau  blanche,  avec  voire  dos  fin. 
Vous  méritiez  d'être  Dauphine. 

—  C'est  délirant,  s'écria  la  rédaction  à  la  ronde. 
Si  l'on  peut  soutenir  ce  ton-là,  on  aura  vingt  m_ill6 
abonnés  avant  six  semaines. 

J'entrai  au  moment  où  cet  enthousiasme  était  dans 
son  plus  vif  paroxysme.  On  se  proposait  d'user  de  la 
belle  position  que  venait  de  prendre  l'Aspic  pour  ré- 
duire tout  en  poussière  et  faire  capituler  le  gouverne- 
ment. Max  assurait  que  quatre  articles  de  lui  amè- 
neraient le  ministère  à  composition.  Saint-Ernest 
voulait  que  le  directeur  de  l'Opéra  vînt  demander 
grâce  sous  vingt-quatre  heures.  Valmont  lui-même 
se  défendait  mal  de  cet  entraînement  général,  et  sem- 
blait convenir  que  le  journal  était  appelé  à  de  hautes 
destinées.  Nous  nous  enivrions  ainsi  de  nos  propres 
espérances  et  de  nos  mutuels  éloges.  Gomment  au- 
rais-je  pu  résister,  moi  si  accessible  à  toutes  les  illu- 
sions? Malvina  seule,  avec  son  inébranlable  bon  sens, 
attendait,  pour  prendre  parti,  que  des  preuves  maté- 
rielles fussent  venues  confirmer  le  succès.  Armée  de 
son  registre,  elle  attendait  de  pied  ferme  ces  amours 
d'abonnés,  comme  elle  les  appelait  dans  sa  langue  pit- 
toresque. 

Les  abonnés  ne  vinrent  pas,  mais  la  rédaction  ne 
s'en  émut  guère.   Elle  vit  là-dedans  une   intrigue 
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profonde  et  un  machiavélisme  de  la  part  des  cafés  et 
cabinets  de  lecture.  V Aspic  paraissait  de  temps  en 
temps,  comme  il  s'y  était  engagé;  mais  il  disparais- 
sait encore  plus  vite.  On  ne  le  voyait  nulle  part; 
impossible  de  mettre  la  main  dessus.  Aux  yeux  des 
rédacteurs,  la  police  n'était  pas  étrangère  à  cette 
éclipse  ;  ils  l'accusaient  de  suborner  les  porteurs  et 
de  traquer  dans  les  lieux  publics  les  numéros  de  la 
redoutable  feuille.  Pour  conjurer  ces  manœuvres  de 
l'autorité,  on  eut  recouis  à  divers  expédients.  Par 
exemple ,  toutes  les  fois  que  j'entrais  avec  Malvina 
dans  un  café,  infailliblement  il  s'y  passait  la  scène 
suivante  : 

—  Garçon,  l'Aspic,  disait  la  fleuriste. 

—  L'as  de  pique?  on  ne  joue  pas  aux  cartes  ici, 
répondait  d'un  air  impassible  le  préposé  aux  orgeats 
et  aux  limonades. 

—  C'est  V Aspic  qu'on  vous  demande,  garçon,  un 
journal  très-bon  genre,  ajoutait  Malvina  en  insis- 
tant. 

—  Alors,  connais  pas. 

—  Comment!  on  ne  reçoit  pas  l'Aspic,  le  premier 
journal  de  Paris  !  mais  c'est  donc  une  baraque  que 
cette  maison?  un  vrai  café  borgne? 

—  Madame  désire  peut-être  le  Charivari,  le  Cor- 
saire, le  Droit,  la  Gazette  des  Tribunaux^ 

—  Un  beau  venez-y- voir!  C'est  C  Aspic  qu'on  veut, 
garçon,  et  rien  que  V Aspic.  Levez-vous,  Jérôme  ;  je 
n'aime  à  consommer  que  dans  les  bons  coins.  Un 
établissement  qui  se  respecte  doit  avoir  l'Aspic  sur  ses 
tables.  Sortons. 

La  même  comédie  pouvait  3e  jrenouveJer  dix  fpi^ 
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dans  une  soirée.  Malvina  y  apportait  un  aplomb,  un 
sang-froid  merveilleux.  Elle  avait  l'instinct  des  pe- 
tites ressources  et  des  moyens  de  détail.  Ainsi,  ^ur- 
le-champ,  elle  s'était  mise  en  relations  avec  made- 
moiselle Fifine,  la  danseuse,  et,  par  son  intermédiaire , 
elle  entretenait  le  dévouement  du  banquier,  afin 
qu'il  ne  cessât  point  d'avoir,  comme  elle  le  disait,  le 
cœur  à  la  poche.  On  avait  le  soin  de  faire  lire  au 
Mondor  les  articles  de  chorégraphie  transcendante  où 
le  talent  de  sa  sylphide  était  analysé  jusque  dans  les 
moindres  articulations.  L'éloge  d'un  pas  de  trois, 
lancé  à  propos,  amenait  un  nouveau  sacrifice,  et  la 
perspective  d'un  premier  rôle  tenait  en  haleine  la 
générosité  du  protecteur. 

Malvina  était  d'ailleurs  une  si  précieuse  amie  î 
Dans  les  représentations  essentielles,  elle  arrivait, 
chargée  d'un  bouquet  énorme,  qui  tombait  du  cin- 
tre, à  un  instant  donné,  aux  pieds  mêmes  de  la  dan- 
seuse. Il  fallait  voir  ensuite  quelle  artillerie  d'applau- 
dissements, quel  feu,  quel  intarissable  enthousiasme! 
Malvina  remplissait  la  salle  de  son  admiration  ;  elle 
allumait ,  pour  employer  le  mot  technique ,  avec  un 
bonheur  particulier. 

—  On  ne  danse  plus  comme  ça!  s'écriait-elle  en 
se  renversant  dans  le  fond  de  la  loge.  Est-ce  battu, 
ces  entrechats  !  Est-ce  tricoté!  Elles  peuvent  y  venir 
les  autres,  avec  leurs  jarrets  de  coton!  Ah!  bien 
oui  î  un  tas  de  bancroclies  qui  intriguent  pour  avoir 
les  premiers  rôles  !  Si  ça  ne  fait  pas  pitié  !  On  voit 
assez  qu'elles  dansent  pour  l'agrément  particulier  du 
directeur.  Bravo,  Fifine!  bravo!  Voilà  des  pétils 
battements  un  peu  perlés,  j'espère.  Bravo,  Fifine! 
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hravo  ,    brava  ,   bravissîiiia  !  Comme   c'est  tlansiî  ! 

bravo  ! 

Cette  bienveillance  de  Malvina  s'étendait  du  reste 
à  tous  les  artistes  abonnés  de  V Aspic.  Dans  ses  excur- 
sions au  sein  des  coulisses,  elle  était  parvenue  à 
recueillir  des  souscripteurs  qu'on  eût  vainement 
attendus  dans  les  bureaux.  Avec  quel  soin  vigii?.nt 
elle  surveillait  cette  clientèle  !  quel  dévouement  elle 
lui  montrait  en  toute  occasion!  Plus  d'une  fois,  dans 
un  tbéâtre  lyrique,  elle  nous  rappela  à  notre  devoir 
en  disant  :  Da  silence,  messieurs,  c'est  un  abonné 
qui  chante.  Cette  attention  se  retrouvait  en  toute 
chose.  Elle  recueillait  les  plaintes  de  son  petit  trou- 
peau d'artistes  et  nous  forçait  d'en  être  les  échos. 
Elle  tenait  constamment  notre  zèle  en  haleine.  On 
négligeait  trop  celui-ci,  on  n'appuyait  pas  assez 
sur  les  qualités  de  celui-là.  Les  épithètes  dont  on  se 
servait  à  leur  égard  étaient  toujours  trop  froides  ,  et, 
pour  parler  comme  elle,  on  ne  les  chauffait  pas 
suffisamment.  Après  deux  mois  d'exercice,  nous 
linhnes  tous  par  comprendre  que  notre  véritable  ré- 
dacteur en  chef  était  Malvina.  Nous  tenions  la  plume, 
elle  dictait. 

Hélas  !  cela  ne  suffisait  pas  pour  assurer  à  la  feuille 
une  existence  sérieuse.  L'abonné  semblait  devenir 
un  être  de  raison,  une  ombre,  une  chimère.  Les  ré- 
dacteurs avaient  beau  épuiser  les  ressources  de 
leur  style,  répandre  sans  compter  toutes  les  perles 
de  leur  esprit;  rien  ne  venait.  On  variait  te  ton  :  on 
allait  du  calembour  jusqu'aux  sommets  de  l'esthéti- 
que ;  on  ne  dédaignait  ni  le  jeu  de  mots,  ni  le  ré- 
bus, ni  le  logogriphe  ;  on  alliait  le  plaisant  au  sévère. 
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Peines  perdues  !  l'univers  ne  s'ébranlait  pas  ;  le  gou- 
vernement poursuivait  son  cliemiu  sans  en  paraître 
ému;  le  ministère  tenait  bon  ;  le  directeur  de  l'Opéra 
lui-même,  ce  satrape  industriel,  comme  nous  l'ap- 
pelions, ne  capitulait  pas  et  se  renfermait  dans  son  dé- 
dain et  dans  sa  cravate.  A  cela,  nous  trouvions 
bien  des  excuses  :  la  vanité  est  si  ingénieuse  !  Dans 
cet  abandon,  Max  voyait  la  preuve  chaque  jour  plus 
frappante  de  l'influence  que  V Aspic  exerçait  ;  on  le 
délaissait,  donc  on  le  craignait.  Il  en  avait  été  ques- 
tion dans  les  plus  hauts  parages,  et  la  conspiration 
du  silence  s'était  organisée  contre  lui.  Gomment 
expliquer  autrement  cette  unanimité  négative,  cette 
profonde  indifférence?  Comment  croire  que  l'œuvre 
de  quatre  hommes  de  style  pût  rester  ainsi  méconnue, 
sans  effet ,  sans  retentissement  ?  Evidemment,  une 
énigme  ténébreuse  se  cachait  là- dessous. 

Les  illusions  consolent,  mais  ne  font  pas  vivre.  Le 
banquier  était  arrivé  à  la  limite  de  ses  sacrifices,  et 
il  avait  formellement  déclaré  qu'il  ne  les  pousserait 
pas  plus  loin.  L'œuvre  commune  allait  s'évanouir 
comme  une  étoile  filante.  Tant  de  littérature  aurait 
été  prodiguée  en  vain.  Malvina  fit  un  nouvel  effort  ; 
on  put  prolonger  l'agonie  de  V Aspic  pendant  trois 
numéros.  Le  ton  y  était  celui  du  malheur,  plus  aigre, 
moins  enthousiaste.  Mademoiselle  Fifine  n'était  plus 
une  sylphide  aussi  incomparable  ;  le  directeur  barbare 
y  était  ménagé.  Subterfuge  inutile  !  la  danseuse  pleura, 
mais  le  banquier  resta  inflexible  :  on  avait  épuisé  le 
crédit;  il  tenait  ses  engagements  avec  une  rigueur 
mathématique. 

C'est  dans  de  pareils  moments  que  Saint -Ernest 
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se  montrait  admirable.  Il  cherchait  les  cas  désespérés, 
les  malades  abandonnés  de  tout  le  monde,  et  V Aspic 
était  dans  cetle  position. 

—  Mes  amis,  dit-il,  j'ai  un  moyen  de  sauver  notre 
feuille  ;  le  voici.  Je  ne  prends  pas  de  brevet  d'inven- 
tion, je  vous  le  livre.  Jusqu'à  présent  on  a  demandé 
au  public  de  l'argent  en  retour  d'un  journal;  c'est 
trop  d'exigence.  Demandons  de  l'argent,  mais  offrons 
à  la  fois  un  journal  et  un  autre  objet  d'un  emploi 
plus  habituel;  par  exemple,  un  paletot,  une  paire  de 
bottes.  Suivez  mon  raisonnement  ;  il  est  des  plus  sim- 
ples. Un  journal  est  une  consommation  de  luxe  ;  on 
en  use,  on  n'en  use  pas  ;  c'est  un  agrément,  pas  un 
besoin.  En  peut-on  dire  autant  d'une  paire  de  bottes 
et  d'un  paletot?  Évidemment  non.  Tout  homme 
éprouve  la  nécessité  de  se  chausser  et  de  se  vêtir.  Ceci 
posé,  que  faut-il  faire  ?  Offrez  un  paletot  et  un  journal 
contre  un  abonnnement.  Vous  tentez  deux  espèces  de 
consommateurs.  Il  y  en  a  qui  prendront  le  journal  à 
cause  du  paletot  ;  d'autres,  en  plus  petit  nombre,  qui 
prendront  le  paletot  à  cause  du  journal.  C'est  in- 
faillible. 

L'idée  était  triomphante  ;  aussi  fut-elle  accueillie 
avec  le  plus  grand  enthousiasme.  Seulement,  en  la 
discutant  on  la  développa.  Il  fut  facile  d'établir  que, 
pour  opérer  sur  une  grande  échelle,  il  fallait  s'adres- 
ser au  plus  grand  nombre  de  consommateurs  pos- 
sible. Tous  les  produits  de  l'art  et  de  la  nature,  tous 
les  objets  alimentaires,  tout  ce  que  le  luxe  enfante 
de  raflinements  devait  être  mis  à  contribution.  Pour 
cent  abonnements  on  avait  un  meuble  de  salon  ;  pour 
mille  abonnements  on  pouvait  avoir  une  maison  de 
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campagne.  Quatre  pâtés  de  Chartres  et  un  journal 
composaient  un  abonnement.  On  se  mit  donc  à  l'œu- 
vre pour  rédiger  un  tarif  qui  était  un  vrai  modèle  de 
connaissances  mercantiles  et  de  séduction  littéraire. 
L'Abonné  y  était  toujours  frappé  dans  l'endroit  sen- 
sible comme  consommateur.  Si  un  chapeau  de  feutre 
ne  lui  souriait  pas,  il  se  laissait  prendre  à  un  tapis 
d'Aubusson  ;  si  un  exemplaire  des  OEiwres  complètes 
de  Walter  Scott  n'avait  pas  le  don  de  le  séduire,  il 
ne  résistait  pas  à  une  caisse  de  vin  de  Médoc  ou  une 
feuillette  de  vin  de  Bourgogne. 

L'affaire  une  fois  assise  sur  ces  bases,  on  lança  des 
prospectus,  des  circulaires;  on  lit  des  annonces,  on 
mit  en  branle  le  carillon  de  la  publicité.  Ce  que 
Saint-Ernest  avait  prévu  arriva.  Les  abonnés  affluè- 
rent. Aucun  d'eux  ne  s'inquiétait  du  journal,  ce  qui 
humiliait  un  peu  la  rédaction  ;  mais  tous  tenaient  à 
ce  que  la  qualité  de  l'objet  accessoire  fût  garantie  de 
bon  aloi.  Les  femmes  venaient  prendre  un  abonne- 
ment à  l'Aspic  et  unchàle;  les  étudiants,  un  abonne- 
ment et  plusieurs  pipes  culottées.  La  vogue  se  soutint 
ainsi  pendant  plusieurs  mois  ;  mais  bientôt  les  plaintes 
commencèrent.  Chaque  jour  les  bureaux  étaient  as- 
siégés d'abonnés  qui  élevaient  des  réclamations  et  se 
livraient  à  une  confusion  d'idées  les  plus  étranges  : 

—  Votre  journal  est  en  mauvais  cuir,  disait  l'im  ; 
il  a  fait  eau  le  jour  où  je  l'ai  chaussé. 

—  Savez-vous  que  votre  terrine  de  fois  gras  était 
bien  mal  rédigée  ce  matin?  disait  l'autre. 

—  Qui  m'a  bâti  un  Aspic  comme  ça?  ajoutait  un 
troisième  survenant.  C'est  du  noyer  verni  au  lieu 
d'acajou. 
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—  Reprenez  votre  pantalon  en  cuir-laine,  s'écriait 
'  un  quatrième  :  ses  principes  politiques  ne  peuvent 
pas  m'aller. 

Évidemment,  nous  étions  tombés  en  pleine  tour  de 
BaBel.  Cela  ressemblait  beaucoup  à  la  pièce  des  Va- 
riétés qui  a  pour  titre  :  Ma  Femme  et  mon  Para- 
pluie. On  confondait  notre  feuille  avec  les  objets  de 
consommation,  et  elle  portait  la  peine  de  toutes  les 
camelottes  qui  se  débitaient  à  son  ombre.  Malgré  les 
inconvénients  inséparables  de  ce  nouveau  commerce, 
nx)us  tînmes  bon  pendant  quelque  temps.  Nous  don- 
nâmes des  livres,  des  tire-bottes,  de  la  musique ,  des 
cloyères  d'huîtres,  des  bibliothèques  d'éducation, 
des  jambons  de  Bayonne  ;  nous  élevâmes  un  bazar  à 
côté  d'une  fabrique  de  phrases.  C'était  l'alliance  de 
la  muse  et  des  arts,  la  pensée  auprès  du  fait,  l'union 
de  la  poésie  et  du  commerce.  Que  nous  importait  à 
nous,  hommes  de  style,  ce  travail  plus  mercenaire 
qui  s'opérait  à  nos  côtés?  TJ^pic  vivait,  il  paraissait: 
c'était  notre  seul  souci,  notre  idée  fixe.  Il  en  est  d'un 
•  journal  comme  d'un  enfant,  monsieur:  plus  il  est 
souffrant,  plus  on  s'y  attache.  Quand  surtout  c'est  un 
premier  enfant,  vous  ne  sauriez  croire  avec  quelle 
sollicitude  on  le  surveille,  combien  on  l'aime,  quels 
sacrifices  on  est  prêt  à  faire  pour  lui.  J'avais  fondé 
r Aspic  ;  c'était  ma  vie,  ma  gloire,  mon  espoir  et  ma 
douleur.  Même  dans  les  moyens  désespérés  que  nous 
employions,  respirait  on  ne  saurait  dire  quel  senti- 
ment de  paternité  qui  les  rendait  respectables.  Hélas! 
dans  la  jeunesse  qui  écrit  aujourd'hui,  et  je  n'en 
excepte  pas  celle  qui  est  parvenue  à  se  placer  dans 
les  sphères  les  plus  sûres,  combien  en  est-il  qui  ont 
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passé  par  les  mêmes  épreuves  et  débuté  sous  les 
mêmes  auspices  ! 

Il  était  pourtant  écrit  que  nous  ne  sauverions  pas 
notre  feuille  moribonde.  Les  expédients  de  l'empi- 
risme ne  peuvent  pas  suppléer  les  conditions  régu- 
lières de  la  vie.  L'Aspic  devait  mourir;  il  mourut;  le 
comité  de  rédaction  se  dispersa.  Cependant  j'avais 
essayé  de  cette  vie  de  journalisle  ,  pleine  d'émotions 
et  d'enivrements.  Dans  la  mesure  de  mon  impor- 
tance, j'avais  été  flatté,  fêté,  adulé.  J'avais  compris 
l'espèce  d'empire  attaché  à  la  profession ,  empire 
indélébile ,  car  il  s'appuie  sur  la  vanité  humaine. 
Celui  qui  dispose  du  blâme  et  de  la  louange  aura  tou- 
jours, ici-bas,  une  grande  part  d'influence  sur  les 
esprits.  On  peut  médire  de  ce  joug,  mais  on  le  subit. 
Je  tenais  donc  à  persévérer  dans  la  carrière,  à  me 
frayer  une  route  vers  ceux  que  je  voyais  investis 
d'une  sorte  de  dictature  sur  l'opinion. 

Vous  verrez,  monsieur,  où  me  conduisit  cette  am- 
bition et  quelles  épreuves  me  réservait  encore  mon 
étoile. 


Vil 

PATUROT    FEUILLETONISTE. 

Après  une  courte  pause,  Jérôme  continua  son  ré- 
cit : 

Vous  n'ignorez  pas,  monsieur,  que  le  feuiUeton  a 
pris  dans  notre  ordre  social  une  importance  au  moins 
égale  à  celle  de  la  tasse  de  café  et  du  cigare  de  la 
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Havane.  C'est  devenu  un  besoin  chronique,  une  con- 
sommation obligée.  Que,  par  impossible,  demain,  les 
journaux  déclarent  à  leur  clientèle  qu'ils  suppriment 
la  suite  des  aventures  de  trente  Arthurs  ou  Mathildes 
actuellement  en  circulation,  à  l'instant  vous  verrez 
éclater  une  insurrection  de  jupes,  de  sornettes,  et 
j'oserai  ajouter  de  chapeaux.  Il  y  a  toujours  de  l'en- 
fant dans  l'homme  :  le  merveilleux  l'enchaîne  malgré 
lui,  et  l'existence  la  plus  sérieuse  accorde  une  petite 
part  à  l'inconnu,  ce  mobile  de  âmes  inquiètes.  On  a 
des  échéances  à  payer,  des  écritures  à  tenir,  mais  on 
n'est  pas  fâché  de  savoir  ce  que  devient  le  héros  du 
roman  à  la  mode  ;  on  a  une  affaire  à  plaider  comme 
avocat;  comme  juge,  une  sentence  à  rendre;  huis- 
sier, on  instrumentera  ;  notaire,  on  passera  des  ac- 
tes; mais,  au  milieu  de  ces  graves  occupations,  on 
trouvera  un  moment  à  donner  aux  infortunes  d'une 
héroïne  innocente  et  persécutée.  Que  l'on  songe  en- 
suite aux  femmes,  si  avides  de  tout  ce  qui  est  im.agi- 
naire,  et  le  succès  de  la  littérature  romanesque  sera 
expliqué. 

Le  feuilleton  à  aventures  a  donc  sa  raison  d'êlre, 
comme  on  dit  dans  la  langue  philosophique.  Je  le 
compris  dès  l'abord  ,  monsieur,  et  je  vis  que  celte 
industrie  pouvait  donner  de  l'emploi  à  bien  des  plu- 
mes. Il  ne  faut  pas  traiter  avec  dédain  ce  moyen  d'ac- 
tion sur  le  public  :  aucun  n'est  plus  efficace.  A  mes 
côtés,  j'en  avais  un  exemple.  La  passion  de  Malvina 
pour  Paul  de  Kock  prenait  souvent  un  caractère  dont 
tout  autre  que  moi  aurait  pu  s'inquiéter.  Elle  en 
raffolait,  elle  se  meublait  la  mémoire  de  ses  drôle- 
ries, ne  parlait  de  lui  qu'avec   extase  et  l'invoquait  à 
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tout  instant  comme  autorité.  Malvina  avait  oublié  son 
catéchisme,  mais  elle  savait  Paul  de  Kock  par  cœur. 
Veuillez  croire  que  je  n'établis  pas  de  comparaison, 
je  me  borne  à  constater  un  fait.  Cet  empire  du  ro- 
mancier sur  les  esprits  n'a  jamais  été  plus  évident 
que  de  nos  jours.  Beaucoup  d'entre  eux  en  ont  abusé 
pour  répandre  des  idées  fiévreuses  et  malsaines, 
pour  exalter  le  culte  des  sens  et  élever  des  autels  au 
désordre.  Les  imaginations  les  plus  brillantes  ne  se 
sont  pas  défendues  de  cette  déviation,  et  leur  passage 
dans  les  voies  sociales  a  été  marqué  par  de  doulou- 
reuses empreintes.  Le  mal,  hélas  !  a  été  d'autant  plus 
grand  que  l'instrument  avait  plus  de  puissance. 

Se  servir  des  ressources  de  l'imagination  dans  un 
meilleur  dessein,  voilà  quelle  pensée  s'empara  de 
moi.  Il  ne  s'agissait  pas  d'écrire  à  l'aveugle;  il  fallait, 
avant  de  prendre  la  plume,  faire  l'étique  et  l'esthé- 
tique du  feuilleton,  s'assurer  d'un  plan  de  con- 
duite, se  proposer  un  résultat  et  ne  rien  négliger 
pour  l'atteindre.  J'y  songeai  longtemps  :  je  poursui- 
vais une  théorie  complète.  Au  sommet  je  plaçai  la 
forme,  sans  laquelle  nulle  œuvre  ne  résiste  au  temps. 
Pour  que  l'idée  laissât  des  traces,  je  me  proposais  de 
la  revêtir  de  toutes  les  ciselures  de  mon  style,  d'y 
prodiguer  ces  arabesques  capricieuses  qui  sont  le 
sceau  de  l'artiste,  son  cachet  et  son  blason  ;  je  me 
promettais,  tantôt  de  faire  osciller  ma  phrase  dans 
le  balancier  de  l'antithèse,  tantôt  de  la  faire  chanter 
comme  un  triolet,  ou  bien  de  la  faire  bondir  sur  la 
cataracte  de  l'énumération,  au  milieu  de  substantifs 
bruyants  et  d'épithètes  écumeuses.  La  forme  d'aborÂ 
la  forme  au-dessus  de  tout  ;  mais  avec  la  forme,  l'idé 
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morale,  l'idée  philosophique  !  !  !  je  ne  sacrifiais  ainsi, 
ni  à  des  idoles  vulgaires,  ni  à  des  dieux  immoraux  : 
je  planais  au-dessus  de  la  sphèr.e  des  passions  mala- 
dives et  des  mœurs  triviales,  j'ouvrais  au  feuilleton 
une  ère  nouvelle,  je  le  retrempais  dans  le  baptême  de 
l'art  et  de  la  vertu.  Voilà  quelle  était  ma  théorie  et 
la  manière  de  s'en  servir. 

De  l'idée  spéculative  je  passai  à  la  réalisation.  Je 
rédigeai  quelques  feuilletons  qui  devaient  servir  de 
types  et  de  spécimens  de  ma  manière.  Vous  dire, 
monsieur,  à  quel  point  je  soignai  ce  travail,  serait 
impossible.  Ni  mon  poème  babylonien,  ni  mes  son- 
nets, ni  mes  articles  de  V Aspic,  n'avaient  tendu  à  ce 
point  les  ressorts  démon  esprit.  Je  fis  trois  nouvelles, 
trois  chefs-d'œuvre,  je  puis  le  dire  sans  vanité  au- 
jourd'hui que  je  ne  rédige  plus  que  des  prospectus 
de  bonneterie.  —  Heureux  le  journal,  me  disais-je, 
sur  qui  tomberont  mes  préférences!  Je  délibérai 
longtemps  pour  savoir  à  qui  je  porterais  ce  fruit  de 
mes  veilles,  et  me  décidai  enfin  en  faveur  d'un  or- 
gane fort  accrédité  de  la  publicité  parisienne.  Une 
lettre  de  recommandation  assez  pressante  m'intro- 
duisit auprès  du  rédacteur  eu  chef,  qui  me  lit  un 
accueil  plein  d'affabilité  et  de  bienveillance. 

Ce  rédacteur  en  chef  était  un  petit  homme,  jeune 
encore,  mais  amaigri  par  le  travail^  Son  regard, 
froid  en  apparence,  s'éclairait  de  temps  en  temps 
d'une  finesse  soudaine  et  d'une  pénétration  parti- 
culière. Il  y  avait  en  lui  un  mélange  de  bonhomie 
et  de  réserve  qui  n'était  ni  sans  grâce  ni  sans  dignité. 
On  pouvait  voir  que  l'habitude  de  juger  les  hommes 
l'avait  rendu  à  la  fois  attentif  et  circonspect.  Il  ne  se 
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livrait  que  peu  ù  peu  et  jamais  tout  entier.  Du  reste, 
il  subissait  les  visites  dans  le  genre  de  celle  que  je  lui 
faisais  alors  comme  un  accessoire  obligé  de  fonctions 
assez  délicates.  Aux  prises  avec  des  amours-propres 
peu  traitables,  il  cherchait  des  diversions  pour  les 
rendre  moins  farouches,  et  des  formules  pour  les 
apprivoiser.  Ces  ménagements  n'étaient  pas  toujours 
couronnés  de  succès,  mais  la  politesse  des  formes 
n'en  demeurait  pas  moins  une  des  qualités  de  l'em- 
ploi et  des  nuances  du  rôle. 

Quand  j'ens  décliné  le  but  de  ma  visite,  le  ré- 
dacteur en  chef  toussa;  c'est  le  prologue  ordinaire  de 
ceux  qu'une  réponse  embarrasse.  Enfin,  il  se  décida 
à  parler. 

—  Môsieur  aurait  donc  le  dessein  de  s'essayer 
dans  notre  feuilleton  ?  Nous  sommes  un  peu  encom- 
brés pour  le  moment  :  il  y  a  des  traités  passés  avec 
les  auteurs  en  vogue.  Cependant ,  on  pourra  voir  ; 
j'aime  les  essais,  mes  sympathies  sont  pour  la  jeu- 
nesse... 

—  Croyez  bien,  monsieur... 

—  Mon  Dieu,  qu'étions-nous  hier  encore,  mô- 
sieur? Des  débutants  comme  vous,  cherchant  une 
porte  qui  voulût  bien  s'ouvrir,  un  débouché  à  nos 
pensées,  un  organe,  une  tribune.  Qui  de  nous  n'a 
passé  par  là  ? 

—  Monsieur,  vos  paroles  m'encouragent.  Permet- 
tez-moi de  vous  dire  rapidement  ce  que  j'ai  voulu 
faire.  Je  crois  que  j'ai  trouvé  une  veine  encore  inex- 
ploitée dans  le  domaine  de  l'art. 

A  ce  dernier  mot,  je  vis  mon  interlocuteur  se 
renverser  dans  son  fauteuil  comme  un  homme  qui  se 
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résigne,  mais  qui  a  désormais  une  opinion  faite.  J'é- 
tais jugé.  Cependant  je  ne  me  rebutai  pas.  Rappelant 
mon  courage  et  soutenu  par  la  conscience  de  mon  œu- 
vre, je  développai  ma  théorie,  et  expliquai  à  quel 
point  de  vue  j'avais  compris  le  feuilleton.  C'était  une 
corde  très-sensible  que  je  touchais  là  ;  je  m'adressais 
à  un  maître  expert  dans  la  matière.  Aussi  ne  me  lais- 
sa-t-il  pas  aller  jusqu'au  bout. 

—  Môsieur,  dit-il  en  m'interrompant,  brisons,  s'il 
vous  plaît.  Ce  que  vous  appelez  la  question  d'art  ne 
peut  venir  qu'en  seconde  ligne  lorsqu'on  s'adresse  à 
un  public  nombreux.  Voyons,  ne  sortons  pas  des  réa- 
lités. De  quoi  se  compose  la  masse  des  lecteurs  de 
journaux?  de  ];ropriétaires,  de  fermiers,  de  mar- 
chands, d'industriels,  assaisonnés  de  quelques  hom- 
mes de  robe  et  d'épée  ;  encore  sont-ce  là  les  plus 
éclairés.  Eh  bien!  dites  maintenant  quelle  est  la 
moyenne  de  l'intelligence  de  cette  clientèle?  Croyez- 
vous  que  vos  théories  sur  l'art  pourront  la  toucher, 
qu'elle  s'y  montrera  sensible,  qu'elle  vous  compren- 
dra seulement?  Quand  on  parle  atout  le  monde,  mô- 
sieur, il  faut  parler  comme  tout  le  monde. 

—  Mais,  monsieur,  répondis-je,  sans  vouloir  lutter 
contre  une  expérience  pareille  à  la  vôtre,  ne  peut-on 
pas  croire  que  précisément  parce  que  l'on  a  sous  la 
main  un  public  nombreux^  il  faut  essayer  de  l'élever 
au  sentiment  de  l'art,  et  non  faire  descendre  l'art 
jusqu'à  lui?  Certes,  tout  habitant  de  l'Attique  n'était 
pas  un  Phidias,  et  cependant  les  marbres  de  Phidias 
étaient  admirés  de  toute  l'Attique.  Quand  Cicéron 
occupait  la  tribune  aux  harangues,  il  ne  s'inspirait 
pas  du  goût  de  son  auditoire,  mais  il  lui  imposait 
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le   sien.  Un  véritable  artiste   n'obéit  pas,  il  règne. 

—  Môsieur ,  répliqua  le  vétéran  du  feuilleton , 
quand  on  fait  un  journal,  on  n'est  ni  orateur,  ni  sta- 
tuaire. On  vise  à  un  grand  nombre  d'abonnés,  et  la 
meilleure  théorie  est  celle  qui  les  fait  venir.  Vous 
parlez  d'ailleurs  de  deux  siècles  éminemment  artistes, 
de  deux  peuples  qui  suçaient  avec  le  lait  le  goût  des 
grandes  choses.  Rien  de  pareil  ici.  Nous  vivons  dans 
un  siècle  bourgeois,  môsieur,  au  milieu  d'une  nation 
qui  s'éprend  de  plus  en  plus  pour  la  camelolte.  Que 
faire?  résister?  se  retirer  sur  le  montHymète  pour  y 
vivre  du  miel  do  la  poésie?  Il  faut  être  très-jeune 
pour  avoir  de  ces  idées,  et  vous  vous  en  guérirez. 

—  Ce  serait  une  triste  cure,  dis-je  en  étouffant  un 
soupir. 

—  Pas  si  triste!  Écoutez,  môsieur,  votre  candeur 
me  plaît.  Si  vous  consentez  à  vous  laisser  guider, 
nous  ferons  quelque  chose  devons.  Il  s'est  déjà  formé 
dans  la  maison  quelques  adolescents,  qui  sont  parve- 
nus à  une  célébrité  européenne.  Qu'ont-ils  fait  pour 
cela  ?  ils  ont  compris  leur  public  ;  et,  si  vous  voulez, 
après  votre  théorie,  je  vais  vous  exposer  la  mienne. 

—  Ce  sera  m'obliger,  répondis-je  en  m'inclinant. 

—  Thèse  générale,  môsieur,  aujourd'hui,  pour 
réussir,  il  faut  faire  un  feuilleton  de  ménage,  passez- 
moi  l'expression.  Dégusté  par  le  père  et  par  la  mère, 
le  feuilleton  va  de  droit  aux  enfants,  qui  le  prêtent  à 
la  domesticité,  d'oiî  il  descend  chez  le  portier,  si 
celui-ci  n'en  a  pas  eu  la  primeur.  Comprenez-vous 
quelles  racines  un  feuilleton  ainsi  consommé  a  dans 
un  ménage,  et  quelle  situation  cela  assure  sur-le- 
champ  à  un  journal?  Désormais  ce  journal  lait  partie 
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intégrante  de  la  famille.  Si,  par  économie,  on  le  sup- 
prime, la  mère  boude,  les  enfants  se  plaignent  ;  la 
maison  entière  est  en  révolution.  Il  faut  absolument 
le  reprendre,  se  réabonner,  pour  rétablir  l'harmonie 
domestique  et  le  bonheur  conjugal.  Voilà,  môsieur, 
comment  le  feuilleton  joue  désormais  un  rôle  social 
,et  s'est  placé  avec  avantage  auprès  du  pot-au-feu  et 
de  la  batterie  de  cuisine. 

—  Mais  encore,  monsieur,  répliquai-je  en  insis- 
tant, dans  ces  conditions  mêmes,  comment  faut-il  s'y 
prendre  pour  plaire  à  cette  clientèle?  Vous  savez  ce 
qu'il  en  coûte  à  l'esprit  pour  se  plier  à  des  formes 
vulgaires,  pour  déroger,  pour  s'amoindrir. 

—  Bagatelle!  môsieur,  bagatelle  pure!  Quand 
vous  aurez  fait  un  seul  feuilleton  dans  ce  goût,  cela 
ira  comme  de  source;  vous  en  ferez  vingt,  trente, 
sans  le  moindre  effort.  Vous  prenez,  môsieur/ par 
exemple,  une  jeune  femme  malheureuse  et  persécu- 
tée. Vous  lui  adjoignez  un  tyran  sanguinaire  et  bru- 
tal, un  page  sensible  et  vertueux,  un  confident  sour- 
nois et  perfide.  Quand  vous  tenez  en  main  tous  ces 
personnages,  vous  les  mêlez  ensemble,  vivement,  en 
deux,  trois,  quatre  cents  feuilletons  ;  et  vous  servez 
chaud.  11  faut  que  vous  m'ayez  séduit,  môsieur,  pour 
que  je  vous  livre  ainsi  le  secret  du  métier. 

—  Je  vous  en  dois  mille  grâces. 

—  C'est  surtout  dans  la  coupe,  môsieur,  que  le 
vrai  feuilletoniste  se  retrouve.  Il  faut  que  chaque 
numéro  tombe  bien,  qu'il  tienne  au  suivant  par  une 
espèce  de  cordon  ombilical,  qu'il  inspire,  qu'il  donne 
le  désir,  l'impatience  de  lire  la  suite.  Vous  parliez 
d'art,  tout  à  l'heure  ;  l'art,  le  voilà.  C'est  l'art  de  se 
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faire  désirer,  de  se  faire  attendre.  Vous  avez,  je  sup- 
pose, un  M.  Artbur  à  qui  votre  public  s'intéresse. 
Faites  manœuvrer  ce  gaillard-là  de  façon  qu'aucun 
de  ses  faits  et  gestes  ne  porte  à  faux,  ne  soit  perdu 
pour  l'effet.  A  chaque  iin  de  feuilleton,  une  situation 
critique,  un  mot  mystérieux,  et  Arthur,  toujours 
Arthur  au  bout!  Plus  le  public  aura  mordu  à  votre 
Arthur,  plus  vous  devez  en  tirer  parti,  le  lui  présen- 
ter comme  amorce.  Et  si,  dans  un  cas  donné,  vous 
pouvez  mettre  cet  Arthur  à  cheval  sur  un  renouvelle- 
ment d'abonnés,  en  laissant  les  retardataires  avec  la 
crainte  d'ignorer  ce  que  devient  le  héros  favori,  vous 
aurez  réalisé  le  plus  beau  succès  d'art  que  puisse  am- 
bitionner un  homme  de  style  comme  vous  l'êtes. 

—  J'y  tâcherai,  monsieur  ;  j'essayerai. 

—  Ecoutez,  j'ai  rompu  la  glace  avec  vous.  Vous 
m'avez  plu,  je  ne  vous  le  cache  pas,  monsieur.  Vous 
avez  un  air  naïf  et  sincère  qtii  a  gagné  ma  confiance. 
Je  veux  vous  pousser  :  travaillez  pour  nous;  tra- 
vaillez sur  ces  données.  Tenez,  je  viens  de  recevoir 
une  série  de  feuilletons  d'un  adulte  qui  me  doit  tout, 
son  génie,  sa  gloire,  sa  réputation.  Aujourd'hui,  il 
est  devenu  d'une  force  qui  m'épouvante;  il  m'a 
trompé,  je  ne  croyais  pas  qu'il  pût  jamais, s'élever  si 
haut.  Par  curiosité,  je  vais  vous  lire  la  fin  de  son 
premier  feuilleton,  ce  que  nous  appelons  la  coupure, 
l'endroit  où  le  véritable  artiste  se  révèle.  Ce  sera  une 
étude  pour  vous. 

Mon  interlocuteur  chercha  sur  son  bureau  le  ma- 
nuscrit dont  il  venait  de  parler,  passa  plusieurs  feuil- 
lets et  arriva  ainsi  aux  dernières  pages. 

—  Ah  1  bon  I  nous  y  voici,  dit-il»  Il  faut  vous  avertir 
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que  la  scène  se  passe  dans  un  château  mystéi'ieuT. 
C'est  très-nouveau  comme  effet. 
Il  lut  alors  ce  qui  suit  : 

«  Éthelgide,  après  que  sa  suivante  l'eut  débar- 
((  rassée  de  ses  atours,  se  mira  pendant  quelque 
«  temps  dans  une  glace.  Elle  repassait  dans  sa  mé- 
«  moire  les  paroles  qui  étaient  échappées  à  Alfred 
«  dans  la  scène  du  bosquet.  Peu  à  peu  pourtant  ce 
«  souvenir  s'effaça  pour  faire  place  à  d'autres  pen- 
«  sées.  Elle  regarda  autour  d'elle,  et  ne  put  retenir 
«  son  effroi  à  l'aspect  d'une  tapisserie  sombre  sur 
«  laquelle  était  cloué  un  grand  christ  en  ivoire.  Il  lui 
«  sembla  que,  dans  le  silence  de  la  nuit,  un  gémis- 
«  sèment  sourd  se  faisait  entendre,  et  que  des  clique- 
«  tis  de  chaînes  partaient  de  la  pièce  voisine.  La 
«  clarté  des  bougies  devint  tout  à  coup  vacillante, 
«  sans  qu'on  pût  deviner  quelle  était  la  cause  de  cette 
«  agitation.  Ethelgide,  épouvantée,  se  jeta  sur  son 
«  lit  et  chercha  à  se  faire  un  rempart  de  ses  rideaux  ; 
«  mais  quel  fut  son  effroi  quand  elle  vit  sortir  des 
«  parois  du  mur  qui  faisait  face  à  sa  couche  un  bras 
«  nu  et  une  main  livide  tenant  par  les  cheveux  une 
«  tête  sanglante  et  défigurée. 

«Quelle   était  cette  main!!!  Quelle   était    cette 

«  tête  !  !  !  » 

[La  suite  à  un  prochain  numéro.) 

—  Voilà,  môsieur,  reprit  le  rédacteur  en  chef,  ce 
que  j'appelle  arrêter  un  feuilleton.  C'est-à-dire  que, 
sur  deux  millions  de  lecteurs,  il  n'en  est  pas  un  seul 
qui  ne  voudra  savoir  ce  que  c'est  que  cette  tête  si 
hardiment  suspendue  entre  deux  numéros.  On  peut 
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qualifier  le  moyen  de  triomjDhant.  C'est  de  la  bonne 
besogne  :  prenez  modèle  là-dessus.  Vous  feriez  dans 
ce  goût  quarante-quatre  volumes  en  quarante-quatre 
parties  et  cinq  cent  cinquante  feuilletons,  que  le  pu- 
blic y  mordrait.  Ajoutez-y  quelques  horreurs  ;  assai- 
sonnez l'action  de  plusieurs  chenapans  pour  relever 
votre  but  moral,  ouvrez  un  cours  de  dialecte  pitto- 
resque, et  vous  jouirez  d'un  succès  européen.  Les 
grands  artistes  ne  procèdent  pas  autrement. 

En  achevant  cette  phrase,  mon  protecteur  se  leva  : 
évidemment,  il  me  donnait  congé.  Il  fut  convenu  que 
je  renoncerais  au  roman  exécuté  d'après  ma  méthode 
esthétique,  et  que  je  m'essayerais  dans  le  feuilleton  à 
l'usage  des  familles.  L'un  m'aurait  peut-être  donné 
la  gloire,  mais  Tautre,  avec  un  peu  de  pratique, 
m'assurait  le  pain  de  chaque  jour.  Le  rédacteur  en 
chef  avait  raison  :  rien  n'est  plus  aisé  que  de  se  gâter 
la  main.  Je  lis  donc  comme  les  autres,  j'ouvris  un 
atelier  de  feuilletons  à  prix  fixe,  et  recommençai, 
pour  mes  débuts,  l'histoire  de  Geneviève  de  Brabant 
et  du  farouche  Golo.  Cette  nouveauté  obtint  un  succès 
de  larmes  et  une  moisson  d'éloges.  Je  me  décidai 
alors  à  traiter  la  mort  de  M.  de  La  Palisse  :  c'était 
hardi. 


VIII 

SUITE    DU    CHAPITRE    PRÉCÉDENT. 

Oui,  monsieur,  reprit  Jérôme,  j'étais  sur  le  chemin 
de  la  fortune.  Gomme  les  maîtres,  j'allais  battre  mon- 
L  6 
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naie  avec  mon  imagination.  Encore  quelques  mois 
de  vogue,  et  je  pouvais  prétendre  à  des  prix  fabuleux 
pour  ma  marchandise,  demander  vingt,  trente,  qua- 
rante raille  francs  par  volume.  Dans  le  moment,  je 
n'aurais  pas  aliéné  mes  œuvres  complètes  pour  un 
million.  3'étais  en  proie  à  des  tentations  incroyables. 
Avec  mes  bénéfices  futurs,  je  voulais  acheter  des 
maisons  de  campagne,  bâtir  des  hôtels,  remplir  l'Eu- 
rope du  bruit  de  mes  voyages,  avoir  un  pied-à-terre 
à  Naples,  y  gagner  un  palais  en  loterie,  frayer  avec 
les  o-rands-ducs  et  les  souverains,  recevoir  d'eux  une 
infinité  de  tabatières,  séduire  le  prince  de  Metternich 
au  point  de  vue  d'un  panier  de  Johannisberg,  re- 
cueillir des  mots  charmants  de  la  bouche  même  de  la 
czarine  de  Russie,  mener  enfin  la  vie  des  grandes 
plumes  du  temps,  avoir  des  créanciers  et  les  payer 
aussi  peu  que  possible,  promener  mes  éditeurs,  goû- 
ter les  bienfaits  de  l'expropriation  et  de  la  contrainte 
par  corps,  jeter  le  mouchoir  aux  reines  du  théâtre, 
enfin  épuiser  cette  coupe  pleine"  d'enivrement  et  d'a- 
mertume, un  jour  à  la  tête  de  soixante  mille  francs,  le 
lendemain  à  la  recherche  d'une  pièce  de  cent  sous, 
tantôt  au  ciel,  tantôt  dans  l'abîme,  malheureux  de 
mon  bonheur,  heureux  de  mes  misères,  en  butte  aux 
alternatives  de  cette  existence  bohème,  ornée  de  can- 
nes fabuleuses,  de  pipes  d'écume  de  mer  et  de  rubans 
de  toutes  les  couleurs.  Voilà  quels  rêves  m'inspirait 
la  première  heure  du  triomphe. 

Malvina,  comme  vous  le  pensez  bien,  n'était  étran- 
gère à  aucun  de  ces  projets.  Pour  la  première  fois, 
elle  abondait  dans  mes  illusions.  Le  pi^mier  billet 
de  banque  enlevé  à  la  pointe  de  la  plume  l'avait 
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fascinée  :  elle  ne  voyait  plus  de  limites  à  nos  profits, 
ni  de  bornes  à  notre  ambition.  Avec  son  esprit  exact, 
elle  avait  déjà  fait  ce  calcul,  que  si  une  quantité  dé- 
terminée de  phrases  rapporte  un  millier  de  francs, 
il  suffisait  d'augmenter  indéfiniment  le  nombre  des 
phrases  pour  augmenter  proportionnellement  le  pro- 
duit. 

—  T'es  vigoureux,  Jérôme,  me  disait-elle.  Tu 
peux  piocher  douze  heures  par  jour  sans  te  tuer. 
C'est  tout  ce  qu'il  faut.  Une  colonne  de  feuilleton  par 
heure,  c'est  douze  colonnes  par  jour.  Au  plus  petit 
pied,  20  fr.  la  colonne,  total,  240  fr.,  ou  86,000  fr. 
par  an.  Nom  d'un  petit  bonhomme!  c'est  joli.  On  se 
donnera  des  brodequins  mordorés  et  des  voitures  à 
discrétion. 

—  Et  mieux  que  cela,  repris-je. 

—  C'est  égal,  faut  pas  se  montrer  fiers,  Jérôme. 
Un  sapin  à  la  porte,  bien!  mais  toujours  poli  avec  les 
cochers.  Ça  n'est  pas  de  leur  faute,  s'ils  tiennent  un 
fouet  au  lieu  d'une  plume. 

J'entrai  donc  dans  ce  commerce  de  colonnes,  de 
phrases  et  de  lignes,  mo.,  monsieur,  que  vous  avez 
vu  si  naïf,  faisant  la  guerre  à  mes  dépens,  dévorant 
les  débris  de  mon  pat>'imoine  dans  l'impression  de 
mes  premières  poésies.  J'avais  changé  de  muse  : 
mon  oreille  était  devenue  plus  sensible  au  son  du 
métal  qu'à  l'harmonie  du  style.  Je  comptais  en  écri- 
vant; mes  idées,  malgré  moi,  inclinaient  vers  l'addi- 
tion, et  la  (dhle  la  plus  attachante  me  semblait  insé- 
parable d'un  chifl're  rémunératoire.  Hélas!  monsieur, 
c'est  un  triste  don  que  de  changer  en  or  ce  que  l'on 
touche  :  on  a  beau  faire,  on  n'échappe  pas  au  destin 
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de  Midas.  Les  côtés.délicats,  supérieurs  du  talent,  s'y 
anéantissent  d'abord,  et  il  en  est  bientôt  de  même  des 
côtés  les  plus  vulgaires.  L'esprit  ne  garde  sa  puis- 
sance que  lorsqu'il  s'observe  et  se  contient;  les  œu- 
vres achevées  sont  comme  les  essences  précieuses  :  on 
ne  les  compose  qu'avec  des  soins  infinis  et  en  déga- 
geant du  sein  d'éléments  grossiers  ce  qu'ils  renfer- 
ment de  parties  pures  et  subtiles. 

Dans  le  travail  presque  mécanique  auquel  je  m'é- 
tais voué,  l'essentiel  était  d'aller  vite.  Aussi  avais-je 
pris  Malvina  pour  collaborateur.  Ne  riez  pas,  mon- 
sieur :  Malvina  a  mis  du  sien  dans  plus  d'une  nou- 
velle qui  a  fait  son  chemin,  que  vous  avez  peut-être 
applaudie.  Elle  savait  lire  passablement,  c'est  plus 
qu'il  n'en  fallait.  Je  la  détachai  sur  la  piste  des  ro- 
manciers oubliés,  des  auteurs  anciens;  elle  y  puisait 
des  canevas  qu'elle  arrangeait  à  sa  manière  en  me 
les  racontant.  Cela  me  retrempait,  renouvelait  mes 
combinaisons,  m'ouvrait  d'autres  perspectives.  Ces 
emprunts  eurent  du  succès  :  les  sources  étaient  peu 
connues,  personne  ne  me  soupçonna.  On  trouva 
même  que  mes  moyens  étaient  nouveaux ,  qu'ils 
avaient  un  caractère  original.  Ainsi  excitée,  Malvina 
ne  se  contint  plus,  elle  dépouilla  les  cabinets  de  lec- 
ture pour  y  chercher  la  matière  d'autres  triomphes. 
Malheureusement,  elle  mit  la  main  sur  Ducray-Du- 
minil  :  cette  circonstance  nous  perdit.  Ducray-Du- 
minil  a  laissé,  monsieur,  de  profondes  traces  dans 
la  population  qui  date  de  l'empire;  on  ne  peut  tou- 
cher à  ses  œuvres  sans  réveiller  des  souvenirs  nom- 
breux. Aussi  les  réclamations  arrivèrent-elles  en 
foule  quand  je  me  mis  à  recommencer,  avec  toute  H 
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candeur  de  mon  âge,  le  roman  de  Cœlina,  ou  l'Enfant 
du  Mystère,  cette  œuvre  dont  la  fortune  fut  si  grande 
sous  le  Directoire  et  le  Consulat.  Il  n'y  avait  pas  à 
s'en  défendre,  le  plagiat  était  flagrant,  les  noms 
mêmes  étaient  conservés.  L'aventure  fit  du  hruit  ; 
mes  ennemis  y  virent  une  indélicatesse,  mes  amis  un 
trait  d'esprit  :  ce  n'était  ni  l'un  ni  l'autre  ;  mais,  de 
toutes  les  manières,  ma  position,  comme  romancier, 
était  détruite.  L'ombre  de  Ducray-Duminil  pesait  sur 
moi  ;  j'expiais  ainsi  le  tort  d'avoir  porté  la  main  sur 
un  laurier  que  défendait  toute  une  génération  de  por- 
tières. 

Il  fallait  donc  chercher  fortune  ailleurs  :  une  fois 
encore  ma  position  sociale  était  bouleversée.  Par 
bonheur,  le  feuilleton  des  théâtres  était  alors  dispo- 
nible :  le  titulaire  venait  de  résigner  l'emploi.  On 
me  l'offrit  à  l'essai  à  titre  provisoire  :  je  Tacceptai 
avec  empressement.  Mon  étoile,  cette  fois,  me  servait 
bien.  C'est  un  si  beau  sceptre  que  celui  de  la  cri- 
tique dramatique.  Depuis  Geoffroy,  qui  peut  passer 
pour  l'inventeur  du  genre ,  que  d'esprits  souples  et 
exercés,  ingénieux,  pleins  de  verve,  y  ont  marqué 
leur  place,  fait  ou  continué  leur  réputation!  Avoir 
une  loge  assurée  à  chaque  première  représentation, 
se  promener  dans  les  foyers  avec  une  escorte  em- 
pressée, effrayer  un  artiste  par  un  froncement  de 
sourcil,  ou  lui  rendre  la  vie  par  un  sourire,  être  l'ange 
ou  le  démon  de  toutes  ces  femmes  épanouies  à  l'é- 
loge, frémissantes  sous  le  blâme,  se  jouer  de  leurs 
espérances  et  de  leurs  craintes,  de  leurs  joies  et  de 
leurs  douleurs,  signaler  sa  puissance  tantôt  par  d'im- 
placables sacrifices,  tantôt  par  d'hyperboliques  ova- 
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tions,  trancher  du  bon  prince  ou  du  sultan  blasé, 
bouder  sans  raison,  revenir  sans  motif,  remplir  les 
couloirs  d'une  approbation  bruyante  ou  d'un  dédain 
de  grand  seigneur,  rapporter  à  soi  tout  ce  qui  se  fait, 
tout  ce  qui  se  dit  sur  la  scène,  s'attribuer  une  sou- 
veraineté universelle,  y  croire  et  l'imposer,  voilà 
l'idéal  du  rôle  qui  m'était  échu,  et  qui  mettait  à  ma 
discrétion  douze  directeurs,  cent  cinquante  sujets 
de  premier  et  de  second  ordre,  sans  compter  les 
musiciens,  les  choristes,  les  claqueurs,  les  ouvreuses, 
les  marchands  de  lorgnettes  et  même  le  public.  Quel 
empire  et  quels  justiciables  !  Certes,  un  peu  de  fierté 
est  permise  à  qui  tient  cela  sous  sa  main. 

Je  vous  ai  dit,  monsieur,  combien  j'étais  naïf, 
rwême  dans  mes  écarts.  Je  sentais  que  j'allais  être 
])-c£cé  sur  un  terrain  glissant  entre  ma  conscience  et 
4us  influences  de  toute  espèce.  Eh  bien,  je  n'eus 
alors  qu'une  pensée,  celle  de  me  montrer  impartial; 
qu'un  désir,  celui  de  rendre  justice  au  mérite  par- 
tout où  je  le  rencontrerais.  Mettez  cette  chimère  sur  le 
compte  de  ma  jeunesse  :  l'âge  m'en  a  tout  à  fait  guéri. 
A  mesure  que  l'on  avance  dans  la  vie,  on  laisse  ces 
illusions  dans  les  buissons  du  chemin,  non  sans  en 
emporter  quelques  blessures.  L'impartialité  absolue 
n'est  pas  permise  à  la  critique  :  elle  a  trop  d'assauts 
à  essuyer,  trop  de  résistances  à  vaincre.  Ce  n'est  pas 
qu'elle  exagère  la  part  du  blâme  :  au  contraire  ;  c'est 
surtout  pour  l'éloge  qu'elle  s'abdique,  qu'elle  se  par- 
jure. Que  de  fois  j'ai  vu,  dans  les  foyers,  des  opinions 
hostiles,  insultantes  même  pour  une  œuvre,  se  con- 
vertir le  lendemain  en  panégyriques  imprimés  !  Que 
de  fois  j'ai  vu  la  plume  donner  des  démentis  à  la 
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parole,  et  l'apprécrâtion  publique  former  un  triste 
contraste  avec  l'opinion  intime  !  Pourquoi  cela?  Hé- 
las !  pour  mille  causes  :  les  unes  issues  d'un  bon  sen- 
timent, les  autres  provenant  d'une  source  moins  pure. 
L'histoire  en  serait  trop  longue,  et  nous  détournerait 
de  celle  que  je  vous  raconte. 

J'avais  donc  un  feuilleton  dramatique,  c'est-à-dire 
une  arme  réelle  cette  fois.  L'Aspic  n'avait  jamais  eu 
d'importance  qu'aux  yeux  de  ses  propres  rédacteurs  ; 
mon  feuilleton  en  avait  une  pour  le  public,  et  par 
conséquent  pour  les  théâtres.  J'allais  être  remarqué  ; 
il  fallait  me  dessiner.  Par  une  lecture  assidue  des 
journaux,  j'avais  pu  m'apercevoir  qu'une  certaine  dé- 
sinvolture dans  le  style,  qu'une  façon  délibérée  d'en- 
visager les  choses,  manquent  rarement  leur  effet.  Les 
airs  lestes  et  cavaliers  vont  assez  au  gros  des  lecteurs; 
une  manière  calme  et  sensée  ne  s'adresse  qu'à  l'élite. 
Or,  je  voulais  réussir,  je  voulais  me  faire  accepter. 
Je  pris  donc  mes  modèles  dans  la  région  de  l'outre- 
cuidance. Un  mélodrame  en  cinq  actes,  représenté  au 
théâtre  de  la  Gaieté,  devait  servir  à  mon  début  de 
critique.  J'eus  d'abord  l'idée  d'y  tracer  ma  biographie 
en  remettant  l'analyse  de  la  pièce  au  dimanche  sui- 
vant, mais  le  moyen  me  parut  usé.  Après  bien  des 
essais  et  des  réflexions,  voici  ce  que  j'écrivis  : 

LA  CAVERNE  Î^IYSTÉRÎEUSE, 

Mélodrame  en  cinq  actes  et  en  dix-huit  tableaux,  par  M***. 

«  J'ai  à  vous  parler  d'un  mélodrame  en  dix-huit 
«  tableaux,  mais  auparavant  je  vous  demanderai  la 
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«  permission  de  vous  entretenir  de  mon  serin.  Quoi! 
«  dira-t-on,  le  critique  a  un  serin?  Oui,  mes  belles 
«  marquises,  mes  adorables  duchesses,  le  critique  a 
«  un  serin.  Et  pourquoi  n'aurait-il  pas  un  serin,  le 
«  critique?  Sommes-nous  donc  des  parias,  pour  qu'on 
«  nous  refuse  le  droit  d'avoir  un  serin?  un  serin  qui 
«  chante  quand  nous  pleurons,  qui  lisse  avec  son  bec 
«  ses  plumes  d'or  quand  nous  déchirons  le  papier 
«  avec  notre  plume  de  fer;  un  serin  heureux,  gazouil- 
«  lant,  huppé,  des  Canaries,  pour  charmer  les  heures 
«  du  critique  morose,  courbaturé,  gémissant,  de  la 
«  rue  de  l'Ouest.  Mais  vraiment  il  ferait  beau  de  nous 
«  refuser  ce  petit  caprice,  un  serin,  quand  vous  vous 
«  les  passez  tous  ;  vous  qui  ave/  lu  Ovide,  et  Properce 
«  et  Tibulle  sous  les  bosquets,  à  l'ombre  des  grandes  m 
«  futaies,  sur  les  gazons  émaillés  de  p.àquereltcs  et  ' 
«  d'asphodèles,  au  murmure  du  ruisseau  qui  roule 
«  des  diamants  plus  beaux  que  ceux  de  votre  rivière, 
«  madame  :  Donec  gratus  eram  tibi.  3'ai  donc  un 
«  serin. 

«  Il  s'agit  d'une  jeune  fille  nommée  Claire,  qui  a 
«  dénoué  trop  tôt  sa  ceinture,  comme  Didon  avec 
«  Ènée,  speluncam  Dido,  et  qui  court  à  la  poursuite 
«  de  son  séducteur.  Or,  ce  séducteur  est  un  abbé,  - 
«  rien  de  moins,  un  abbé  rose,  perfide,  frais,  liber- 
ce  tin,  pomponné  comme  un  Watteau,  un  abbé  de 
«  bergeries,  pareil  à  ceux  que  madame  de  Pompa- 
«  dour  faisait  asseoir  sur  ses  genoux,  delicias  domini  ; 
a  un  abbé  anodin,  coquet,  aux  ongles  linement  cou- 
«  pés,  leste  dans  son  petit  manteau,  remuant,  égril- 
«  lard,  souple,  avec  du  jarret,  un  abbé  de  Saint-Sul- 
«  pice.  Mais  qu'a   donc  mon  serin?  il  me  regarde 
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«  tristement.  Regrettes-tu  la  liberté,  enfant  des  Ca- 
«  naries  ?  Philomela  suh  umbra.  Pauvre  serin  !  pau- 
«  vre  Glaire  !»  • 

Il  faut  vous  dire,  monsieur,  que  pour  juger  de  l'ef- 
fet que  devait  produire  mon  feuilleton,  j'en  fis  d'a- 
bord la  lecture  à  Malvina.  C'est  la  vieille  histoire  de 
Molière  consultant  sa  servante.  Impossible  de  rendre 
l'attitude  de  ma  fleuriste  pendant  cette  lecture  :  elle 
semblait  abasourdie,  déconcertée.  Enfin  elle  ne  put 
se  contenir  : 

—  Mais  qu'est-ce  que  t'as  donc  avec  ton  éternel 
serin?  s'écria-t-elle.  T'as  vu  un  serin  dans  la  pièce, 
toi!  A  moins  que  ce  ne  soit  Francisque.  Au  fait... 

—  Non,  Malvina,  répliquai-je,  c'est  une  manière 
ingénieuse  et  détournée  que  prend  un  critique  pour 
entretenir  le  public  de  son  mobilier,  de  ses  petites 
afl'aires,  de  son  caniche,  de  son  intérieur  !  Nouveau 
genre  :  ça  pose  un  homme. 

—  Un  tas  de  bêtises,  Jérôme  !  Dis-leur  tout  uni- 
ment que  la  petite  qui  fait  l'amoureuse  est  une 
pie-grièche,  et  que  le  jeune  premier  parle  du  nez.  Ça 
leur  apprendra,  à  ces  messieurs  de  la  Gaieté,  à  nous 
donner  une  loge  de  côté,  et  aux  troisièmes  encore. 
Boutique  d'administration  ! 

Je  résistai  à  la  mauvaise  humeur  de  Malvina,  mais 
je  n'en  conservai  pas  moins  quelques  scrupules  sur  la 
valeur  de  mon  travail  de  début.  Après  y  avoir  réflé- 
chi, je  compris  qu'il  valait  mieux  chercher  à  me 
faire  une  manière  plus  originale  encore ,  quoique 
moins  littéraire.  Une  seconde  occasion  d'éprouver 
mon  talent  venait  de  se  présenter.  Un  théâtre  lyrique 
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donnait  un  opéra  en  trois  actes  dont  la  partition  était 
signée  par  un  de  nos  plus  célèbres  compositeurs. 
C'était  le  cas  de  faire  preuve  de  science  et  de  goût. 
Le  feuilleton  musical  est  devenu  un  assaut  de  croches 
et  de  doubles  crocbes.  Ou  le  compose  avec  l'arcbet, 
on  le  toucbe  sur  le  piano,  on  Texécute  sur  la  clari- 
nette; la  plume  n'y  est  pour  rien.  Quelle  difficulté 
pour  un  musicien  de  ma  force,  pour  un  pauvre  dia- 
ble qui  ne  savait  pas  seulement  distinguer  la  clef  de 
fa  de  la  clef  de  sol,  et  ne  connaissait,  en  fait  de  notes, 
que  celles  de  son  tailleur!  Cependant,  je  ne  désespé- 
rai pas  d'en  venir  à  bout.  Il  n'y  a  rien  ici-bas  dont 
on  ne  triomphe  avec  de  la  volonté  unie  à  un  immense 
aplomb.  J'allai  voir  l'opéra,  et  voici  comment,  dans 
mon  feuilleton,  je  traitai  la  partie  technique  : 

«  Il  est  impossible  de  détailler  ici  toutes  les  qua- 
((  lités  précieuses  dont  abonde  cette  partition.  On  y 
K  reconnaît  le  brio  italien  combiné  avec  le  smorzato 
a  français,  et  empreint  on  ne  saurait  dire  de  quel 
«  schwermutz  allemand,  allié  au  sorrow  britannique. 
«  Un  premier  morceau,  en  sixtes  diminuées  etprocé- 
«  dant  pianissimo,  se  coutume  par  une  quinte  avec 
«  neuf  dièses  à  la  clef,  pour  se  terminer  par  un  ado- 
«  rable  cantahile,  accompagné  d'arpèges  de  la  plus 

grande  dimension.  Le  chœur  qui  vient  ensuite  est 
«  un  véritable  morceau  di  prima  invenzione,  comme 
((  on  dit  au  delà  des  monts.  C'est  un  allegro  agitato 
«  qui  passe  subitement  à  Vassai,  incline  à  Vandante 
«  par  une  cascade  en  mi  bémol,  doublée  de  quartes 
«  et  de  tierces  qu'embellit  encore  une  profusion  de 
'i  bécarres.  Ensuite  vient  un  affecMoso,  dans  lequel 
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«  on  remarque  une  phrase  â'ut  majeur  arrêtée  sur 
«  un  point  d'orgue  en  ré  mineur;  puis  un  commodo 
((  que  l'orchestre  a  joué  avec  une  nonchalance  adini- 
c(  rable,  et  dans  lequel  l'auteur  a  pris  ses  aises  par 
«  une  série  d'arpèges  en  fa  dièse  et  de  triples  croches 
((  éblouissantes.  Impossible  de  rendre  l'éclat  de  ce 
a  dernier  morceau^  qui  a  failli  faire  crouler  la  salle 
((  sous  les  applaudissements, 

((  Parlons  maintenant  des  chanteurs.  On  a  beau- 
«  coup  discuté  sur  le  talent  de  la  prima  dojina,  dont 
«  la  voix  n'a  pas  encore  reçu  une  définition  bien 
«  nette.  En  attendant,  constatons  que  Yut  de  poi- 
«  trine  du  ténor  n'a  pas  varié  quant  au  volume  et  à 
«  l'intensité.  Cet  ut  précieux  est  ce  que  nous  l'avons 
«  connu,  toujours  le  même  ut,  toujours  le  grand  ut, 
«  toujours  Yut  monumental  et  inaltérable  que  vous 
«  savez.  Quant  au  si  du  baryton,  il  a  baissé,  à  ce  que 
((  prétendent  les  critiques  pointilleux,  d'un  soixan- 
«  tième  de  ton  dans  les  sixtes  diminnées  dont  on  con- 
«  naît  la  délicatesse.  N'importe,  c'est  toujours  un  fa- 
ce meux  si,  un  si  rare,  un  si  particulier!  Passons 
((  maintenant  à  l'organe  de  la  prima  donna.  On  a 
((  voulu  traiter  cette  voix  de  fausset  ou  de  faucet, 
«  tandis  que  c'est  tout  bonnement  une  voix  de  tête. 
«  La  voix  de  poitrine  [di  petto),  qui,  dans  les  so- 
«  prano  s'étend  d'ordinaire  du  si  gravé  au  fa  et  au 
«  sol  (cinq  ou  six  notes) ,  doit  se  distinguer  de  la  voix 
«  mixte,  qui,  partant  du  Za,  s'élève  au  ré  et  au  mi 
«  aigu.  A  partir  de  ce  mi  aigu,  commence  la  vérita- 
«  ble  voix  de  tête,  qui  se  lie  ainsi,  sans  changer  de 
«  registre,  à  l'aide  des  tons  médiaux,  aux  sons  de  la 
«  division  aiguë  de  Finstrument  vocal.    La  prima 
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a  donna,  obligée  de  filer  un  carttabile  dans  le  me- 
«  dium,  a  donc  été  parfaitement  inspirée  de  le  ren- 
«  dre  eu  voix  de  tête.  C'est  la  combinaison  obligée  de 
«  la  voix  de  poitrine  (di  petto)  et  du  fausset  ou  fau~ 
«  cet  [faucetto).  Impossible  de  sortir  de  là.  » 

Mou  feuilleton  continuait  sur  ce  thème  pendant 
six  colonnes,  avec  un  déploiement  extraordinaire  d'é-  . 
rudition  musicale  puisée  aux  sources  du  solfège  de  «3 
Steibelt.  C'était  si  intéressant,  qu'à  l'entendie  lire, 
Malvina  s'abandonna  à  un  profond  sommeil.  Quand 
elle  se  réveilla,  j'en  étais  encore  à  ma  critique  avec 
cinq  dièses  à  la  clef. 

—  Mon  petit,  dit-elle,  c'est  amusant  comme  un 
enterrement  de  sixième  classe,  tout  ça.  Ne  va  donc 
pas  chercher  midi  à  quatorze  heures.  Dis-leur  qu'ils 
chantent  tous  comme  des  canards.  On  ne  te  fait  pas 
ton  droit.  Le  petit  Alfred  se  fait  donner  une  loge  par 
semaine.  Quand  les  directeurs  sont  des  pingres,  faut 
leur  tomber  dessus  ;  autrement,  ils  vous  mangent  la 
laine  sur  le  dos. 

La  seconde  épreuve  était  faite.  Je  compris  (\\xq  le 
feuilleton  d'érudition  musicale  n'était  pas  foncière- 
ment récréatif;  je  le  tempérai  par  des  souvenirs  anec- 
dotiques,  et  obtins,  dans  ces  conditions,  un  succès 
d'estime.  Il  est  vrai  que  les  feuilletons  à  grand  or- 
chestre me  tenaient  en  profond  mépris,  en  me  re- 
prochant d'user  discrètement  du  trombone  et  de  pas- 
ser sous  silence  le  chapeau  chinois;  mais  je  me 
consolai  en  pensant  que,  si  tous  les  cuivres  sont  dans 
la  nature,  il  est  permis  à  chacun  de  n'en  prendre 
que  ce  qui  lui  convient  pour  son  usage  particulier, 
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el  qu'il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  d'entretenir 
un  feuilleton  sur  le  pied  de  deux  cents  instruments  à 
veut  et  de  quatre  cents  instruments  à  cordes. 
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Mon  feuilleton  dramatique,  reprit  Jérôme,  ramené 
sur  un  ton  moins  ambitieux,  aurait  pu  se  soutenir 
longtemps,  si  Malvina  ne  s'était  trop  directement  mê- 
lée de  ce  travail.  Depuis  qu'elle  tenait  les  théâtres 
sous  sa  main,  elle  était  devenue  intraitable.  Une  soif 
démesurée  de  premières  représentations,  de  loges, 
de  coupons,  s'était  emparée  d'elle.  Elle  ne  manquait 
pas  une  reprise,  pas  une  soirée  à  bénéfice.  Quand  on 
lui  refusait  des  billets,  il  fallait  la  voir  :  la  lionne  du 
désert  ne  rugit  pas  d'une  manière  plus  farou<^he,  ne 
secoue  pas  sa  tête  avec  plus  de  majesté.  Quelle 
pluie  d'épithètes  pour  ces  pauvres  directeurs!  quel- 
les imprécations  sur  les  tliéâtres!  Ce  n'est  pas  tout, 
elle  ne  renonçait  pas  ainsi.  Affublée  de  son  plus  beau 
tartan,  elle  se  rendait  dans  les  bureaux  de  l'adminis- 
tration, appelait  familièrement  par  leurs  noms  tous 
les  employés,  exposait  ses  griefs,  se  recommandait  à 
leur  bienveillance,  leur  promettait  de  parler  de  leurs 
services  modestes,  mais  essentiels;  puis,  quand  rien 
ne  touchait  ces  hommes,  quand  toutes  les  voies  par- 
lementaires étaient  épuisées ,  elle  sortait  furieuse, 
hors  d'elle-même,  en  les  menaçant  de  la  colère  de 
mon  feuilleton.  Alors  il  fallait  épouser  ses  rancunes. 
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satisfaire  ses  haines,  et  faire  passer  dans  ma  plume  le 

fiel  de  ses  petits  désappointements. 

Malvina  avait  un  autre  caprice,  plus  gravé  encore. 
Elle  s'engouait  de  certains  acteurs,  de  certaines  ac- 
trices, et  ne  me  laissait  plus  à  leur  sujet  ni  liberté, 
ni  force  d'initiative.  Quand  un  premier  sujet  portait 
bien  le  pantalon  collant,  c'était  fini,  il  devenait  im- 
possible de  dire  du  mal  de  sa  voix  et  de  son  jeu.  Cet 
avantage  lui  comptait  pour  tous  les  autres.  Vous 
comprenez,  monsieur,  que,  soumise  à  des  influences 
de  ce  genre,  ma  justice  dramatique  ne  pouvait  être 
ni  sérieuse,  ni  impartiale;  mais,  en  général,  les  ca- 
prices de  mon  Egérie  étaient  essentiellement  fugitifs, 
et  passaient  volontiers  d'un  pantalon  collant  à  un  au- 
tre. Cette  mobilité  diminuait  beaucoup  le  danger  de 
ces  fantaisies.  Malheureusement,  il  n'en  fut  pas  de 
même  de  l'enthousiasme  qu'une  certaine  débutante 
inspira  à  Malvina.  Il  y  eut  cette  fois  passion  véritable, 
acharnement,  entêtement.  La  débutante  se  nommait 
Artémise;  c'était  une  personne  taillée  en  force,  avec 
un  buste  vigoureux,  des  contours  exubérants  et  un 
peu  villageois.  La  physionomie  avait  une  beauté 
réelle,  quoique  vulgaire  ;  les  bras  étaient  ronds,  po- 
telés, mais  les  attaches  étaient  dépourvues  de  finesse. 
Gomme  morceau  de  résistance,  rien  ne  lui  manquait, 
ni  les  pieds  posés  carrément,  ni  les  hanches  dévelop- 
pées, ni  la  taille  massive;  du  reste,  nulle  élégance, 
nulle  distinction,  rien  de  ce  qui  constitue  l'idéal  de 
la  femme.  L'organe  lui-même,  vibrant  et  accentué, 
n'avait  aucune  de  ces  notes  sympathiques  et  caressan- 
tes qui  créent  seules  l'émotion,  et  vont  jusqu'au  fond 
des  cœurs  chercher  des  fibres  qui  leur  répondent. 
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Malvina  s'était  pourtant  éprise  de  la  solidité  qui  écla- 
tait dans  toute  cette  personne. 

—  En  voilà  une  de  corsée,  disait-elle,  en  voilà 
une  de  posée  sur  ses  ergots.  Parle-moi  de  ça  ;  on  ne 
craint  pas  de  lui  voir  pousser  son  dernier  souffle  sur 
la  scène.  Au  lieu  d'un  tas  de  guenuches,  qu'on  ren- 
verserait avec  une  chiquenaude!  Tiens,  Jérôme, 
ajoutait-elle  en  me  détaillant  les  avantages  de  sa  pro- 
tégée, regarde-moi  un  peu  ça  :  comme  c'est  ferme, 
comme  c'est  établi  !  On  n'y  a  pas  épargné  la  façon, 
au  moins.  Tas  de  manches  à  balais  de  tragédiennes 
qu'elles  sont,  les  autres!  avec  leurs  palpitations  de 
cœur  et  leurs  poumons  en  compote  !  Si  ça  ne  fait  pas 
pitié  ! 

Quand  Malvina  entamait  ce  chapitre,  elle  ne  taris- 
sait plus.  C'était  Artémise  par-ci,  Artémise  par-là  ; 
Artémise  étudiait  le  rôle  de  Phèdre  ;  Artémise  vou- 
lait débuter  par  Camille.  Notre  chambre  était  le 
théâtre  de  répétitions  quotidiennes.  On  me  consul- 
tait pour  un  geste,  pour  une  intonation;  bref,  nous 
étions  presque  identiliés  avec  Artémise.  Quoiqu'elle 
eût  depuis  longtemps  une  promesse  de  début,  cepen- 
dant il  fallut  agir  pour  hâter  ré_poque  où  il  aurait* 
lieu.  Malvina  se  chargea  de  tout  :  elle  prodigua  les 
promesses  et  les  menaces,  toujours  au  nom  de  mon 
feuilleton,  me  compromit  devant  des  tiers  de  la  façon 
la  plus  grave,  s'agita  si  bieu  et  de  tant  de  manières, 
que  le  début  fut  fixé  à  trois  semaines.  C'était  une 
victoire  :  Malvina  n'épargna  rien  pour  qu'elle  fût 
complète.  Aucun  détail  ne  lui  échappa ,  ni  le  choix 
des  claqueurs,  ni  la  pluie  de  bouquets,  ni  les  billets 
d'amis.  Elle  avait  la  clef  de  tous  ces  moyens  secon- 
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daires  qui  échappent  au  public /mais  qui  contribuent 
à  réchauffer  une  salle,  à  l'animer,  à  rompre  la  glace. 
Jamais  général  d'armée  ne  prit  des  dispositions  plus 
savantes  et  ne  se  ménagea  plus  de  ressources  pour 
maîtriser  la  fortune. 

—  Jérôme,  me  dit-elle  au  moment  décisif,  jette 
ton  bonnet  par-dessus  les  moulins  ;  il  faut  qu'Art^ 
mise  réussisse.  Pas  de  si,  pas  de  mais,  file  droit  ton 
chemin  et  porte-la  plus  haut  que  le  dôme  du  Pan- 
théon. Si  t'es  une  autorité,  prouve-le  pour  voir. 
C'est  le  cas  de  donner  de  la  grosse  caisse  à  se  dé- 
mancher le  bras. 

—  Si  cependant  on  la  siffle,  dis-je  avec  une  cer- 
taine timidité. 

—  De  quoi?  est-ce  que  lu  t'insurrectionnes ,  par 
hasard?  quel  est  ce  genre  de  scrupules,  monsieur? 
seriez-vous  vendu  à  nos  ennemis?  je  voudrais  voir  ça. 
En  route,  et  chaud  des  mains! 

—  Allons,  puisqu'il  le  faut. 

—  Et  demain,  chaud  la  plume,  monsieur,  chaud, 
chaud,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  chaud.  Je  suis  im- 
patiente de  voir  la  mine  que  fera  son  échalas  de  ri- 

*vale.  Vilain  petit  pain  d'épices  enroué! 

Nous  partîmes ,  et  la  soirée  fut  ce  que  j'avais 
prévu.  Les  admirateurs  du  lustre  donnèrent,  mais 
le  public  resta  froid.  Artémise  jouait  sans  inspiration, 
sans  élan.  J'attendais  toujours  qu'il  jaillît  quelque 
étincelle  pour  la  recueillir  et  en  faire  mon  panégyri- 
que ;  rien  ne  se  révéla.  Ce  n'est  pas  qu' Artémise 
manquât  de  chaleur;  elle  en  avait  trop  au  contraire; 
mais  c'était  une  chaleur  sans  règle,  dépourvue  de 
nuances,  dénuée  d'intentions,  une  chaleur  qui  tenait 
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plus  au  poumon  qu'à  la  pensée,  et  faisait  plus  d'hon- 
neur à  la  constitution  du  sujet  qu'à  son  intelligence. 
Dans  un  temps  où  les  cris  avaient  une  puissance  scé- 
nique,  Artémise  aurait  pu  se  faire  une  place  assez 
distinguée  au  théâtre  :  elle  aurait  doublé  avec  avan- 
tage mademoiselle  Raucourt  ou  mademoiselle  Geor- 
ges. Venue  plus  tard,  il  ne  lui  restait  qu'à  se  retirer 
en  reconnaissant  qu'elle  s'était  trom  pée  sur  sa  vocation . 
Ce  n'était  le  compte  ni  de  la  débutante  ni  de  Mal- 
vina.  Celle-ci  surtout  avait  donné ,  dans  le  cours  de 
la  représentation,  des  témoignages  d'une  admiration 
frénétique.  Elle  excellait  en  ce  genre,  et,  comme  on 
le  pense,  elle  n'y  épargna  )>as  l'étoffé  celte  fois.  C'é- 
tait un  délire,  une  expansion,  une  ivresse,  qui  me 
compromettaient  au  point  que  je  crus  devoir  essayer 
quelques  remontrances. 

—  Ne  t'épanouis  pas  tant,  lui  dis-je,  tu  nous  don- 
nes en  spectacle. 

—  Tant  mieux,  mon  petit,  çâ  allume  la  salle. 
Dieu!  la  belle  tragédienne,  la  belle  tragédienne! 
Chauffe  donc,  Jérôme,  tu  es  froid  comme  un  caillou. 
En  avant  les  battoirs,  et  tape  des  pieds  en  même 
temps.  Coups  doubles  et  vivement! 

Ainsi  se  passa  cette  soirée.  Le  lendemain,  la  tâche 
retombait  tout  entière  sur  moi.  Avec  Malvina  à  mes 
côtés,  il  n'y  avait  qu'un  moyen  d'échapper  aux  con- 
séquences de  ma  position.  Le  breuvage  était  versé; 
quelque  amer  qu'il  fiÀt,  il  fallait  le  vider  jusqu'à  la 
lie  Je  m'y  résignai  donc.  Jamais  artiste  du  premier 
rang,  ni  Talma,  ni  mademoiselle  Rachel,  ni  made- 
moiselle Mars,  n'auraient  pu  prétendre  à  une  ovation 
plus  hyperbolique  que  celle  dont  Artémise  devint 
I,  7 
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l'objet.  C'était  Artémise  l'inspirée,  la  grande  Arté- 
mise,  le  talent  sans  pair,  la  tragédie  même  ;  c'étaient 
la  puissance,  la  majesté,  la  grâce,  la  distinction,  ré- 
sumées dans  une  seule  personne.  Avant  elle,  rien 
d'essentiel  ;  après  elle,  rien  de  possible.  Qui  n'avait 
pas  vu  Artémise  n'avait  rien  vu  ;  ses  rivales,  si  tant 
est  qu'elle  en  pût  trouver,  allaient  passer  comme 
des  fantômes,  implorer  la  faveur  de  ses  leçons,  cher- 
cher la  célébrité  à  son  ombre.  Monsieur,  je  dis  tout 
cela  et  bien  d'autres  choses  encore  ;  j'empruntai  des 
ressources  à  la  langue  figurée,  je  puisai  dans  les  pro- 
fondeurs de  ma  rhétorique,  je  jonchai  le  chemin  de 
la  débutante  de  toutes  les  épithètes  que  peut  imagi- 
ner un  ]iomme  de  style  ;  je  l'élevai  sur  un  trône  de 
périodes,  ornées  de  trophées  d'érudition  pittoresque, 
et  la  conduisis  ainsi  par  la  main  vers  la  conquête 
d'une  réputation  européenne. 

Peines  perdues,  monsieur!  J'eus  beau  y  revenir, 
accuser  le  public  d'ignorance,  d'aveuglement,  d'in- 
gratitude; les  affaires  d' Artémise  n'en  allaient  pas 
mieux.  Jusqu'alors  ,  grâce  à  quelques  ménagements, 
j'avais  conservé  une  certaine  influence  sur  les  choses 
du  théâtre.  Cette  équipée  ébranla  mon  crédit.  Au 
lieu  de  revenir  sur  mes  pas  et  de  faire  à  temps  une  , 
de  ces  voltes-faces  qui  sauvent  les  hommes  d'esprit,  je 
m'obstinai,  c'est-à-dire  que  Malvina  s'obstina.  Nous 
eûmes  la  prétention  d'imposer  Artémise  à  la  presse, 
au  public,  à  l'Europe,  à  l'univers.  Chaque  jour  j( 
recommençai  l'éloge  de  la  tragédienne,  tantôt  sur  li 
mode  ionien,  tantôt  sur  le  mode  dorique,  sans  ml 
lasser,  sans  me  rebuter.  Autour  de  moi,  j'entendail 
mes  amis  se  dire  ; 
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—  Mais  qu'il  devient  donc  ennuyeux,  ce  pauvre 
Jérôme,  avec  son  éternelle  Artémise  !  Dieu  de  Dieu, 
baisse-t-il  ! 

Malgré  ces  avertissements  indirects ,  je  ne  voulus 
pas  en  démordre  :  la  cause  d' Artémise  était  désor- 
niais  mséparable  de  la  mienne  ;  Malvina  d'ailleurs 
n'entendait  pas  plaisanterie  sur  ce  chapitre.  Il  fallait 
de  nouveau  se  battre  les  flancs,  parler  d' Artémise  la 
divine,  de  l'inimitable  Artémise,  qui  seule  avait  la 
grandeur,  la  carrure,  la  parole  des  héroïnes  de  Cor- 
neille! Corneille  et  Artémise!  Artémise  et  Corneille! 
deux  noms  inséparables,  destinés  à  traverser  les  âges, 
l'un  par  l'autre,  l'un  portant  l'autre  !  J'ai  fait,  mon- 
sieur, vingt-quatre  feuilletons  là-dessus.  Dans  l'ori- 
gine, cela  parut  aux  propriétaires  du  journal  qui 
recevait  mes  communications,  un  paradoxe  peu  ré- 
créatif, mais  ne  tirant  pointa  conséquence.  On  croyait 
que  j'allais  abandonner  cette  gamme  comme  j'en 
avais  abandonné  d'autres  ;  mais  quand  ow  vit  que  je 
faisais  litière  des  talents  supérieurs  à  une  médiocrité 
avérée,  et  que  je  voulais  avoir  raison  contre  le  pu- 
blic tout  entier,  on  me  pria  de  m'abstenir  désormais 
de  toute  espèce  d'Artémise,  et  d'envisager  le  théâtre 
à  un  autre  point  de  vue  que  celui  de  la  tragédienne 
préférée.  Je  fis  le  fier,  monsieur,  je  m'obstinai  et 
donnai  ma  démission.  Malvina  me  dit  : 

—  Jérôme,  je  suis  contente  de  toi  : 

Et  je  me  trouvai  de  nouveau  en  butte  aux  incerti- 
tudes de  la  destinée. 

Le  hasard  nous  vint  encore  en  aide.  Au  théâtre, 
et  comme  uu  meuble  obligé  des  premières  repré- 
sentations, nous  avions  vu  un  monsieur  à  cheveux 
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blancs  qui  venait  invariablement  s'asseoir  à  l'or- 
chestre. Je  me  trouvai  un  jour  placé  à  ses  côtés, 
et  la  conversation,  engagée  d'abord  sur  des  objets  in- 
différents, finit  par  prendre  un  caractère  plus  intime. 
A  diverses  reprises,  nous  nous  rencontrâmes,  et  une 
liaison  s'ensuivit.  Je  le  présentai  à  Malvina,  qui  lui 
trouva  l'air  respectable.  Autant  que  j'avais  pu  en  ju- 
ger, ce  monsieur  appartenait  au  gouvernement  par 
quelque  fonction  de  confiance  :  il  écoutait  attentive- 
ment les  pièces  et  surveillait  l'attitude  du  public. 
Quand  le  chapitre  des  allusions  prenait  un  caractère 
orageux,  il  fronçait  le  sourcil  comme  un  homme  mé- 
content et  officiel.  Du  reste,  le  meilleur  garçon  du 
monde  et  acceptant  de  Malvina  toutes  sortes  de  pâles 
de  jujube  et  de  boules  de  gomme.  Plus  d'une  fois, 
il  m'avait  entrepris  sur  le  compte  de  l'autorité. 

—  Vous  qui  êtes  un  homme  de  style,  me  disait-il 
en  me  tâtant  par  mon  faible,  vous  feriez  joliment  vo- 
tre chemin  de  ce  côté.  Nous  avons  le  bureau  de  l'es- 
prit public  qui  vous  irait  comme  un  gant.  A  moins, 
pourtant,  que  vous  ne  préfériez  un  petit  coin  au  bu-  ■ 
reau  de  la  censure  théâtrale.  Gela  rentre  dans  vos 
études  ;  cela  vous  chausserait.  Un  métier  de  roi,  de 
pacha,  jeune  homme.  Vous  êtes  auteur,  je  suppose  ; 
vous  portez  une  pièce  à  ces  messieurs.  Eh  bien,  ils 
peuvent  en  faire  ce  que  bon  leur  semble,  des  cure- 
dents,  des  cornets  de  tabac,  des  enveloppes ce 

qu'ils  veulent.  Autre  privilège.  Il  y  a  un  mot  dans 
votre  pièce  que  vous  aimez,  auquel  vous  tenez.  Ils 
vous  diront  :  «  Rayez-moi  ce  mot-là,  »  et  il  faudra 
le  rayer.  Quelle  puissance!  celle  de  Venise  n'était  pas 
plus  mystérieuse.  Les  cadis  de  l'encre  rouge  ne  ren- 
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dent  de  compte  à  personne,  pas  môme  au  ministre, 
car  il  ne  lit  pas!  Les  jugements  sont  sans  appel  :  on 
exécute  un  vaudeville  entre  deux  portes,  et  tout  est 
dit.  Eh  bien,  que  vous  en  semble,  monsieur  ;  cette 
vie  vous  conviendrait-elle? 

Plus  d'une  fois  le  petit  vieillard  était  revenu  à  la 
charge;  heureusement  j'étais  alors  dans  une  position 
à  n'avoir  besoin  de  personne.  Ce  n'est  pas  que  j'eusse 
le  moindre  scrupule  de  me  rallier  au  gouvernement. 
J'avais  été  saint-simonien  :  cela  vous  dit  tout.  Les 
saint-simoniens  ont  toujours  été  des  hommes  très- 
accommodants  en  fait  de  convictions  politiques.  Je 
n'avais,  d'ailleurs ,  jamais  arboré  de  drapeau ,  et  la 
polémique  par  allégories  à  laquelle  s'était  livré  V As- 
pic n'avait  rien  de  bien  acerbe  et  de  bien  caractérisé. 
Jusqu'à  un  certain  point,  j'étais  donc  libre.  Cepen- 
dant il  me  répugnait  de  m'engager  d'une  manière 
formelle,  et  je  m'étais  dit  que,  tant  que  je  le  pour- 
rais, je  conserverais  intacte  l'indépendance  de  ma 
plume.  C'est  toujours  un  grand  poids  que  celui  d'une 
servitude  directe  ;  et,  quelque  bien  nourri  que  l'on 
soit  dans  une  position  pareille,  les  traces  du  collier 
ne  s'en  laissent  pas  moins  apercevoir.  C'est  moins  le 
fait  de  l'esclavage  qui  est  pesant  que  la  pensée  de 
l'esclavage.  La  liberté  est  une  chose  plus  belle  et 
plus  sainte  encore  comme  faculté  que  comme  usage. 
J'hésitai  donc  longtemps  ;  le  besoin  seul  pouvait  me 
contraindre  à  prendre  un  parti.  Aujourd'hui,  mon- 
sieur, que  tous  mes  rêves  se  sont  envolés,  je  conviens 
sans  peine  qu'il  eût  cent  fois  mieux  valu  pour  moi  aller 
m' enfouir  dans  la  boutique  de  bonneterie  où  le  père 
Paturot  m'attendait  toujours,  plutôt  que  de  devenir 
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publiciste  ministériel  ;  mais ,  alors,  j'avais  encore 
l'ambition  d'un  rôle  bruyant,  d'une  situation  en  évi- 
dence. Je  m'étais,  d'ailleurs,  promis  d'éblouir  mon 
oncle,  de  le  rendre  fier  de  son  neveu,  et  il  eût  fallu 
retourner  vers  lui,  honteux,  confessant  mes  torts,  dés- 
appointé, confus.  La  vanité  l'emporta  de  nouveau, 
et  de  deux  maux  je  choisis  le  plus  grand.  Encore, 
ne  fut-ce  pas  sans  peine  que  je  parvins  à  me  faire  le 
commensal  du  budget.  Les  émargements  sont, une 
rémunération  si  régulière  en  retour  de  si  peu  de  be- 
sogne, qu'il  y  a  toujours  abondance  de  postulants, 
même  pour  des  places  de  censeur.  Toutes,  d'ailleurs, 
étaient  prises  :  le  bureau  de  l'esprit  public  avait  éga- 
lement son  grand  complet;  de  sorte  que,  malgré  la 
protection  de  mon  vieillard,  je  ne  trouvais  pas  une 
porte  qui  s'ouvrît  devant  moi,  et  pas  une  case  qui  ne 
fut  garnie.  J'avais  donc  à  la  fois,  et  le  regret  de  m'ê- 
tre  offert,  et  celui  de  n'avoir  pas  réussi. 

Heureusement ,  une  circonstance  exceptionnelle 
vint  me  donner  un  emploi  inattendu.  On  allait  faire 
des  élections  générales  qui  motivaient  la  création 
d'une  nouvelle  feuille  au  service  du  gouvernement, 
avec  des  allures  plus  vives,  moins  réservées  que  celles 
de  ses  organes  habituels.  La  rédaction  et  la  gérance 
de  ce  journal  étaient  vacantes;  on  me  proposa  au 
ministère,  et  je  fus  agréé.  J'avais  donc  à  fonder  le 
F/am&eatt,  journal  quotidien,  recevant  les  inspirations 
officielles,  les  communications  des  divers  ministères. 
Une  subvention  suffisante  était  allouée  pour  faire 
marcher  la  feuille. 

J'avais  le  choix  des  écrivains  qui  devaient  concourir 
à  la  rédaction.  C'était  une  position  souveraine  à  un 
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certain  point  de  vue,  et,  dans  tous  les  cas,  une  exi- 
stence sûre. 

A  peine  ous-je  signé  mon  pacte  avec  l'administra- 
tion, que  je  songeai  à  mes  amis.  J'avais  besoin  d'un 
compte  rendu  de  l'Académie  des  sciences  :  je  le  con- 
servai pour  le  docteur  Saint-Ernest.  Valmont  devait 
me  faire  une  chronique  des  tribunaux,  et  Max,  le 
prosateur  chevelu,  des  articles  de  genre.  Depuis  que 
Malvina  m'avait  entraîné  dans  le  monde  du  théâtre, 
j'avais  perdu  de  vue  mes  anciens  collaborateurs, 
mais  une  occasion  se  présentait  de  les  réunir  de  nou- 
veau, et  je  m'empressai  de  la  saisir.  Il  ne  me  restait 
plus  qu'à  les  rejoindre ,  car,  dans  ce  tourbillon  de 
Paris,  où  tant  d'existences  se  mêlent,  un  tour  de  roue 
suffit  pour  rompre  et  disperser  les  relations.  C'est  au 
pomt  que  j'ignorais  même  oii  logeaient  alors  le  doc- 
teur, l'avocat  et  l'homme  de  lettres  qui  avaient  con- 
couru à  la  glorieuse  apparition  de  Y  Aspic.  Je  pris  un 
cabriolet  de  remise,  et  je  m'élançai  à  leur  poursuite. 


X 

PATUROT  PUBLICISTE  OFFICIEL.  SON  AMI  LE  DOCTEUR. 

.  Jérôme  poursuivit  le  récit  de  ses  aventures  : 
Mes  recherches  furent  longues  avant  de  pouvoir 
retrouver  Saint-Ernest.  Il  me  fallut  frapper  de  porte 
en  porte,  de  logement  en  logement,  suivre  pour  ainsi 
dire  sa  piste.  Quatre  fois  il  avait  déménagé  depuis 
que  nous  nous  étions  perdus  de  vue,  et,  dans  un  in- 
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térêt  facile  à  deviner,  chaque  déménagement  le  trans- 
portait d'un  pôle  à  l'autre  de  Paris.  Enfin,  rue  Saint- 
Pierre-Montmartre  ,  un  bienheureux  concierge  me 
répondit  ; 

—  Le  docteur  Saint- Ernest!  c'est  ici,  monsieur, 
au  premier,  la  porte  en  face. 

Au  premier  !  Saint-Ernest  au  premier  î  Je  croyais 
rêver.  A  coup  sûr  il  avait  fait  quelque  héritage.  Lui, 
docteur  novice  et  dépourvu  de  toute  espèce  de  mala- 
des, se  loger  au  premier  et  dans  une  maison  magni- 
fique, à  six  croisées  de  façade,  avec  un  escalier  ciré! 
c'était  à  ne  pas  le  croire.  Le  concierge,  en  pronon- 
çant son  nom,  avait  pris  un  accent  caressant;  il  s'é- 
tait montré  serviable,  honnête.  Évidemment  une  ré- 
volution s'était  opérée  dans  la  fortune  de  mon  ami. 
Les  journaux  venaient  de  parler  d'un  étudiant  qui 
avait  gagné  un  château  à  la  loterie  de  Francfort-sur- 
le-Mein;  peut-être  était-ce  lui  :  le  sort  est  si  bizarre! 
Ces  réflexions  m'accompagnèrent  jusque  sur  le 
palier  de  son  logement.  La  porte  était  d'un  fort  beau 
hois,  avec  des  ornements  du  meilleur  goût,  mais 
dans  le  panneau  le  plus  vaste  el  à  la  hauteur  de  l'œil 
se  trouvait  un  écusson  fatal ,  un  écusson  en  cuivre 
poli  qui  donnait ia  clef  de  ce  luxe  et  expliquait  cette 
soudaine  opulence.  On  j  lisait  : 

CONSlJLTATIO^S  GRAllITES. 

Le  docteur  Saint-Ernest, 

Médecin  de  la  Facullé  de  Paris^  maître  en  pharmacie,  professeur  de 
médecine  et  de  botanique,  breveté  du  Roi,  honoré  de  récom- 
penses et  de  médailles  nationales,  décoré  de  l'Eperon  d'or,  de 
l'Aigle  d'argent  de  Bavière,  du  Faucon  de  Bade,  et  de  l'Epervieri 
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de  Suède;  aulorisé  de  toutes  les  cours  de  l'Europe;  membre  des 
Académies  de  Peslh,  de  Cucuron,  de  Cuba,  de  Curaçao,  etc.,  etc 

VISIBLE  TOUS   LES   JOURS    DE    10   A    4   HEURES. 

[Affranchir.) 

C'en  était  assez,  je  comprenais  tout  :  Saint-Ernest 
s'était  fait  empirique  et  charlatan,  marchand  de  pa- 
nacées, d'onguent  pour  la  hrùlure.  Autrefois,  les 
industriels  de  cette  espèce  endossaient  l'hahit  rouge 
à  galons  d'or,  se  coiffaient  du  chapeau  à  panache, 
montaient  dans  une  calèche  en  compagnie  d'une 
grosse  caisse  et  d'une  clarinette,  et  allaient  offrir 
leur  baume,  leur  élixir  sur  les  places  publiques.  Ils 
opéraient  des  cures  en  plein  vent,  et  débitaient  le 
spécifique  qui  devait  guérir  la  colique  ou  les  maux 
de  reins,  au  choix  des  personnes.  Aujourd'hui  plus 
rien  de  pareil  :  le  salon  tendu  en  damas  a  remplacé 
la  calèche,  la  publicité  la  clarinette  ;  il  n'y  a  plus  ni 
élixir,  ni  baujne,  mais  le  traitement  végétal  y  pour- 
voit. Rarement  les  Fontanaroses  des  carrefours  par- 
venaient-ils à  amasser  de  quoi  finir  leurs  jours  dans 
le  village  natal  ;  les  Fontanaroses  à  domicile  sont 
des  millionnaires  :  ils  ont  des  hôtels  ,  des  maisons 
de  campagne,  tiennent  table  ouverte,  donnent  à  dan- 
ser. Ce  sont  les  heureux  d'un  monde  où  l'argent  pèse 
plus  que  l'honneur.  Que  leur  manque-t-il?  Elec- 
teurs, éligibles,  ils  seront  députés  d'un  bourg-pourri 
quand  ils  voudront  s'en  passer  la  distraction.  Oui,  le 
traitement  végétal  entrera  à  la  chambre,  soyez-en 
certain,  et  peut-être  faudra-t-il  que  le  pays  reçoive 
cette  leçon  pour  se  convaincre  de  la  nécessité  d'une 
réforme  électorale. 


106  JEROME  PATUROT 

La  lecture  du  fatal  écusson  me  fit  faire  quelques 
pas  en  arrière.  Que  me  restait- il  à  apprendre?  que 
pouvais-je  demander  à  Saint-Ernest?  c'était  désor- 
mais une  carrière  à  part  que  la  sienne  ;  aucune  liai- 
son intime  ne  pouvait  plus  subsister  entre  nous.  Ce- 
pendant un  sentiment  de  curiosité  me  retint  ;  je  vou- 
lus savoir  comment  Saint-Ernest,  qui  ne  manquait 
ni  de  sens  ni  d'esprit,  s'était  laissé  entraîner  dans  une 
industrie  pareille,  en  limitant  sa  carrière  de  son  plein 
gré,  en  s'interdisant  tout  avenir  de  considération  et 
de  gloire*médicales.  Peut-être  n'était-il  pas  engagé 
sans  retour,  et  quelques  conseils  d'ami,  pressants, 
désintéressés,  suffiraient-ils  pour  le  faire  renoncer  à 
cette  exploitation  de  la  crédulité  publique.  Sur  cette 
réflexion,  je  pressai  le  bouton  de  sa  porte,  et  j'entrai. 
Un  domestique  à  livrée  vint  à  moi,  me  débarrassa  de 
mon  manteau,  et  m'introduisit  dans  une  salle  d'at- 
tente. Le  docteur  était  en  consultation  ;  on  ne  pou- 
vait m'introduire  sur-le-champ  auprès  de  lui.  Je 
m'armai  de  patience,  et  je  passai  en  revue  les  détails 
du  local.  La  pièce  où  je  me  trouvais  était  richement 
garnie  :  les  bronzes,  les  dorures  la  surchargeaient  ; 
le  meuble  en  velours  ponceau  relevé  par  des  clous 
dorés  avait  plus  d'éclat  qu'il  ne  témoignait  de  goût; 
mais  cette  apparence  de  richesse,  ces  couleurs  voyan- 
tes étaient  parfaitement  assorties  avec  le  public  qui 
passait  dans  ce  salon.  Une  grande  table,  recouverte. 
d'un  tapis  vert,  occupait  le  milieu  de  la  pièce,  et  des 
prospectus,  des  imprimes  de  diverses  sortes  y  étaient 
étalés.  Une  station  obligée  reportait  naturellement 
l'attention  des  curieux  vers  ces  factums  qui  tous 
avaient  trait  à  l'industrie  locale,  et  constituaient  au- 
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tant  d'amorces  ou  directes  ou  indirectes.  Je  parcou- 
rus ces  monuments  d'effronterie,  et  dans  le  nombre, 
j'en  trouvai  d'incroyables. 

Voici  celui  qui  intéressait  plus  particulièrement 
Saint-Ernest  : 

LE  DOGTM  SAlNT-Ell^EST  A  SES  CONCITOYENS. 

AVIS  qu'il  faut  lire. 

«  Voici  peu  de  temps  que  j'ai  mis  en  pratique  ma 
«  méthode  curative,  et  déjà  il  est  universellement 
«  reconnu  que  c'est,  avec  la  vapeur,  la  plus  belle  dé- 
«  couverte  des  temps  modernes.  La  Russie  m'a  fait 
«  faire  des  propositions,  mais  le  patriotisme  dont  je 
((  suis  animé  ne  me  permettait  pas  de  priver  la 
«  France,  la  belle  France,  du  fruit  de  mes  travaux 
«  et  de  mon  génie. 

«  Aussi,  n'ai-je  pas  été  surpris  d'apprendre  que 
«  des  médicastres  cherchent  à  s'approprier  ma  mé- 
«  thode  curative.  On  me  vole,  on  me  pille,  on  me 
«  dévalise.  Sort  inévitable  des  grandes  inventions! 
((  La  bande  des  plagiaires  se  les  arrache  ;  le  troupeau 
«  des  imitateurs  s'en  empare.  Vous  voyez  en  moi 
«  une  victime  de  cette  intrigue. 

«  Depuis  que  j'habite  la  rue  Saint-Pierre-Monl- 
((  martre,  plusieurs  guérisseurs  sont  successivement 
«  venus  dans  mes  environs  tendre  leurs  pièges  à  la 
c(  crédulité  des  malades  dont  j'avais  fixé  l'attention. 
«  Cette  manœuvre  ne  pouvait  réussir  qu'auprès  des 
«  esprits  bornes ,  et  ce  grossier  charlatanisme  ne 
«  m'inspirait  que  du  dédain.  Cependant  enhardie 
c(  par  mon  silence,  l'intrigue    continue  à  lever   la 
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«  tête,  et  il  faut  la  domasquer.  L'un  de  ces  niédi- 
«  castres  plagiaires  est  venu  dresser  ses  tréteaux 
«  porte  à  porte,  profitant  de  ce  que  la  rue  Mont- 
«  martre  est  voisine  de  la  rue  Saint-Pierre-Mont- 
«  martre.  Abusant  de  l'erreur  d'un  malade  insou- 
«  ciant  qui  se  trompe  d'adresse,  il  s'est  même  em- 
«  paré  de  mes  écrits,  a  copié  mes  prospectus;  et, 
«  se  prétendant  docteur  de  toutes  les  facultés,  aca- 
«  démicien,  professeur,  il  les  distribue  de  sa  propre 
«  main  dans  Paris  et  dans  la  banlieue.  Je  dénonce 
«  au  procureur  du  roi  de  Paris  cette  violation  11a- 
«  grante  de  la  propriété. 

«  Le  fait  est  que  mon  domicile  est  plus  que  ja- 
«  mais  rue  Saint-Pierre-Montmartre  (ne  pas  confon- 
«  dre),  et  que  le  public,  dont  on  insulte  la  bonne  foi, 
«  m'y  trouvera  tous  les  jours ,  de  dix  à  quatre  heu- 
«  res.  Je  lui  conseille  d'éviter  ces  pièges  que  l'un 
«  de  mes  clients  a  justement  caractérisés  de  guet- 
«  apensj  et  de  bien  prendre  note  de  mon  nom  et  de 
«  mon  adresse.  » 

A  la  suite  de  cet  exposé,  le  docteur  Sainl-Ernest 
énumérait  les  maladies  justiciables  de  sa  mélbode 
curative.  Comme  on  le  devine,  rien  ne  se  dérobait 
à  l'action  souveraine  de  cette  panacée;  et,  par  res- 
pect pour  vos  oreilles,  je  m'abstiendrai  de  nommer 
les  impuretés  dont  ce  prospectus  contenait  Fénumé- 
ration. 

Voilà  le  métier  que  faisait  Saint-Ernest.  Mon-' 
sieur,  la  police  de  Paris  a  dans  ses  attributions  la 
grande  et  la  petite  voirie;  elle  est  cbargée  de  nous 
débarrasser  des  immondices  qui  obstruent  nos  places 
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et  nos  rues,  et  voici  des  industriels  qui  peuvent,  sans 
qu'elle  l'empêche ,  nous  poursuivre  de  leurs  spécula- 
tions infectes,  inonder  nos  domiciles  de  prospectus 
impurs,  les  faire  distribuer  sur  la  voie  publique,  ta- 
pisser les  murailles  de  mots  et  d'images  obscènes, 
dévoiler  le  mal  en  proposant  le  remède,  attirer  la 
curiosité  des  enfants  vers  des  choses  qu'ils  appren- 
dront, hélas!  trop  tôt.  Vraiment,  à  voir  le  nombre 
toujours  croissant  des  empiriques,  la  position  qu'ils 
prennent  et  la  nature  des  offres  qu'ils  font  au  public, 
ne  dirait-on  pas  que  nous  vivons  dans  une  léproserie 
immonde,  au  milieu  d'une  population  cariée  jusqu'à 
la  moelle  des  os  ! 

Parmi  les  pièces  étalées  sur  la  table  du  docteur,  on 
en  pouvait  lire  de  plus  récréatives  que  son  prospec- 
tus. Dans  le  nombre,  j'en  remarquai  une  surtout  dont 
la  conclusion  était  des  plus  originales.  En  voici  quel- 
ques extraits  : 

L'EI§CULitPE:    DE    L'UKRAINE 


MÉDECINE   A   LA  TARTARE  *. 

«  Le  docteur  Chikapouff,  médecin-praticien  des 
«  bords  du  Don,  fait  connaître  généralement  à  tous 
«  les  citoyens  de  cette  capitale  et  de  la  France  en- 
«  lière,  comment  il  a  prouvé,  au  moyen  des  soins 
«  qu'il  a  donnés,  dans  l'espace  de  trois  mois,  à  en- 
«  viron  cent  cinquante  incurables,  et  par  conséquent 
«abandonnés  par  tous  les  médecins  de  la  ville,  et 

1  Tout  ce  qui  suit  est  textuel.  Le  nom  seul  a  été  changé. 
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«  que  les  hôpitaux  même  ont  expulsés,  ne  pouvant 
«  arriver  à  la  guérison  desdits  incurables  ;  que  lui, 
«  Chikapouff,  avait  pénétré  dans  le  vrai  de  la  méde- 
«  cine,  et  que,  par  un  nouveau  procédé,  guérissant 
«  ce  qui  avait  été  inguérissable  jusqu'alors,  donnant 
«  ainsi  un  démenti  formel  à  tous  les  hommes  de  l'art  ; 
«  pour  tout  dire,  enfin,  que  lui,  Chikapouff,  avait 
«  triomphé  de  tous  les  obstacles,  au  point  de  pou- 
«  voir  dire  :  L'humanité  a  gagné  sa  cause,  et  tant 
«  de  maux  ne  décimeront  plus  désormais  la  so- 
«  ciéfé  humaine  !  Preuve,  les  cent  cinquante  malades 
«  entrepris  par  l'exposant,  desquels  pas  un  seul  n'a 
«  péri  ! 

«  Rien  ne  manque  à  Chikapouff  pour  mieux  prou- 
«  ver  la  réalité  des  faits  qu'il  dénonce  courageuse- 
«  ment  à  la  face  du  public,  que  l'appui  tout-puissant 
«  des  hommes  qui  sont  au  pouvoir.  Que,  dans  Tin- 
«  térêt  de  la  sainte  cause  de  l'humanité  et  de  la  leur 
«  individuellement,  ils  veuillent  autoriser  le  sieur 
«  Chikapouff  à  entreprendre  un  grand  nombre  de 
«  malades  incurables  de  toute  espèce,  que  le  gouver- 
«  nement  ou  la  faculté  de  médecine  concentrerait  i 
«  dans  l'un  des  nombreux  hôpitaux  de  la  capitale,  où 
«  le  sieur  Chikapouff  stationnerait  pour  administrer 
«  les  remèdes  qui  lui  appartiennent,  et  qui  sont  le 
«  fruit  de  longues  et  pénibles  recherches,  et  pour 
«  surveiller  les  traitements,  comme  directeur  de  cet 
«  hôpital  spécial. 

«  Refuser  à  Chikapouff  le  moyen  de  rendre  la  vie] 
«  à  tant  de  malheureux,  d'alléger  la  société  des  mauxj 
«  qui  l'accablent  et  la  déciment,  et  baser  ce  refus] 
«  sur  l'injuste  et  inadmissible  motif  que  Chikapouff! 
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«  n'est  pas  un  médecin  théoricien,  comme  le  veut  la 
«  loi  enfantée  par  la  faculté  de  médecine,  il  y  aurait 
«  de  la  barbarie,  chose  qui  ne  doit  pas  exister  sous 
«  l'empire  de  toutes  les  régénérations  du  dix-nèu- 
«  vicme  siècle. 

«  Ghikapouff  est  âgé  de  cinquante-trois  ans.  Il 
«  exige,  en  échange  de  la  richesse  qu'il  apporterait 
«  annuellement  au  trésor  de  l'administration  des  hos- 
«  pices,  pour  avoir  réduit  et  comprimé  les  frais  et  le 
«  mal,  qu'il  lui  soit  payé  par  ladite  administration 
«  des  hospices,  sa  vie  durant,  les  10  pour  100  des 
«  capitaux  économisés  d'année  en  année;  et  si  une 
«  telle  proposition  n'est  pas  conciliable  avec  la  nature 
«  du  fait  dénoncé  publiquement  par  moi  Ghikapouff, 
«  l'auteur  de  la  proposition  s'en  rapporterait  à  la  gé- 
«  nérosité  du  gouvernement  et  de  Tadministration 
«  des  hospices.  Dès  aujourd'hui,  Ghikapouff  se  met  à 
«  la  disposition  du  gouvernement  et  de  la  faculté  de 
«  médecine. 

«  Les  hommes  qui  ont  le  pouvoir  d'accepter  et  qui 
«  n'accepteraient  pas  la  proposition  de  Ghikapouff,  ces 
«  hommes  trahiraient  la  sainte  cause  de  Fhumanité, 
«  et  l'on  pourrait  leur  dire  avec  raison  :  Vous  voulez 
«  que  le  mal  règne  et  se  perpétue  dans  la  société, 
«  vous  voulez  voir  vos  familles  décimées  par  le  fléau 
«  du  mal;  vous  vous  plaisez  enfin  à  subir  le  martyre 
«  et  d  éprouver  sans  cesse  les  angoisses  de  mille 
«  morts  prématurées. 

«  Ivan  Ghikapouff.  » 
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Temps  nécessaire  pour  guérir  les  maladies 
suivantes  : 

o  Les  fièvres  intermitlentos 1  jour. 

«  (Ces  maladies  sont  ordinaires  lorsque,  dans  l'été,  il  arrive  de 
«  voyager  ou  de  passer  près  des  lieui  marécageux  et  autres  endroits 
«  méphitiques.) 

«  La  phtliisie  ordinaire 8  jours. 

«  La  phtliisie  du  premier  au  deuxième  degré.  20  id. 

«  La  phthisie  au  troisième  degré  ....  30  id. 

«  La  teigne,  sans  enlever  un  seul  cheveu.   .  15  id. 

«  L'épi'.epsie 30  id. 

«  L'asthme  le  plus  invétéré 15  id.      "^ 

<<  La  (olie  la  plus  dévergondée 8  id. 

«  Les  tumeurs  quelconques 30  id. 

«  Les  inflammations  des  yeux l  id. 

«  (Combien  il  est  utile  aux  armées,  spicialciiient  dans  l'été,  quand 
«  elles  font  des  marches  forcées  dans  les  moments  de  guerre,  d'ob- 
«  tenir  une  aussi  prompte  guérison.) 

«  La  diarrhée  la  plus  obstinée 1  jour. 

«  (Cela  arrive  aux  armées  dans  les  voyages  forcés,  soit  en  été,  soit 
«  en  hiver.  Napoléon  a  perdu  une  grande  armée  en  Egypte  à  cause 
:<  de  cette  maladie.) 

«  La  migraine  invétérée 1   heure. 

«  Les  douleurs  de  tête 1    minute. 

«  Lé  rhumatisme 1    heure. 

«  —  nerveux 15  jours. 

«  La  gangrène- 1      td. 

«  La  goutte l      id. 

«  Les  varices 15     id. 

«  Les  palpilations  de  cœur 15     id. 

Au  bout  de  cette  nomenclature,  un  plaisant  avait 
ajouté,  à  la  plume,  comme  bouquet,  les  deux  articles 
suivants  : 

«  Les  pendus 1   minute. 

«  Les  guillotinés ■      .      .        1   seconde. 
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«  Nota  bene.  —  Le  sieiii-  Chikapouff  s'engage,  à  la  Tolojilé  des  gou- 
«  veniements,  et  sous  leur  garantie,  d'aller  porter  ses  remèdes  dans 
«  toutes  les  parties  du  monde,  afin  de  guérir  et  détruire  la  peste  et 
a  toutes  autres  maladies  dangereuses,  s'offrant  personnellement  rçs- 
«  ponsable  des  résultats  qu'il  assure.  » 

Cette  pièce  bouffonne  n'était  pas  la  seule,  mon- 
sieur, qui  fût  étalée  sur  celte  table.  Saint-Ernest 
n'était  ni  envieux  ni  jaloux  :  il  donnait  Tbospitalité 
aux  publications  de  ses  confrères.  Je  trouvai  là  les 
éléments  d'une  guerre  civile  entre  le  copabu  et  le 
poivre  cubèbe  :  des  mémoires  pour  et  contre  avaient 
été  lancés,  et  les  expressions  ne  m'en  parurent  pas 
complètement  parlementaires.  Le  poivre  cubèbe 
disait  dans  son  exorde  :  —  Le  copabu  n'est  qu'un 
vil  intrigant;  et  le  copabu  répliquait  :  —  J'ai  déjà 
prouvé  au  cubèbe  qu'il  n'est  qu'un  drôle.  A  côté  des 
deux  astringents  qui  se  gourmaient  ainsi,  gisait  la  sé- 
rie des  inventions  aspirantes  et  refoulantes,  toute 
l'bydraulique  delà  médication  usuelle  et  intime.  Dieu 
sait  sur  combien  de  tons  cbante  cet  orcbestre ,  et 
que  de  tuyaux  divers  compte  l'orgue  des  rafraîcbisse- 
ments  internes!  L'babileté  bumaine  semble  s'épui- 
ser dans  les  modes  de  distribution  de  cette  rosée  ! 
Cbaque  jour  c'est  un  nouveau  détail,  un  perfection- 
nement inattendu.  Plongeants,  continus,  mobiles, 
verticaux,  obliques,  combien  en  voilà  coup  sur  coup, 
et,  certes,  ceux  qui  aiment  cette  note  doivent  être 
dans  le  ravissement. 

Je  ne  m'arrêtai  pas  à  ces  révélations  bydrodyna- 

miques  :  une   brochure  venait  de  frapper  mes  yeux. 

C'était  une  pièce  de  vers.  L'usage   s'est   répandu, 

monsieur,  parmi  les  poètes,  de  venir  au  secours  des 

I.  8 
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Chikapouff  et  des  Saint -Ernest,  pour  célébrer  des 
maladies,  des  topiques,  des  moyens  de  médication. 
Oui,  la  muse  en  est  là  :  elle  a  accepté  la  collabora- 
tion de  la  Clinique.  On  va  mettre  les  fièvres  en  cou- 
plets, les  gastrites  en  dithyrambes.  Je  ne  vous  parle 
pas  du  reste  :  il  est  des  mots  qui  demeurent  exclus 
du  vocabulaire  des  gens  de  goût.  La  brochure  qui 
me  tomba  sous  la  main  était  une  Épîfre  an  Vésîca- 
toire  !  C'était  à  la  portée  de  tous  les  âges  et  de  tous 
les  sexes.  Jugez-en  plutôt. 

«  Permets-moi  d'être  ici  le  chantre  de  ta  gloire, 

«  Xoble  dérivatif  !  puissant  vcsicatoire, 

a  Pour  qui  le  phaniiaeien  nommé  Leperdriel 

«  Créa  des  serre-bras  pins  légers  qu'Aricl. 

«  Non  !  In  n'engendres  point  un  tourment  sédentaire 

«  Comme  le  fait,  hélas  1  l'implacable  cautère; 

«  Tu  n'as  pas  les  rigueurs  de  l'austère  séton, 

«  Qui  larde  les  Immains  de  mèches  de  coton. 

«  Avec  tin  simple  apprêt  de  toiles  vésicantes 

«  Tu  fais  sortir  du  corps  bien  des  humeurs  peccantes, 

«  Et  sous  l'abri  sauveur  du  plus  mince  oripeau, 

«  Tu  soulèves  le  derme  et  fais  gontler  la  peau, 

ff  Qui  ne  connaît  à  fond  ton  emploi  domestique, 

«  Magique  révulsif,  aimable  épispastique  ! 

«  Que  de  fois  une  mère  aux  bras  de  ses  enfants 

«  Appliqua  ces  papiers,  emplâtres  triomphants, 

a  Qui,  sur  des  corps  chélifs  et  sur  des  chairs  arides, 

«  Mordent  par  la  vertu  de  quelques  cantharides.  » 

Tel  était  le  début  du  premier  chant  :  je  ne  saurais 
vous  dire,  monsieur,  de  quoi  se  composait  la  table 
des  matières  ;  vous  pouvez  facilement  y  suppléer. 
J'en  étais  Là  de  mes  lectures,  quand  un  léger  bruit 
qui  se  ûï  dans  la  pièce  voisine  me  donna  à  penser 
que  la  consultation  du  docteur  tirait  à  sa  fin  et  que 
j'allais  être  introduit.  En  effet,  l'une  des  portes  laté- 
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raies  s'ouvrit,  et  Saint-Ernest  parut  en  robe  de 
chambre  avec  un  air  digne,  sérieux,  compassé,  que 
je  ne  lui  avais  jamais  vu.  Quand  il  m'eut  reconnu  et 
qu'il  se  fut  assuré  que  j'étais  seul  dans  la  pièce,  ce 
masque  tomba. 

—  Tiens,  c'est  toi,  Jérôme,  me  dit-il  en  me  pre- 
nant familièrement  par  le  bras  :  que  ne  te  nom- 
mais-tu ? 

—  Je  te  croyais  en  affaires. 

—  Bah!  répliqua-t-il,  il  y  a  plus  d'une  heure  que 
je  suis  seul. 

Et  il  m'entraîna  en  riant  dans  son  cabinet. 


XI 

SUITE    DU   CHAPITRE    PRÉCÉDENT. 

Le  cabinet  où  m'introduisit  Saint-Ernest,  reprit 
Jérôme,  était  fort  agréablement  meublé;  mais  un 
singulier  ornement  frappait  la  vue  dès  qu'on  y  met- 
tait les  pieds.  Des  médailliers  à  glace,  montés  avec 
soin,  étalaient  des  pièces  anatomiques  en  cire,  figu- 
rant les  diverses  phases  des  maladies  sans  nom  qui 
dévorent  l'humanité.  Cette  exhibition  provoquait  on 
lie  saurait  dire  quelle  crainte,  quel  dégoût  involon- 
taire. Les  malheureux  qui  venaient  là  pour  confesser 
leurs  douleurs  devaient  en  être  remués  jusqu'au  fond 
des  entrailles.  La  terreur  exclut  la  lésinerie  :  tel 
jetait  sans  doute  le  calcul  du  doeteur,  qui  connais- 
sait ses  justiciables.  Il  arrachait  ainsi  à  ses  patients 
jua  tribut  force,  comme  autrefois  on  arrachait  des 
i 
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aveux  aux  criminels  par  le  spectacle  des  apprêts  de  la 

torture. 

A.  peine  fûmes-nous  entrés  dans  ce  sanctuaire  de 
l'empirisme  que,  me  tournant  vers  Saint-Ernest  : 

—  Comment!  toi  aussi?  lui  dis-je. 

—  Oui,  Jérôme,  tu  quoque, moi  aussi  :  les  destins 
l'ont  voulu!  sic  fata  voluere,  me  répliqua-t-il.  J'ai 
donné  dans  le  Van-Swiéten  et  dans  le  bol  d'Armé- 
nie :  j'ai  inventé  une  drogue  et  je  la  débite. 

—  Est-il  permis,  Saint-Ernest,  de  plaisanter  de 
choses  pareilles  ?  Toi,  docteur  d'hier,  tu  romps  avec 
le  corps  médical,  tu  méconnais  ton  grade  pour  des- 
cendre au  niveau  des  marchands  de  vulnéraire 
suisse  ? 

—  Fallait-il  aller  à  Glichy,  mon  cher  ?  M'en  au- 
rais-tu tiré,  toi  qui  me  sermonnes?  La  vie  est  une  lo- 
terie .;  j'y  ai  pris  ce  billet-là.  Quand  on  ne  peut  pas.i 
mourir  pauvre  comme  un  Broussais,  on  fait  sa  for- 
tune comme  un  Leroy. 

—  Tu  étais  jeune,  tu  pouvais  attendre,  Saint-Er-i 
nest.  La  célébrité  ne  vient  pas  en  un  jour. 

— Et  les  gardes  du  commerce  auraient-ils  attendu  : 
Jérôme,  tu  ne  connais  pas  ton  siècle  ;  il  est  peu  ca-  \ 
suiste.  Qu'on  soit  riche,  c'est  tout  ce  qu'il  veut. 
A-t-on  jamais  demandé  aux  millions  d'où  ils  vien- 
nent, s'ils  sont  le  fruit  de  cinq  ans  de  prison  pas- 
sés à  la  Conciergerie,  s'ils  se  composent  de  la  dé- 
pouille des  joueurs  ruinés  au  biribi  ou  à  la  roulette; 
s'ils  Jérivent  de  dépêches  télégraphiques  exploitées 
dans  la  primeur  ;  de  négociations  d'emprunt  pour  le 
compte  d'États  obérés  ;  de  remboursements  améri- 
cains, de  vaisseaux  de   carton,   de  fournitures  sans 
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contrôle,  d'adjudications  sans  concurrence,  de  com- 
mandites imaginaires,  de  banqueroutes  particulières 
ou  publiques?  Les  millions  sont  là,  c'est  l'essentiel. 
Pourvu  que  le  code  pénal  n'ait  rien  à  y  voir,  le  monde 
les  respecte  sans  s'inquiéter  quelle  en  est  rorigine. 
Soyons  donc  riches ,  et  nous  serons  toujours  assez 
considérés. 

—  Saint-Ernest,  tu  fais  le  fanfaron  de  vice. 

—  Non,  Jérôme,  j'ai  tout  raisonné.  Tu  as  pu  voir 
ce  qu'il  en  est  de  la  profession  de  médecin.  L'en- 
combrement y  est  grand  et  le  succès  difficile.  On 
court  vingt  ans  après  une  clientèle,  et  le  travail  arrive 
à  l'âge  où  il  faudrait  se  reposer.  Qu'irai-je  faire  dans 
cette  foule  où  l'on  se  coudoie?  affronter  la  chance 
laborieuse  des  concours;  concours  pour  un  liôpital, 
concours  pour  une  chaire  ;  monter  ainsi  d'échelon  en 
échelon,  me  tuer  pour  avoir  le  droit  de  guérir  les  au- 
tres? c'est  un  métier  de  dupes,  Jérôme  ! 

—  C'est-à-dire  que  tu  aimes  mieux  faire  ton  che- 
min par  le  charlatanisme. 

—  Le  charlatanisme  !  voilà  un  singulier  mot.  Et 
dis-moi,  Jérôme,  où  il  n'est  pas,  le  charlatanisme? 
C'est  du  plus  au  moins  seulement.  Dans  notre  état, 
par  exemple,  veux-tu  que  je  te  fasse  la  récapitulation 
des  charlatans  ? 

—  Tu  vas  arranger  cela  à  ta  manière. 

—  Non,  je  n'exagérerai  rien  :  d'ailleurs,  les  exem- 
ples sont  là.  On  voudrait  inventer,  mon  cher,  qu'on 
resterait  au-dessous  de  la  réalité. 

—  Eh  bien,  je  t'écoute. 

—  Je  ne  te  parlerai  pas,  Jérôme,  des  petits  stra- 
tagèmes fréquents  entre  docteurs  pour  se  supplanter 
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mutuellement,  pour  soulever  la  clientèle  des  grandes 
maisons.  C'est  Thistoire  de  tous  les  métiers,  et  le  nô- 
tre ne  saurait  faire  exception.  Il  est  inutile  aussi  de 
recommencer,  après  Molière,  la  liste  des  déceptions 
de  notre  art,  de  ces  affections  imaginaires  entrete- 
nues avec  le  plus  grand  soin,  de  ces  ordonnances 
inoffensives,  mais  inertes,  multipliées  dans  l'intérêt 
et  quelquefois  avec  la  complicité  du  pharmacien  ;  de 
ces  consultations  fantastiques  où  il  est  question  de 
tout,  excepté  du  malade,  de  ces  opérations  aventu- 
reuses où  la  vie  d'un  homme  sert  d'enjeu  à  la  gloriole 
du  praticien.  Tout  cela  n'est  pas  nouveau  :  oublions- 
le.  Négligeons  aussi  cette  invention  plus  moderne  de 
hais  et  concerts  donnés  à  une  clientèle  ou  convoitée 
ou  acquise,  et  les  festins,  ornés  de  vins  mousseux, 
qui  réunissent  de  loin  en  loin  les  dispensateurs  de 
l'éloge  et  les  organes  de  la  publicité.  Cest  du  char- 
latanisme, sans  doute,  mais  celui-là  n'a  jamais  tué 
personne. 

—  Au  contraire. 

—  Nous  voici  aux  véritables  charlatans.  D'abord 
les  homœopathes.  Tu  ne  connais  pas,  Jérôme,  la 
médecine  atomistique,  la  médecine  des  semblables. 
Se  mettre  nu  pour  se  garder  du  froid,  se  couvrir  de 
fourrures  contre  la  chaleur,  se  jeter  au  feu  pour  se 
guérir  d'une  brûlure  :  c'est,  comme  tu  le  vois,  le 
procédé  de  Gribouille  élevé  à  la  hauteur  d'une 
théorie.  Un  homme  a  la  fièvre  :  le  remède  est  in- 
diqué ;  il  faut  lai  administrer  ce  qui  la  lui  donnerait 
s'il  ne  l'avait  pas.  Similia  similibus.  Mais  comment 
administrer  la  drogue?  voilà  où  est  la  découverte. 
Les  onces,  les  gros,  ancien  style;  les  décagrammes. 
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nouveau  style,  sont  supprimés  :  il  n'y  a  plus  que  des 
millionièmes.  Tout  médicament  se  dose  par  millio- 
nièmes ;  moins  il  y  en  a,  plus  il  agit,  d'après  la  logi- 
que de  tout  à  l'heure.  Qu'en  résulte-t-il?  un  avan- 
tage immense,  celui  de  concentrer  la  nature  entière 
dans  une  boîte  portative,  de  favoriser  le  cumul  de  la 
pharmacie  et  de  la  médecine,  du  remède  et  du  con- 
seil, de  la  potion  et  de  l'ordonnance.  Que  les  para- 
lytiques marchent,  que  les  sourds  entendent,  que  les 
pulmoniques  respirent;  avec  un  simple  atome,  tous 
ces  miracles  vont  s'opérer.  Seulement,  il  importe  que 
l'atome  soit  spécifique,  parfaitement  préparé,  con- 
sciencieusement pesé,  et  pour  cela,  il  faut  qu'il  sorte 
de  la  boîte  du  docteur.  Coût  :  quinze  francs  l'atome, 
cinq  francs  la  visite.  Total,  vingt  francs.  Lâchez  le 
napoléon,  et  le  tour  est  fait.  Vous  êtes  guéri  par  la 
méthode  des  semblables,  et  vous  rendez  heureux  l'un 
de  vos  semblables. 

—  Mais  tu  me  cites  des  exceptions,  Saint-Ernest. 

—  Des  exceptions  !  elles  dominent  la  règle.  Aux 
magnétiseurs,  maintenant.  Avec  quel  organe  lis-tu, 
Jérôme? 

—  Belle  question  !  avec  les  yeux. 

—  Ancien  procédé  :  nous  avons  changé  cela. 
Quand  tu  le  voudras,  je  te  ferai  connaître  d'intéres- 
sants sujets  qui  voient  l'heure  par  l'estomac,  et,  pour 
leur  agrément  particulier,  lisent  par  l'épine  dorsale. 
On  se  soulage  ainsi  la  vue.  Ce  n'est  pas  tout  :  le  ma- 
gnétisme applique  au  corps  humain  cette  méthode 
de  lecture.  Il  ouvre  les  individus,  les  feuillette  jus- 
que dans  le  moindre  recoin,  et  dresse  la  carte  de  leur 
intérieur  avec  une  précision  fabuleuse.  Ordinaire- 
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ment,  c'est  une  simple  jeune  fille,  une  villageoise 
naïve  qui  se  livre  à  cette  autopsie  intuitive  sur  la  na- 
ture vivante.  L'enfant  des  champs  dort  du  sommeil 
magnétique,  et  y  puise  le  don  de  la  technologie  mé- 
dicale, la  connaissance  des  simples,  la  science  du 
Codex,  enfin  des  particularités  thérapeutiques  et  pa- 
thologiques qui  font  crier  au  miracle.  Où  a-t-elle 
appris  ces  secrets  de  l'art,  la  pauvre  innocente?  Qui 
lui  a  révélé  le  diagnostic  et  dévoilé  les  formules?  Il 
ne  s'agit  plus  d'atomes  cette  fois,  mais  de  fluide.  Il  y 
a  échange  de  fluide,  et  cela  suffit  pour  communiquer 
à  l'intelligence  la  plus  grossière  une  faculté  de  se- 
conde vue.  Quelques  passes,  quelques  attouchements 
opèrent  la  transfiguration.  Plus  de  baquet  de  Mes- 
mer, ni  d'ustensiles  de  ce  genre  :  la  médication  ma- 
gnétique a  renoncé  à  la  batterie  de  cuisine.  Gela  est 
simple  comme  bonjour,  et  supprime  toute  étude  et 
tout  travail.  Prenez  donc  vos  grades,  aspirez  à  deve- 
nir membre  de  la  docte  faculté,  pour  vous  voir 
éclipsé  par  une  Gothon  qui  ne  sait  pas  lire,  si  ce  n'est 
dans  le  corps  humain.  Luttez  avec  vos  yeux  contre  i 
des  sujets  qui  changent  leurs  doigts  en  verres  trans- 
lucides et  leur  estomac  en  binocles,  qui  devinent  un 
tempérament  sur  une  mèche  de  cheveux,  suivent  un 
homme  à  deux  cents  lieues  de  distance,  pénètrent 
dans  la  pensée  et  s'établissent  d'une  manière  souve- 
raine dans  les  replis  du  cœur.  Conclusion  :  il  n'y  a 
plus  d'autre  médecine  possible  que  le  magnétisme  ; 
l'univers  appartient  à  la  science  du  fluide  animal  et 
aux  initiés  qui  possèdent  l'art  d'endormir  le  public; 
Et  de  deux  ! 

—  Soit;  je  passe  condamnation  sur  ceux-là. 
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—  Arrivons  aux  pliréiiologues  :  c'est  encore  une 
nuance.  La  phrénologie  embrasse  un  plus  vaste  des- 
sein; elle  poursuit  l'identification  du  monde  moral  et 
du  monde  physique.    C'est   le    crâne  qui   nous  fait 
courageux,  aimables,  bons,  moraux,  incorruptibles. 
Si  la  vertu  descendait  sur  la  terre,  elle  prendrait  son 
siège  dans  les  protubérances.  Donnez  au  phrénologue 
le  crâne  d'un  homme,  et  il  vous  dira  ce  qu'il  est. 
Portez-lui  toute  saignante  la  tête  d'un  supplicié,  et  à 
l'instant  il  -vous  fera  toucher  du  doigt  la  bosse  du 
crime.  Voilà  son  ambition,  voilà  sa  gloire.  Une  sup- 
position :  un  homme  est  curieux  de  connaître  les  fa- 
cultés qui  le  distinguent;  il  se  rend  chez  un  phréno- 
logue   et   lui  dit  :  Prenez   ma  tête   et   jugez-moi. 
Celui-ci  accepte  l'offre  et  promène  ses  doigts  sur  la 
pièce   de  conviction   avec    une  gravité  scientifique. 
Quand  il  a  bien  vérifié  l'objet,  constaté  les  dépres- 
sions  et  étudié  les  éminences  :    «  Monsieur,  dit-il, 
voici  une  saillie  qui  me  laisse  croire  que  vous  avez 
du  penchant  pour  le  vol.  »  Naturellement  le  visiteur 
se  révolte;  mais  le  savant  ne  s'en  émeut  pas.  «  Oui, 
monsieur,  ajoute-t-il,  et  en  tenant  compte  de  ce  brus- 
que enfoncement,  vous  iriez  même  au  besoin  jusqu'à 
l'assassinat.  Du  reste,  vous  devez  être  gourmand,  ja- 
loux, brutal,  et  même  un  peu  ivrogne.  Voilà  ce  que 
m'indique  parfaitement  votre  périphérie   osseuse.  » 
Telles  sont  les  aménités  de  la  phrénologie.  Le  crâne 
est  une  ruche  où  les  péchés  capitaux  et  les  vertus 
théologales  ont  leurs  cases  assignées  :  ici  la  sobriété, 
là  l'intempérance;  la  probité  à  deux  lignes  de  l'es- 
croquerie ;  la  galanterie  près  de  la  fidélité.  L'équili- 
bre des  diverses  cases  constitue  l'ensemble  des  quali- 
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tés,  des  facultés,  des  sentiments  de  l'individu.  Vive 
Dieu!  comme  cette  découverte  simplifie  le  gouver- 
nement des  races  humaines  !  Avec  un  bureau  des 
bosses  humaines,  la  police  s'exerce  à  coup  sûr,  et  la 
justice  n'est  plus  que  l'examen  des  boites  osseuses. 
Les  aptitudes  sont  tout  de  suite  connues,  les  pen- 
chants signalés,  et  chaque  année  le  prix  Monthyon 
va  chercher  la  plus  belle  protubérance  du  royaume 
dans  la  case  du  cerveau  qui  répond  au  mot  de  vertu. 
Tout  se  mesure  au  compas,  et  l'on  moule  les  plus 
beaux  crânes  pour  l'instruction  de  la  postérité.  Et  de 
trois  ! 

—  Le  tableau  est  un  peu  chargé,  mais  n'importe. 

—  Nous  ne  sommes  pas  au  bout,  Jérôme.  Voici  les 
hydropathes,  nouvelle  invention,  école  de  Priessnitz 
l'Allemand.  En  tombant  du  haut  d'une  montagne, 
mon  brave  Priessnitz  se  brise  trois  côtes,  et  il  invente 
l'hydropathie,  c'est-à-dire  l'art  de  guérir  les  humains 
avec  de  l'eau  claire.  L'eau  claire,  dont  on  n'avait  pas 
jusqu'ici  apprécié  l'importance,  reprend  tout  à  coup 
le  rang  qui  lui  est  dû.  Priessnitz  l'applique  d'abord  à 
sa  charpente  détériorée,  et  se  confectionne  une  mem- 
brure neuve  à  l'aide  de  l'élément  méconnu,  puis  il 
étend  si  bien  cette  invention,  qu'aucune  maladie  ne 
lui  échappe.  L'humanité  a  trouvé  dans  l'eau  claire 
une  nouvelle  vie  ;  l'essentiel  est  de  la  servir  à  froid, 
en  douches,  en  bains,  en  couvertures  mouillées,  en 
boissons  et  en  lotions.  Des  savants  ont  avancé  que 
l'homme,  dans  les  temps  primitifs,  tenait  un  peu  du 
canard  :  si  Priessnitz  réussit,  cette  hypothèse  pourra 
redevenir  une  vérité.  Hors  de  l'eau  claire,  plus  de  sa- 
lut !  Et  de  quatre  ! 
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■ —  Ceci,  Saint-Ernest,   est  encore  peu  répandu. 
Où  sont  ]es  hydropathes? 

—  Je  t'en  citerai  alors  qui  ont  plus  de  célébrité  ; 
par  exemple,  les  aigles  de  la  médecine  légale.  Voilà 
des  chimistes  infaillibles  et  bien  rentes  :  on  leur  ap- 
porte un  linge  tacbé  de-  sang  :  «  Ceci,  disent-ils,  est 
du  sang  de  femme,  du  sang  de  jeune  homme,  ou  de 
vieillard,  ou  d'homme  fait;  »  le  tout  avec  un  imper- 
turbable aplomb  et  au  risque  de  laisser  la  vie  d'un 
pauvre  diable  au  fond  de  leur  cornue.  Pour  l'empoi- 
sonnement par  l'arsenic  que  n'ont-ils  pas  essayé?  Un 
instant  on  a  pu  croire  que  la  race  des  caniches  allait 
disparaître  ;  la  consommation  en  devenait  effrayante. 
Trente  caniches  par  jour,  voués  d'heure  en  heure  à 
la  boulelte  vénéneuse,  à  la  chaudière  d'eau  bouil- 
lante et  à  l'appareil  de  Marsh  !  Quelle  moisson  de  vic- 
times offertes  au  problème  de  l'intoxication  et  des 
taches  arsenicales  !  Mais  les  grandes  gloires  ne  se  font 
qu'ainsi  ;  il  faut  joncher  le  terrain  de  morts  pour 
devenir  le  héros  des  réactifs  et  l'oracle  des  cours 
d'assises. 

—  Vraiment,  tu  n'épargnes  personne. 

—  Mon  cher,  il  y  a  un  peu  de  jonglerie  partout, 
en  haut  comme  en  bas  de  l'échelle.  Nous  jouons  une 
comédie  où  chacun  choisit  son  rôle  :  je  n'ai  pas  voulu 
de  celui  de  niais.  C'est  une  spécialité  trop  ingrate, 
et,  d'ailleurs,  elle  est  prise.  J'aurais  pu  abonder  dans 
la  lithotritie,  qui  est  un  charlatanisme  assez  récent, 
travailler  le  corps  humain  comme  un  puits  artésien, 
inventer  mon  petit  système  de  ferraille,  broyer  ou 
percuter,  me  bâtir  une  réputation  européenne  avec 
mes  extractions,   lutter  enfin,  réussir  et  marquer  ma 
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place.  Je  ne  l'ai  pas  voulu,  ce  rôle  d'operateur  est 
trop  chanceux.  J'aurais  pu  me  faire  euibaumeur  et 
courir  la  pratique  ;  orthopédiste  et  disloquer  des 
corps;  strabiste  et  déranger  des  yeux;  renouveler  le 
miracle  de  saint  Denis  et  rajuster  la  tête  d'un  mou- 
ton après  la  lui  avoir  coupée  ;  obtenir  un  déplace- 
ment artificiel  du  sang  au  moyen  de  la  machine 
pneumatique  ;  enfin  me  lancer  dans  une  de  ces  mille 
innovations  qui  font  leur  chemin  par  le  bruit,  s'im- 
posent à  l'aide  d'une  notoriété  coûteuse,  mais  n'ont 
jamais  des  racines  profondes  dans  le  public.  Entre 
les  divers  charlatanismes,  j'ai  préféré  celui  qui  offre 
les  chances  les  plus  étendues  et  les  plus  constantes. 
J'ai  pour  moi  la  jeunesse  et  le  plaisir,  deux  éléments 
de  succès  aussi  vieux  que  le  monde,  et  qui  ne  le  quit- 
teront pas  de  sitôt. 

—  Tu  t'es  fait  anacréontique ,  Saint-Ernest  :  c'est 
pour  me  gagner.  Tu  te  souviens  que  je  suis  un 
homme  de  style. 

—  Non,  mon  cher  ;  mais  je  ne  comprends  pas 
pourquoi  l'on  nous  jette  la  pierre.  Tu  viens  de  voir 
si  nous  sommes  les  seuls  à  exploiter  la  crédulité  pu- 
blique. Eh  bien,  c'est  sur  nous  principalement  qu'on 
se  déchaîne.  Nous  sommes  des  parias,  des  excom- 
muniés. Quel  mal  foisons-nous,  après  tout?  Nos  con- 
sultations sont  gratuites. 

—  Et  où  est  alors  votre  bénéfice? 

—  Quelques  drogues  de  dix,  quinze,  vingt  francs; 
une  misère.  Ce  n'est  pas  plus  mauvais  que  chez  le 
pharmacien  :  seulement,  c'est  beaucoup  plus  cher. 

—  Saint-Ernest,  repris-je  alors,  je  t'ai  écouté 
jusqu'ici  sans  t'interrompre.  Tu  as  pu  croire  que 
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j'étais  converti  à  tes  idées  :  détrompe-toi.  Quel  que 
soit  le  siècle  où  l'on  vive,  quelque  compromise  que 
puisse  être  une  profession,  l'honnête  homme  ne  se 
détourne  pas  du  chemin  du  devoir.  Rien  ne  peut  jus- 
tifier le  déshonneur,  ni  l'excuse  du  besoin,  ni  la  ten- 
tation de  l'exemple.  Comme  les  anges  déchus,  tu  as 
calomnié  ce  qui  t'entoure,  tu  voudrais  prouver  que 
tout  le  monde  s'est  donné  à  Satan.  Il  n'en  est  rien  : 
le  corps  médical  compte  encore  plus  de  cœurs  dé- 
voués, plus  de  belles  âmes  que  tu  ne  le  dis,  que  tu 
n'affectes  <le  le  croire.  Ce  qu'une  profession  renferme 
de  plus  pur  est  précisément  ce  qui  se  voit  le  moins. 
Dans  une  population  aussi  considérable,  au  milieu 
de  tant  d'angoisses  et  de  douleurs,  le  mal  frappe  les 
yeux,  les  bonnes  œuvres  restent  ignorées.  Pendant 
que  tu  spécules  ici  sur  les  fruits  du  vice,  plus  d'un 
jeune  confrère  va  s'asseoir  au  chevet  de  l'ouvrier,  le 
soigne,  le  console,  l'aide  de  sa  bourse  quand  il  peut. 
D'autres  poursuivent  dans  les  hôpitaux  et  les  amphi- 
théâtres l'étude  des  mystères  de  la  vie,  et  cherchent 
à  pousser  la  science  au  delà  des  limites  qu'elle  a 
atteintes.  Crois-le  bien,  Saint-Ernest,  ce  n'est  pas 
une  bonne  voie  que  celle  où  tu  t'es  engagé.  S'il  en  est 
temps,  renonces-y  :  tu  as  du  savoir  et  de  l'activité, 
il  est  impossible  que  tu  ne  parviennes  pas.  Mais,  de 
grâce,  tire-toi  de  cette  fange. 

—  Tu  prêches  comme  un  dominicain,  Jérôme; 
l'abbé  Lacordaire  serait  jaloux  de  toi.  Mon  bon  ami, 
chacun  son  métier.  Fais  des  sermons,  moi  je  ftibri- 
que  des  juleps. 

—  Décidément  tu  ne  veux  pas  rompre  avec  cette 
ignoble  industrie? 
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—  Impossible ,  mon  cher,  ma  signature  est  don- 
née. Viens  avec  moi,  ajouta-t-il  en  me  prenant  par 
le  bras,  je  vais  te  faire  voir  nos  magasins,  notre  phar- 
macie. Nous  ne  sommes  pas  des  industriels  de  se- 
cond ordre  :  nous  manipulons  en  grand.  On  drogue 
le  public  ici,  mais  on  le  drogue  en  conscience. 

Je  n'avais  plus  à  insister  :  évidemment  Saint- Er- 
nest avait  pris  son  parti.  Après  un  coup  d'œil  rapide 
jeté  sur  son,  établissement,  je  le  quittai  plein  de  re- 
gret de  n'avoir  pas  réussi,  et  décidé  à  apporter  dé- 
sormais une  grande  réserve  dans  nos  relations. 


XII 

PATUROT    PUBLICISTE    OFFICIEL.  —  SON   AMI    l'hOMME 
DE    LOI. 

En  quittant  le  laboratoire  de  Saint-Ernest,  pour- 
suivit Jérôme,  je  me  mis  à  la  recherche  de  Valmont. 
De  tous  les  collaborateurs  de  l'Aspic,  celui-ci  s'était 
montré  le  plus  sensé,  le  plus  grave.  Associé  à  nos 
illusions  sans  les  partager,  il  n'avait  jamais  consi- 
déré cette  époque  de  sa  vie  comme  sérieuse,  et  pro- 
bablement il  avait  pris  depuis  lors  un  parti  définitif 
au  sujet  de  sa  carrière.  Je  tenais  beaucoup  à  le  re- 
voir, car  c'était  à  la  fois  un  garçon  d'un  commerce 
iùr  et  un  homme  d'un  bon  conseil.  L'étude  du  droit 
lui  avait  donné  l'habitude  de  peser  le  pour  et  le 
contre,  et  d'appliquer  à  sa  propre  conduite  cette  mé- 
thode de  controverse.  En  toutes  choses,  il  ne  se  déter- 
minait que  d'une  manière  dogmatique  et  n'accordait 
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rien  à  l'entraînement.  C'était  un  esprit  essentielle- 
ment réfléchi,  calculateur  et  pointilleux,  qui  appor- 
tait dans  ses  entretiens  la  métliode  d'un  mémoire  à 
consulter,  et  ne  quittait  un  sujet  qu'après  en  avoir 
épuisé  les  éléments. 

Je  cherchai  Valmont  au  Palais  de  justice,  je  de- 
mandai son  adresse  aux  avoués,  je  consultai  le  tableau 
des  stagiaires,  rien  ne  me  remit  sur  sa  trace.  Le  ha- 
sard seul  m'apprit  qu'il  s'était,  depuis  un  an,  enterré 
dans  l'étude  d'un  notaire.  Cependant  il  avait  eu  quel- 
ques succès  de  plaidoiries  ;  ses  jeunes  confrères  de  la 
conférence  n'en  parlaient  qu'avec  les  plus  grands  élo- 
ges ;  on  regrettait  de  tous  côtés  qu'il  eût  quitté  le  bar- 
reau, oij  immanquablement  il  se  serait  assuré  une 
belle  position.  Le  premier  jour  où  on  lui  donna  la 
parole,  il  l'avait  gardée  pendant  trois  heures,  ce  qui 
est  au  Palais  un  signe  de  force  :  encore  quelques  es- 
sais, et  il  aurait  pu  plaider  cinq  heures  durant,  sans 
faiblir,  sans  demander  grâce.  Or,  cinq  heures  consé- 
cutives, soutenues  d'un  seul  trait,  semblent  être  la  li- 
mite de  l'art  oratoire,  les  colonnes  d'Hercule  de  la 
discussion  judiciaire.  Deux  heures  d'haleine  consti- 
tuent l'avocat  médiocre,  cinq  heures,  le  parfait  avo- 
cat. On  pourrait  évaluer  de  tels  mérites  avec  le  dyna- 
momètre. Heureux  les  poumons  favorisés,  ils  sont  sur' 
le  chemin  de  la  gloire  et  de  la  fortune. 

Avec  les  indications  que  l'on  me  donna,  je  parvins 
à  rejoindre  Valmont.  L'étude  dans  laquelle  il  travail- 
lait était  l'une  des  meilleures  de  Paris.  Quand  j'y 
entrai,  toute  la  cléri<:ature  achevait  gaiement  un  dé- 
jeuner frugal  en  se  livrant  à  des  espiègleries  d'assez 
mauvais  goût  vis-à-vis  du  petit  clerc,  le  souffrc-dou- 
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leur  du  lieu.  Valmont  m'aperçut,  imposa  silence  à  ses 
subordonnés,  et  me  conduisit  dans  la  pièce  où  se  trou- 
vait son  bureau.  Il  était  deuxième  clerc  de  l'étude, 
heureux  de  son  sort,  l'ayant  préféré  à  tout  autre,  par 
goût  comme  par  calcul.  Evidemment,  notre  jeune 
stagiaire  n'avait  dû  se  déterminer  qu'avec  sa  logique 
habituelle,  et  j'étais  jaloux  de  savoir  comment,  aux 
honneurs  bruyants  du  barreau,  il  avait  préféré  cette 
condition  plus  obscure.  Je  linterrogeai  là-dessus. 

—  Mon  cher  Jérôme,  me  dit-il,  il  existe  ici-bas 
une  illusion  bien  fâcheuse  :  c'est  que  le  titre  d'avocat 
équivaut  à  une  profession.  Les  familles  font  à  l'envi 
de  grands  sacrifices  pour  pousser  les  enfants  jusque- 
là.  Les  plus  belles  années  du  jeune  homme,  les  épar- 
gnes de  la  maison  s'y  engloutissent,  et  qu'en  reste- 
t-il  ?  le  droit  de  porter  la  robe  et  la  toque,  de  s'es- 
sayer aux  joutes  de  la  conférence,  de  figurer  sur 
l'interminable  tableau  qui  décore  les  salles  d'audien- 
ces du  ressort.  Voici  quatre  ans  bientôt  que  j'ai  pris 
mes  grades  et  marqué  ma  place  parmi  les  débu- 
tants. 

—  Je  le  sais,  Valmont,  on  vous  rend  justice  parmi 
vos  confrères  ;  on  a  su  apprécier  ce  que  vous  valez. 

—  Eh  bien!  Jérôme,  dans  quatre  ans  il  m'a  été 
'  impossible  d'avoir  une  affaire,  d'avoir  un  seul  dos- 
sier. Je  ne  suis  ni  plus  paresseux,  ni  plus  fier  qu'un 
autre  :  j'ai  vu,  j'ai  sollicité  les  avoués,  qui  sont  les 
dispensateurs  des  procès  ;  ils  ont  tous  des  avocats  à  â 
leurs  gages,  et  cumulent  ainsi  les  bénéfices  des  deux  * 
professions.  J'ai  visité  successivement  les  présidents 
des  assises,  afin  d'obtenir  quelques  nominations  d'of-i 
fice  dans  les  procès  criminels  :  ils  ont  leurs  protégés, 
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que  soutiennent  des  noms  élevés  dans  la  magistrature 
et  des  recommandations  puissantes.  Repoussé  de 
deux  côtés,  j'ai  encore  réduit  mes  prétentions,  j'ai 
suivi  les  audiences  de  la  police  correctionnelle,  es- 
pérant y  trouver  un  accusé  sans  défenseur,  et  me  si- 
gnaler par  une  improvisation  triomphante.  Vain  es- 
poir! la  police  correctionnelle  est  envahie  comme  le 
reste  :  les  avocats  des  prisons  ne  laissent  pas  toucher 
à  leur  clientèle.  Ils  connaissent  d'avance  le  travail 
du  jour,  et  vont  relancer  les  prévenus  jusque  dans 
les  cachots.  Ainsi,  tout  est  pris  d'assaut,  civil,  cri- 
minel, correctionnel  ;  il  n'y  a  plus  de  place  à  aucune 
barre  ;  dix  années  d'attente  et  de  postulation  ne  suf- 
fisent pas  pour  assurer  du  travail.  Mon  cher  Jé- 
rôme, croyez-moi  bien,  c'est  la  plus  ingrate  des  car- 
rières. 

—  Si  elle  est  comme  vous  le  dites,  Valmont,  il  est 
certain  que  la  perspective  n'est  pas  engageante. 

—  Plus  nous  irons,  moins  ce  sera  tolérable.  Sur 
mille  avocats,  à  peine  en  compte-t-on  quarante  qui 
prospèrent.  Là,  comme  partout,  les  gros  poissons 
dévorent  les  petits.  Trois  ou  quatre  cabinets  battent 
monnaie  et  dépassent  quatre-vingt  mille  francs  de 
produit;  c'est  vendre  cher  la  parole.  Dix  autres  rou- 
lent entre  trente  et  soixante  mille  francs,  et  ainsi  de 
suite  jusqu'au  fretin.  Quand  un  titre  politique  s'atta- 
che au  nom,  l'éloquence  est  plus  chère,  il  faut  payer 
l'auréole.  On  sait,  à  quelques  francs  près,  le  tarif 
des  aigles  du  barreau  :  pour  la  même  affaire,  c'est 
mille  francs  chez  l'un,  deux  mille,  trois  mille  francs 
chez  l'autre.  En  malière  criminelle,  on  passe  même 
des  conventions  aléatoires  :  par  exemple,  cinq  mille 
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francs  si  la  tête  reste  sur  l'échafaud,  trente  mille  francs 
si  elle  y  échappe,  ce  qui  fixe  le  prix  de  la  tête,  mar- 
ché ferme,  à  vingt-cinq  mille  francs.  Dans  des  cas  pa- 
reils, l'avocat  intéressé  au  succès  sert  naturellement 
ce  qu'il  a  de  mieux  :  il  s'identifie  avec  son  client,  il 
se  passionne,  il  va  jusqu'aux  larmes.  C'est  ce  qu'on 
appelle  la  plaidoirie  avec  prime  ;  elle  est  le  privilège 
des  célébrités. 

—  Elles  autres,  que  leur  reste-t-il,  Valmont? 

—  Il  leur  reste,  Jérôme,  la  compassion  des  avoués. 
L'avocat  de  second  ordre  est  à  la  merci  des  hommes 
de  procédure.  Quand  le  choix  du  défenseur  dépend 
de  l'agent  instrumentaire,  à  l'instant  la  plaidoirie  est 
mise  au  rabais.  Souvent  même  les  procès  s'enlèvent 
à  l'enchère,  on  se  les  dispute,  on  en  fait  trafic;  on 
cède  le  plaideur,  on  vend  la  clientèle,  comme  s'il  s'a- 
gissait d'une  marchandise.  Nous  vivons  sous  le  règne 
des  gens  d'affaires. 

—  Il  fallait  alors  devenir  avoué,  Valmont,  puisque 
c'est  l'avoué  qui  occupe  la  position  souverame. 

—  J'y  ai  songé  ;  mais  la  profession  a  d'autres 
écueils.  Le  prix  élevé  des  charges  a  rendu  le  poste 
difficile  à  tenir.  Mon  bon  Jérôme,  j'ignore  vers  quel 
avenir  nous  marchons,  mais  il  ne  se  présente  pas  sous 
de  beaux  auspices.  Dans  le  cours  de  quarante  ans, 
les  offices  ont  presque  décuplé  de  valeur,  et  Ton  ne 
saurait  prévoir  où  s'arrêtera  cette  hausse.  Les  situa- 
tions privilégiées  sont  des  abris  commodes  pour  la 
nonchalance  et  la  médiocrité  :  les  heureux  du  siècle 
s'y  réfugient.  Mais  là  aussi  une  expiation  se  prépare,  , 
et  vous  voyez  déjà  le  sol  se  joncher  de  victimes.  On 
ne  rougit  pas  de  demander  aujourd'hui  d'un  office 
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d'avoué,  trois  cent,  quatre  cent,  cinq  cent  mille  francs. 
Qui  paye  l'intérêt  de  ce  capital  énorme?  Hélas!  le 
client,  que  l'on  exploite  de  toutes  les  manières,  mal- 
gré les  tarifs,  malgré  la  taxe  du  tribunal,  en  dépit 
des  précautions  que  la  loi  a  prises  pour  protéger  les 
plaideurs.  Mon  Dieu  !  n'accusons  pas  trop  les  hom- 
mes, c'est  la  position  qui  est  mauvaise.  Il  faut  trou- 
ver, avant  tout  bénéfice,  trente  à  quarante  mille  francs 
de  frais  que  supporte  le  titulaire,  tant  en  intérêts 
qu'en  débours,  et  sa  part  à  lui  n'arrive  que  lorsque 
ce  prélèvement  est  fait.  On  veut  être  honnête,  sin- 
cère, désintéressé,  on  ne  le  peut  pas  ;  le  poste  est  écra- 
sant pour  tout  homme  qui  n'y  est  point  arrivé  avec 
ses  propres  deniers,  et  qui  voit  toujours  suspendu  sur 
sa  tête  le  chiffre  de  l'emprunt  ou  du  restant  de  prix 
auquel  il  est  redevable  de  l'investiture. 

—  En  effet,  ce  n'est  pas  là  une  possession  sé- 
rieuse. 

—  Malgré  ces  inconvénients,  j'en  aurais  couru  les 
chances  comme  un  autre,  si  je  n'avais  dû  perdre  à 
cela  un  de  mes  avantages  les  plus  précieux.  Vous  le 
voyez,  Jérôme,  je  suis  assez  joli  garçon  :  je  mets  de 
côté  une  modestie  puérile.  Comme  agréments  exté- 
rieurs, la  nature  m'a  assez  bien  pourvu  :  taille,  figure, 
tournure,  tout  peut  s'avouer.  Ma  naissance  est  con- 
venable aussi  ;  nous  sommes  de  bonne  noblesse  de 
province.  Eh  bien  !  tout  cela,  dans  une  étude  d'a- 
voué, est  enfoui.  On  ne  demande  à  un  procureur  au- 
cune des  qualités  de  l'homme  du  monde  :  qu'il  sache 
grossoyer  convenablement,  c'en  sera  assez  pour  qu'il 
inspire  de  la  confiance  à  un  titulaire  qui  veut  se  re- 
tirer. Le  reste  dépend  de  la  manière  dont  il  saura 
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conduire  le  chapitre  des  taxations  et  l'article  des  ho- 
noraires. Ainsi,  quant  au  physique,  latitude  entière, 
et,  quant  au  moral,  science  des  additions  et  des  sub- 
tilités de  la  procédure,  tel  est  l'avoué  modèle.  Tout 
cela  m'était  incompatible. 

—  Je  le  crois  bien. 

—  Voilà  pourquoi,  Jérôme,  j'ai  songé  au  notariat. 
Ici,  du  moins,  la  figure  sert  à  quelque  chose,  et  la  dis- 
tinction de  la  personne  n'est  pas  sans  emploi.  On 
nous  sait  gré  de  nous  tenir  avec  une  certaine  élé- 
gance, d'avoir  des  gants  propres,  du  linge  fin,  des 
habits  coupés  avec  quelque  goût.  Le  notaire  préside 
aux  deux  actes  essentiels  de  la  vie,  le  mariage  et  le 
testament  ;  il  est  en  contact  avec  le  monde,  non  avec 
le  monde  à  part  des  plaideurs,  comme  l'avoué,  mais 
avec  la  société  entière.  Il  est  donc  essentiel  qu'il 
plaise,  s'il  veut  réussir. 

Au  moment  on  Valmont  achevait  sa  phrase,  un  in- 
dividu entr'ouvrit  la  porte,  et,  après  avoir  jeté  à  mon 
interlocuteur  un  sourire  amical ,  il  la  referma  avec 
précaution.  Pendant  ce  court  intervalle,  j'eus  le  temps 
de  remarquer  une  figure  joviale  et  épanouie,  quoique 
déjà  sur  le  retour.  Les  cheveux  étaient  blancs,  les  ' 
traits  poupards,  et  des  lunettes  vertes  achevaient  de 
donner  à  cette  physionomie  un  singulier  caractère. 
La  manière  dont  il  s'était  retiré  témoignait  son  res- 
pect pour  Valmont,  et  la  crainte  qu'il  avait  de  le  dé- 
ranger. 

—  Vous  le  voyez,  Jérôme,  c'est  le  premier  clerc 
de  céans  :  il  a  déjà  vu  passer  trois  titulaires.  Il 
mène  l'étude;  mais  il  est  condamné  à  être  premier 
clerc  à  perpétuité.  Des  lunettes,  un  ventre  trop  pro- 
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nonce,  voilà  ce  qui  borne  sa  carrière.  Célibataire  et 
premier  clerc,  il  obéit  à  son  destin  et  le  prend  avec 
gaieté.  Sa  consolation  est  celle  de  Rabelais,  il  épouse 
chaque  soir  la  dive  bouteille,  et  s'endort  là-dessus.  Du 
reste,  il  connaît  ses  devoirs  ;  les  habitudes  de  la  mai- 
son lui  sont  familières.  Il  sait  déjà  qu'avant  peu  d'an- 
nées je  serai  titulaire  ici,  et  il  me  traite  avec  la  dé- 
férence que  mérite  un  titulaire  en  perspective.  Pas 
un  mot  n'a  été  prononcé,  et  pourtant  tout  le  monde 
pressent  dans  l'étude  que  c'est  moi  qui  succéderai. 
Le  titulaire  actuel  a  été  deuxième  clerc  comme  moi, 
je  serai  titulaire  comme  lui. 

—  Prenez  garde,  Valmont,  on  dit  que  la  profession 
devient  chanceuse  :  de  tristes  catastrophes  l'ont  com- 
promise. 

—  Je  ne  suis  point  un  enfant,  Jérôme,  j'ai  tout 
pesé.  Je  sais  que  le  notariat  a  eu  des  Vincent  de  Paul 
qui  ont  ébranlé  son  autorité  par  les  plus  honteuses 
banqueroules.  Le  notariat  est  devenu,  comme  toutes 
les  professions  de  notre  temps,  la  proie  des  hommes 
d'afTaires  :  à  côté  des  actes  on  y  fait  des  spéculations, 
des  entreprises.  On  y  a  dressé  des  sociétés  par  actions 
pour  des  existences  imaginaires,  et  l'officier  public  a 
pu  s'oublier  jusqu'à  se  faire  le  complice  des  clients. 
Ici,  c'est  un  notaire  qui  débute  dans  la  profession  par 
un  faux,  et  qui  va  finir  sa  vie  au  bagne,  chargé  de 
onze  cents  faux  en  écriture  authentique.  Ailleurs  on 
voit  des  vieillards  confiants  flétrir  par  des  dépositions 
judiciaires  un  notaire  qui  a  escroqué  leur  fortune  : 
sur  tous  les  points  il  s'élève  des  plaintes,  et  l'honneur 
de  la  profession  souffre  des  crimes  de  quelques-uns 
de  ses  membres. 
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—  Vous  le  voyez,  il  serait  peut-être  prudent  de 
s^abstenir. 

—  Que  faire  alors?  Toutes  les  carrières  n'en  sont- 
elles  pas  là?  En  est-il  qui  soient  pures  aujourd'hui, 
depuis  le  petit  commerce  qui  falsifie  et  mélange  les 
denrées,  jusqu'aux  fonctions  parlementaires  érigées 
en  véritables  agences  à  l'usage  des  électeurs?  Quoi- 
que le  notariat  ait  eu  à  passer  de  mauvais  jours,  c'est 
encore,  entre  tous  les  privilèges  civils,  celui  qui  a  le 
plus  de  conditions  de  durée,  et  dont  le  maintien  peut 
le  mieux  se  défendre.  La  fièvre  industrielle,  qui  a  fait 
tant  de  ravage,  l'a  atteint  comme  tout  le  reste  ;  n'im- 
porte :  ceci  n'a  qu'un  temps,  et  l'institution  rentrera 
bientôt  dans  des  conditions  régulières.  Un  seul  élé- 
ment destructeur  la  menace,  c'est  l'élévation  du  prix 
des  charges  ;  mais  ce  vice  lui  est  commun  avec  tous 
les  privilèges,  et  il  est  indélébile  comme  le  ver  dans 
les  mauvais  fruits. 

—  Ah  çà!  et  vous,  Valmont,  comment  pourrez- 
vous  payer  cette  somme  énorme  ? 

—  Ici  est  le  secret  du  métier,  mon  cher,  et  je  ne 
devrais  pas  vous  le  livrer,  quoique  ce  soit  un  peu  le 
secret  de  la  comédie. 

—  Comptez  sur  ma  discrétion. 

—  Je  vous  en  dispense,  on  a  fait  des  vaudevilles 
là-dessus.  Vous  savez  que  je  suis  joli  garçon,  Jé- 
rôme :  eh  bien  !  je  payerai  avec  ma  bonne  mine. 

—  C'est  une  monnaie  qui  n'a  pas  généralement 
cours. 

—  Plus  que  vous  ne  croyez.  Les  trois  derniers  ti- 
tulaires qui  ont  exploité  cette  étude  ne  se  sont  pas 
acquittés  autrement. 
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—  Expliquez-moi  cette  énigme,  Valmont. 

—  Volontiers.  Il  est  presque  passé  en  usage,  Jé- 
rôme, que  le  titulaire  d'un  office  en  demande  à  peu 
près  le  capital  représentatif  de  ce  qu'il  rend  :  ainsi, 
par  exemple,  cinq  cent  mille  francs  d'une  étude  qui 
rapporte  bien  net,  année  moyenne,  vingt-cinq  mille 
francs.  Or,  vous  comprenez  qu'un  homme  qui  a  cinq 
cent  mille  francs  à  lui  ne  les  applique  pas  à  un  pla- 
cement pareil,  où  il  faut  ajouter  sa  peine  et  sa  res- 
ponsabilité pour  obtenir  un  revenu  de  cinq  pour  cent. 
A  ce  prix  donc,  l'étude  est  cédée  à  un  jeune  clerc  qui 
n'a  rien,  si  ce  n'est  les  avantages  extérieurs  dont  je 
vous  parlais. 

—  Je  commence  à  comprendre. 

—  Le  patron  sait  bien  qu'il  vend  le  poste  à  son 
employé  plus  cher  que  cela  ne  vaut  ;  l'employé  sait 
encore  mieux  qu'il  le  paye  bien  au-dessus  de  sa  va- 
leur; cependant,  des  deux  parts,  voici  le  calcul.  Le 
titre  de  notaire  est  une  position  sociale.  La  femme 
d'un  notaire  peut  figurer  partout  avec  avantage, 
même  à  la  cour  du  roi  des  Français.  A  ce  titre, 
quand  on  joint  de  la  grâce,  de  la  distinction,  un  nom 
qui  sonne  bien,  on  a  presque  l'option  entre  les  héri- 
tières. Les  dossiers  des  fortunes  sont  dans  l'étude 
même.  Il  n'y  a  plus  qu'à  choisir  celle  de  toutes  qui 
est  la  plus  liquide,  la  plus  ronde.  La  femme  sera 
toujours  assez  belle,  pourvu  que  la  dot  le  soit.  Quand 
le  choix  est  fait,  on  attaque  à  la  fois  le  père  et  la 
fille.  L'ancien  titulaire  s'empare  de  l'un,  le  nouveau 
titulaire  se  charge  de  l'autre;  et,  au  bout  d'un 
mois,  le  contrat  se  signe.  Le  patron  se  désintéresse 
sur  la  dot,  et  le  nouveau  notaire  élèvera  à  son  tour, 


156  JEROME  PATUROT 

dressera  de  ses  mains  un  autre  second  clerc  pour  se 
débarrasser  de  son  étude  à  des  conditions  fabuleuses. 
C'est  une  navette  qui  roule  :  il  faut  la  prendre  au 
bond  et  la  lâcher  à  temps. 

—  Et  c'est  ce  que  vous  ferez,  Valmont? 

—  Oui,  mais  les  temps  deviennent  durs.  Il  y  a  ra- 
reté d'héritières  et  concurrence  dans  les  rangs  du  no- 
tariat. On  achète  à  bas  prix  les  études  de  la  banlieue 
pour  venir  dans  Paris  exploiter  les  clients  à  domicile, 
faire  le  courtage  des  actes ,  abaisser  l'institution  jus- 
qu'à la  postulation  directe.  On  offre  des  remises  aux 
intermédiaires  qui  procurent  du  travail. 

—  Est-ce  croyable  ? 

—  Quelle  différence,  Jérôme,  de  ce  notariat  au 
notariat  d'autrefois  !  On  s'est  beaucoup  moqué  de 
ces  tabellions  d'opéras  qui  n'ont  qu'une  fonction, 
celle  de  déployer  un  papier,  et  de  tirer  de  leur  poche 
une  écritoire  de  corne.  Leur  entrée  est  presque  tou- 
jours accompagnée  d'un  évanouissement,  à  la  suite 
duquel  ces  dignes  personnages  rengainent  leurs  us- 
tensiles et  se  retirent  paisiblement  avec  leurs  perru- 
ques bouclées,  leurs  crispins  noirs  et  leurs  culottes 
courtes.  Le  tabellion  aurait  pu  être  envisagé  à  un 
autre  point  de  vue,  celui  d'une  probité  irréprocha- 
ble. Autrefois,  le  notaire  était  le  confident  des  fa- 
milles, le  dépositaire  des  épargnes  de  ses  clients.  Des 
sommes  considérables  étaient  religieusement  conser- 
vées dans  ses  coffres,  et  il  n'est  pas  d'exemple  que 
cette  confiance  ait  été  trompée.  Soyons  justes,  d'ail- 
leurs. Si,  à  Paris  et  dans  quelques  grandes  villes, 
l'institution  a  reçu  de  rudes  atteintes ,  nos  provinces 
ont  encore  conservé  et  maintenu  intactes  les  vieilles 
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traditions  du  notariat.  On  y  voit  encore  ce  que  l'on 
ne  voit  plus  à  Paris,  des  notaires  qui  restent  en  exercice 
toute  leur  vie  et  lèguent  leurs  études  à  leurs  fils  ;  on  y 
trouve  des  familles  qui  comptent  plusieurs  générations 
de  notaires.  Ici,  Jérôme,  tel  office  que  je  pourrais  ci- 
ter a  changé  dix  fois  de  titulaire  en  vingt  ans.  On 
n'est  plus  notaire  aujourd'hui,  on  traverse  le  notariat. 
Valmont  termina  là  ses  confidences  :  un  vieillard 
assez  vert  et  d'un  extérieur  distingué  venait  d'ouvrir 
la  porte  de  son  cabinet;  une  jeune  lille  charmante 
marchait  à  côté  de  lui.  Quand  le  clerc  eut  aperçu  les 
deux  visiteurs,  il  se  leva  vivement,  alla  vers  eux,  les 
invita  à  entrer  et  à  s'asseoir.  En  même  temps,  il  me 
fit  un  signe  que  je  compris.  J'étais  de  trop,  je  pris 
mon  chapeau  et  battis  en  retraite.  Yalmont  m'accom- 
pagna pendant  quelques  pas,  et  eut  le  temps  de  me 
glisser  dans  le  canal  auditif  quelques  mots  que  je  fus 
seul  à  recueillir. 

—  Une  héritière  de  cinquante  mille  livres  de  ren- 
tes, mon  cher. 

—  A  vos  affaires,  Valmont,  lui  dis-je,  nous  nous 
reverrons  à  loisir. 

Et  je  descendis  l'escalier,  la  tête  remplie  de  ce  que 
je  venais  d'entendre.  Évidemment,  Valmont  était  un 
garçon  avisé  :  ne  pouvant  réformer  son  siècle,  il  cher- 
chait à- marcher  avec  lui.  De  toutes  les  manières,  il 
ne  pouvait  plus  m'être  utile  dans  le  sens  que  j'avais 
espéré;  sa  carrière  était  désormais  nettement  tracée. 
Sur  trois  collaborateurs  auxquels  j'avais  songé,  deux 
m'échappaient  déjà;  il  ne  me  restait  plus  qu'à  faire 
des  ouvertures  à  Max,  le  prosateur  chevelu. 

Je  remontai  en  cabriolet,  et  continuai  mes  courses. 


138  JEROME  PATUROT 


XIII 

PATUROT    PUBLICISTE    OFFICIEL.   SON    AMI    l' HOMME 

DE    LETTRES. 

Dans  mon  entretien  avec  Valmont,  poursuivit  Jé- 
rôme, j'avais  eu  des  renseignements  sur  la  destinée 
de  Max.  Après  avoir,  pendant  quelques  mois,  végété 
sur  les  avenues  du  feuilleton,  notre  prosateur  chevelu 
venait  d'obtenir  une  place  dans  les  bureaux  de  l'in- 
struction publique.  Il  était  employé,  ou,  pour  me  ser- 
vir d'un  mot  plus  sonore,  fonctionnaire  public  :  il 
émargeait.  C'était  une  position  sociale. 

En  un  clin  d'œil,  mon  cabriolet  me  déposa  à  la 
porte  du  ministère  de  la  rue  de  Grenelle,  véritable 
palais  élevé  au  faste  universitaire.  Au  fond,  et  à  la 
suite  d'une  double  cour,  l'hôtel  du  personnage  en 
possession  du  portefeuille  ;  sur  les  ailes,  et  répartis 
dans  quatre  ou  cinq  corps  de  logis,  les  bureaux  de 
l'administration;  l'ensemble  est  complet,  le  local 
heureusement  choisi  ;  rien  n'y  manque,  si  ce  n'est 
l'âme,  l'inspiration,  la  vie.  Le  souffle  de  la  spécula- 
tion a  aussi  passé  par  là  ;  l'enseignement  s'est  fait 
industriel.  Sous  un  régime  basé  sur  l'intérêt^  il  n'y 
a  plus  de  place  pour  le  dévouement  ;  le  calcul  en- 
vahit tout.  Dans  les  institutions  en  vogue,  on  a  des 
élèves  qui  figurent  comme  montre,  dont  on  fait  éta- 
lage pour  attirer  les  chalands.  Le  génie  du  charlata- 
nisme n'a  pas  respecté  l'asile  de  l'enfance  et  de  la 
jeunesse.  Tout  concours  annuel  ramène  une  sorte  de 
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pugilat  entre  les  maisons  d'éducation  :  chacune 
d'elles  ourdit  ses  trames  dans  les  collèges,  hors  des 
collèges;  défend  ses  sujets  par  la  brigue,  et  ambi- 
tionne les  honneurs  d'une  publicité  bruyante.  C'est 
à  qui  éclaboussera  le  mieux  son  voisin,  à  qui  fera  le 
plus  de  chemin  sur  le  corps  de  ses  concurrents,  à 
qui  prendra  l'allure  la  plus  triomphante  et  la  plus 
souveraine.  Voilà  pourtant  où  nous  en  sommes  venus 
en  toutes  choses.  Le  relief,  la  vogue,  l'éclat,  tels  sont 
les  grands  mobiles.  On  sacrifie  au  succès,  et  c'est 
l'honneur  qui  est  la  première  victime  de  ce  culte. 
La  réserve  et  la  dignité  ne  sont  possibles  qu'en  se  ré- 
signant à  une  position  effacée  et  secondaire.  L'empi- 
risme est  le  roi  du  monde  :  il  faut  subir  ce  joug,  ou 
périr. 

Le  bureau  que  Max.  honorait  de  sa  présence  était 
situé  dans  le  premier  corps  de  logis.  Le  concierge 
me  fournit  les  indications  nécessaires,  et  je  montai. 
Au  moment  d'entrer,  il  me  sembla  entendre  à  l'inté- 
rieur comme  un  choc  de  verres.  Je  prêtai  l'oreille  : 
en  effet,  il  y  avait  gala.  Je  reconnus  la  voix  de  Max, 
mêlée  à  plusieurs  autres.  Ces  messieurs  servaient  à 
leur  manière  le  gouvernement,  et,  pour  le  moment, 
travaillaient  au  profit  de  l'impôt  des  boissons.  J'al- 
lais me  retirer  de  peur  d'être  indiscret,  mais  un 
mouvement  imprimé  au  bouton  de  la  porte  avait 
trahi  ma  présence,  et  Max  l'ouvrit  au  moment  où  je 
battais  en  retraite. 

—  Tiens,  c'est  Jérôme  Paturol,  s'écria-t-il.  Comme 
il  arrive  à  propos,  ce  brave  Jérôme  !  entre  donc,  il  y 
a  place  pour  toi.  Un  verre,  un  couteau,  et  ouvre-moi 
une  brèche  dans  ce  pâté  de  Chartres  qui  est  sur  le 
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poêle.  Que  je  suis  enchanté  de  te  voir,  mon  cama- 
rade ! 

En  même  temps,  il  me  poussait  vers  son.  cabinet, 
dont  il  referma  soigneusement  la  porte. 

— Messieurs,  dit-il  en  s'adressant  à  ses  trois  jeunes 
convives,  permettez  que  je  vous  présente  Jérôme  Pa- 
turot,  mon  ami,  un  poète  chevelu  de  la  première 
distinction.  Il  a  eu  tous  les  genres  de  succès  :  il  ne 
lui  a  manqué  qu'un  public  qui  le  comprît.  C'est  notre 
histoire  à  tous.  Jérôme,  je  te  présente  M.  Edouard 
Triste-à- patte,  paléographe  de  la  plus  belle  espé- 
rance ;  M.  Gustave  Mickoff  ,  professeur  de  kalmouk 
comparé,  et  M.  Anatole  Gobetout,  commentateur  de 
palimpsestes.  Tous  les  trois  aimables  comme  des  ar- 
chéologues, et  gais  comme  des  élèves  de  l'école  des 
chartes.  Maintenant ,  en  avant  l'eau  de  Seltz  et  le 
vin  à  douze.  Jérôme,  au  moment  où  tu  es  entré,  le 
professeur  de  kalmouk  nous  pinçait  une  nuance  de 
cancan  véritablement  inédite  et  essentiellement  com- 
parée. 

—  Allons,  Max,  un  peu  de  décorum,  dit  le  com- 
mentateur de  palimpsestes. 

—  11  est  toujours  le  même,  ajouta  gravement  le 
paléographe. 

—  Du  décorum  et  du  Champagne  à  dix  sous, 
s'écria  Max  en  débouchant  une  bouteille  d'eau  de 
Seltz.  Honte  et  pitié!  voilà  comme  le  gouvernement 
abreuve  ses  serviteurs  !  Messieurs,  à  la  santé  de  Jé- 
rôme, et  vive  le  gaz  acide  carbonique  ! 

Comme  on  le  pense,  je  me  trouvai  vite  à  l'aise  au 
milieu  de  ces  joyeux  compagnons.  On  acheva  gaie- 
ment le  déjeuner  en  Tanimant  de  plaisanteries  qui 
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n'étaient  pas  toutes  de  très-bon  goût.  En  mon  hon- 
neur, Max  fit  monter  du  café  et  du  kirsch,  afin  que 
la  fête  fût  complète.  Gela  dura  pendant  plus  de  deux 
heures,  et  je  ne  pouvais  trop  ra'émerveiller  de  cette 
manière  de  remplir  des  fonctions  publiques.  Les  col- 
lègues de  Max  avaient  Tair  tout  aussi  occupés  que  lui 
de  leur  besogne.  Le  professeur  de  kalmouk  parlait 
du  personnel  de  l'Opéra  avec  un  luxe  de  détails  qui 
ne  permettait  pas  de  récuser  sa  compétence  ;  le  pa- 
léographe cherchait  une  pointe  à  un  couplet  de  vau- 
deville, etl'érudit  en  palimpsestes  contrefaisait  Arnal 
dans  Passé  Minuit  et  le  Grand  Palatin.  Ces  petits 
talents  de  société  me  paraissaient  un  peu  hors  de  leur 
place  au  ministère  de  l'instruction  publique  ;  mais 
ce  qui  piquait  encore  plus  ma  curiosité,  c'était  de  sa- 
voir à  quel  titre  mon  ami  Max  figurait  et  émargeait 
dans  cette  administration. 

—  Et  toi,  lui  dis-je  en  abordant  directement  la 
question,  quel  est  ton  emploi  ici,  qu'y  fais-tu? 

—  Ce  que  j'y  fais ,  belle  demande  !  tu  ne  l'as  pas 
vu  depuis  que  tu  es  entré? 

—  A  moins  que  ce  ne  soit  manger  et  boire,  répli- 
quai-je  ;  mais  il  n'y  a  rien  d'administratif  là-dedans. 

—  Pas  encore,  plus  tard  on  verra. 

—  Mais  que  fais-tu  donc  alors? 

—  Vraiment,  tu  ne  l'as  pas  vu?  je  ne  fais  pourtant 
pas  autre  chose  du  matin  au  soir.  Mon  cher,  ajou- 
ta-t-il  avec  une  certaine  emphase,  je  conserve  les 
monuments.  Nous  sommes  dix  gaillards  céans,  qui 
n'avons  pas  d'autre  besogne  :  nous  conservons  les 
monuments. 

—  Ah  çà!  et  comment  donc,  et  où? 
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—  Ici,  partout,  en  te  parlant,  en  mangeant,  en 
causant.  Quoi  que  je  fasse,  je  conserve  des  monu- 
ments. C'est  ma  spécialité.  Tous  les  jours,  de  dix  à 
deux  heures,  tu  peux  venir  dans  mon  bureau;  tu  me 
verras  occupé  à  conserver  des  monuments.  Quelle 
besogne,  mon  cher,  quelle  besogne!  Il  y  a  des  mo- 
ments où  je  tremble  quand  je  pense  à  la  responsabi- 
lité qui  pèse  sur  nous.  C'est  si  fragile  un  monument! 
Mais  nous  y  veillons. 

—  Ah  !  vous  y  veillez  ! 

—  Oui,  ils  sont  tous  là,  étiquetés  :  le  garçon  y  a 
l'œil;  il  en  répond  sur  sa  tête, 

—  Tu  m'en  diras  tant! 

—  Avant  la  création  de  ce  bureau,  quelle  était, 
mon  cher,  la  situation  des  monuments?  Quelque 
chose  de  précaire,  d'aventuré.  Il  n'étaient  pas  repré- 
sentés, ils  n'avaient  pas  de  tribune.  Aujourd'hui  ils 
ont  un  personnel  à  eux,  ici,  à  l'intérieur,  aux  cultes, 
partout.  Leur  position  est  magnifique  :  ils  doivent  en 
rendre  grâce  à  la  nature. 

—  Et  à  leurs  employés,  n'est-ce  pas? 

—  Tout,  en  ce  séjour,  est  dans  le  même  goût,  Jé- 
rôme. C'est  comme  le  kalmouk!...  qui  se  douterait 
du  kalmouk,  cette  langue  slave  et  immortelle,  si  Gus- 
tave ne  Tavait  pas  inventée,  en  même  temps  que  la 
chaire  de  ce  nom?  Voilà  ce  que  j'appelle  des  créa- 
tions, de  véritables  créations. 

—  Au  fait,  c'est  vrai. 

—  Et  les  palimpsestes,  on  les  oubliait,  ces  pauvres 
palimpsestes!  Qu'a  fait  Anatole?  un  véritable  coup 
d'État  ;  il  a  joué  sa  tête.  «  Le  gouvernement  est 
perdu,  s'est-il  écrié,  si  l'on  n'organise  pas  un  bureau 
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spécial  pour  la  vérification  des  palimpsestes.  Je  ne 
réponds  pas  de  l'avenir,  je  ne  crois  plus  à  rien,  ni  à 
Juillet,  ni  aux  lois  de  septembre,  ni  à  l'infaillibilité 
de  l'Université,  si  les  palimpsestes  ne  reprennent  pas, 
dans  l'ordre  social,  le  rang  qui  leur  appartient.  » 
Quand  on  a  vu  Anatole  si  parfaitement  décidé,  et  à 
la  veille  de  passer  à  l'opposition  avec  sa  science  et  ses 
papyrus,  le  pouvoir  a  capitulé.  Il  a  créé  une  direc- 
tion des  palimpsestes.  C'est  ainsi  que  l'on  sauve  les 
empires. 

—  Oui,  Max,  et  que  l'on  épuise  le  budget. 

—  C'est  le  but  de  l'institution.  Ab  çà,  et  tu  crois, 
Jérôme,  que  la  paléographie,  dans  toutes  ses  bran- 
ches; que  l'archéologie,  avec  ses  accessoires;  que  les 
documents  historiques,  que  les  chaires  supplémentai- 
res de  province,  que  les  voyages  scientifiques  aient  eu 
leur  contingent  d'émargements  et  d'honneurs  sans  que 
les  intéressés  y  aient  rais  la  main?  Je  t'ai  parlé  de 
kalmouk  comparé,  cette  langue  dont  l'étude  est  si 
précieuse  pour  la  France  !  il  y  a  encore  le  kirguis,  il 
y  a  le  pandour,  il  y  a  le  malais,  il  y  a  le  dialecte  pa- 
tagon  dans  toutes  ses  variétés,  l'idiome  si  harmonieux, 
des  Papous  et  des  Botocudos  ;  celui  des  Poyais  et  des 
Tungouses,  qu'on  croit  être  la  langue  du  paradis  ter- 
restre. Eh  bien,  ce  sera  l'honneur  du  budget  français 
que  d'instituer  des  chaires  pour  tous  ces  dialectes. 
La  France  est  essentiellement  généreuse  et  polyglotte  ; 
elle  se  doit  à  tous  les  larynx  de  l'univers.  J'en  suis 
fier  pour  ma  patrie, 

—  Tu  as  raison,  Max;  je  retiens  une  chaire  de 
kolof. 

—  Mais  autour  de  nous-mêmes  que  de  vides  !  Gn 
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a  ouvert  une  issue  aux  littératures  du  Nord,  et,  par 
un  chef-d'œuvre  d'à-propos,  on  a  donné  la  chaire  de 
littérature  du  Nord  à  celui  qu'on  présumait  initié  aux 
littératures  du  Midi,  et  la  chaire  des  littératures  du 
Midi  à  celui  qu'on  croyait  versé  dans  les  littéralures 
du  Nord!  C'est  bien,  je  reconnais  là  ce  bonheur  de 
main  qui  distingue  nos  chefs  suprêmes  !  C'est  ainsi 
qu'il  faut  envisager  les  chaires  comparées.  Mais  croit- 
on  avoir  tout  fait?  N'y  a-t-il  pas  encore  quarante 
créations  à  y  ajouter,  toutes  plus  urgentes  les  unes 
que  les  autres  ? 

—  Dis  cinquante, 

—  Je  te  dirai  cent  si  tu  me  pousses,  et  je  les  nom- 
merai. On  lésine  sur  tout,  témoin  l'archéologie.  Est- 
il  possible  de  trop  faire  pour  cette  science?  Paturot, 
tu  vois  ces  trois  amis,  ils  sont  tous  plus  ou  moins  ar- 
chéologues ;  moi  aussi,  Jérôme,  je  suis  un  peu  archéo- 
logue; et  qui  ne  l'est  pas?  Que  fait-on  pour  nous? 
Rien  ou  presque  rien  ;  quelques  rognures  du  budget 
détournées,  subreptices,  quelques  billets  de  mille 
francs  donnés  de  mauvaise  grâce,  voilà  tout.  Dans  la 
commission  des  documents  historiques,  dans  la  sphère 
de  la  linguistique  et  des  manuscrits,  même  parcimo- 
nie. Les  gouvernements  représentatifs,  Jérôme,  pé- 
riront par  l'excès  de  leur  principe  :  ils  sont  trop  re- 
gardants. 

Cette  sortie,  débitée  avec  beaucoup  de  sang-froid, 
provoqua  les  applaudissements  de  toute  Ja  compagnie. 
Max  avait  défendu  l'honneur  du  corps,  et  traduit  la 
pensée  de  ses  collègues.  Le  professeur  de  kalmouk 
voulut  bien,  en  l'honneur  de  ce  succès,  donner  une 
répétition  de  son  cancan  comparé  et  inédit;  le  com- 
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mentateur  des  palimpsestes  joua  une  scène  des  Sal- 
timbanques, et  le  paléographe  chanta  un  couplet  de 
facture.  Ces  divers  exercices  administratifs  nous  con- 
duisirent jusqu'à  deux  heures,  et  il  était  temps  de 
songer  à  quitter  les  bureaux.  La  vie  des  employés 
peut  se  résumer  par  deux  préoccupations  :  arriver  le 
plus  tard  possible,  partir  le  plus  tôt  possible  ;  et,  si 
l'on  y  ajoute  travailler  le  moins  possible,  on  obtient 
les  trois  termes  de  l'existence  administrative. 

Cependant,  avant  de  quitter  le  local,  Max  se  mon- 
tra jaloux  de  m'en  faire  les  honneurs.  Nous  nous 
rendîmes  d'abord  à  la  bibliothèque.  Certes,  s'il  est 
au  monde  une  bibliothèque  qui  dût  concentrer  les 
chefs-d'œuvre  de  toutes  les  époques,  c'est  celle  d'un 
ministère  de  l'instruction  publique.  Des  fonds  sont 
alloués,  il  n'y  aurait  qu'à  en  faire  un  bon  emploi.  Au 
hasard,  je  pris  quelques  livres  dans  les  rayons  :  c'é- 
taient les  Gerbes  choisies,  de  madame  Poupard  ;  les 
Sentimentales,  de  mademoiselle  Trottemenu  ;  le  Mi- 
roir du  cœur,  de  la  baronne  Amanda  de  Crapouski  ; 
partout  des  poésies  et  des  noms  de  femmes,  toutes 
éminemment  obscures. 

—  C'est  dans  l'ordre,  me  dit  Max;  cela  doit  être 
ainsi.  Nous  avons  toujours  eu  des  ministres  foncière- 
ment anacréontiques.  La  femme  règne  et  gouverne  en 
ces  lieux.  Leurs  livres  ont  le  droit  de  préséance,  sur- 
tout quand  elles  sont  jeunes  et  jolies.  Il  y  a  pourtant 
une  condition. 

—  Laquelle,  Max? 

—  Il  ne  faut  pas  que  le  mari  soit  l'intermédiaire 
de  la  demande.  Cela  veut  être  traité  directement. 

—  Méchante  langue  ! 

I.  10 
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—  Cependant,  Jérôme,  nous  ne  faisons  pas  tou- 
jours acception  de  sexe  quant  à  l'achat  des  bouquins. 
Les  hommes  y  ont  quelques  droits.  Seulement  il  est 
essentiel  qu'un  député  intervienne.  On  ne  tient  pour 
bons  que  les  livres  recommandés  par  des  députés. 
Encore  s'ils  les  lisaient  1 

Nous  sortîmes,  et  déjà  l'essaim  des  employés  sor- 
tait aussi,  en  bourdonnant,  de  la  ruche  bureaucrati- 
que. Depuis  une  heure  on  brossait  les  chapeaux,  les 
paletots  et  les  pantalons  ;  on  essuyait  la  poussière  des 
pupitres,  on  rangeait  dans  les  casiers  les  papiers  épars. 
La  taille  des  plumes  était  généralement  suspendue, 
et  le  mot  commencé  remis  au  lendemain.  Les  em- 
ployés défilèrent  devant  nous,  les  supérieurs  comme 
les  inférieurs.  Max  me  les  nomma,  en  me  mettant  au 
courant  de  leurs  fonctions,  à  peu  près  aussi  lourdes 
que  les  siennes,  en  me  récapitulant  leurs  chances  et 
me  nommant  leurs  protecteurs.  Les  députés  jouaient 
encore  un  grand  rôle  dans  cette  hiérarchie  :  les  bu- 
reaux étaient  peuplés  de  leurs  créatures.  Fils  de  dé- 
puté, cousin  de  député,  neveu  de  député,  filleul  de 
député,  voilà  ce  qui  retentissait  à  mon  oreille.  D'au- 
tres fois,  l'influence  était  indirecte  sans  être  moins  ac- 
tive. G'étail  un  électeur  considérable  qui  recomman- 
dait au  député,  lequel  recommandait  à  son  tour  au 
ministre.  Ces  ricochets  allaient  à  l'infini;  de  sorte 
qu'on  pouvait,  à  la  rigueur,  dire  que  pas  un  employé 
ne  se  trouvait  là  à  cause  de  son  propre  mérite  et  pour 
ses  services  personnels.  La  faveur  dominait,  et  avec 
elle  l'impéritie. 

Hors  de  l'hôtel  du  ministère,  nous  rencontrâmes 
les  trois  convives  du  déjeuner,  vêtus  avec  la  dernière 


PUBLICISTE  OFFICIEL.  147 

élégance.  Le  professeur  de  kalmouk  comparé  voulait 
entraîner  ses  collègues  du  côté  du  boulevard  des  Ita- 
liens, afin  de  se  rapprocher  de  l'Opéra.  Le  paléogra- 
phe préférait  demeurer  dans  le  quartier  latin,  où  les 
biftecks  sont  plus  économiques  ;  l'artiste  en  palimp- 
sestes hésitait  entre  les  deux  directions. 

—  Je  te  promets  une  soirée  charmanle,  disait  le 
professeur  de  kalmouk.  Tu  verras  la  figure  de  ma- 
dame Stoltz.  C'est  un  type  delà  cinquième  olympiade. 

—  Ne  passe  pas  les  ponts,  répétait  le  paléogra- 
phe. Nous  irons  voir  quel  rapport  comparatif  il  peut 
exister  entre  les  Nuées  d'Aristophane  et  les  trognons 
de  pommes  de  Bobino.  C'est  de  la  haute  mimoplas- 
tique. 

Nous  les  laissâmes  dans  cette  indécision.  Je  pris 
Max  dans  mon  cabriolet,  et,  chemin  faisant,  je  lui 
expliquai  comment  il  pouvait  se  faire  une  position 
dans  la  feuille  semi-officielle  que  j'allais  créer.  Il 
accueillit  avec  enthousiasme  cette  ouverture. 

—  Mais  sans  doute  que  cela  me  va,  Jérôme,  s'é- 
cria-t-il.  On  ne  les  conduit  que  la  plume  à  la  main, 
les  ministres.  Il  faut,  dans  notre  condition,  se  faire 
aimer  ou  se  faire  craindre.  Avec  un  journal,  on  peut 
l'un  et  l'autre.  Pour  ton  premier  numéro,  je  t'enver-^ 
rai,  mon  cher,  trois  colonnes  sur  les  œuvres  complè- 
tes de  mon  ministre.  Je  veux  le  déifier,  le  porter  au- 
dessus  du  dix-neuvième  firmament.  0  mon  ministre, 
je  te  tiens,  je  puis  te  parfumer  des  pastilles  du  sé- 
rail de  l'éloge,  t'embaumer  avec  un  panégyrique  de 
ma  préparation!  C'est  toisé,  Jérôme,  dans  trois  se- 
maines, je  suis  sous-chef.  Comment  appelles-tu  Ion 
journal? 
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—  Le  Flambeau  ! 

—  Eh  bien,  le  Flambeau  laira  pour  mon  avance- 
ment. C'est  clair  comme  le  jour. 

Le  cabriolet  s'arrêtait.  Max  descendit  après  avoir 
pris  rendez-vous  pour  le  lendemain.  Je  rentrai  fati- 
gué de  mes  courses  et  n'ayant  réussi  qu'à  moitié  dans 
ce  que  je  me  proposais. 


XIV 

GRANDEUR  ET  DÉCADENCE  POLITIQUES  DE  PATUROT. 

Monsieur,  poursuivit  Jérôme,  nous  touchons  à  l'un 
des  dénoûments  de  mon  Odyssée  aventureuse.  J'étais 
donc  directeur  du  Flambeau,  journal  dévoué  au  gou- 
vernement, et  puisant  ses  moyens  d'existence  dans 
une  subvention  annuelle.  C'était  un  rôle  difficile  à 
soutenir.  Du  côté  du  succès,  rien  à  espérer  :  le  public 
ne  tient  pas  compte  des  feuilles  qui  enchaînent  leur 
indépendance;  du  côté  de  la  position,  rien  d'assuré, 
rien  de  stable,  un  caprice  ministériel  pouvant  dé- 
truire ce  qu'un  autre  caprice  a  fondé.  On  vitupère 
les  écrivains  officiels  :  on  devrait  plutôt  les  plaindre. 
Leur  besogne  semble  aisée  ;  il  n'en  est  pas  de  plus 
difficile.  Un  valet  sait  ce  qu'il  doit  faire  quand  il  n'a 
qu'un  maître;  en  étudiant  ses  goiits,  en  flattant  ses 
manies,  il  sera  certain  de  faire  agréer  son  service  et 
d'approprier  son  zèle  aux  exigences  de  l'individu  ; 
mais  ici  il  s'agissait  de  contenter  neuf  maîtres,  et 
quels  maîtres  ! 
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Vous  n'êtes  pas,  monsieur,  sans  avoir  entendu  par- 
ler de  ce  que  l'on  nomme,  dans  tous  les  articles  bien 
pensants,  l'unanimité  du  conseil.  Aucune  des  chimè- 
res connues  n'est  aussi  chimérique  que  celle-là.  Les 
existences  les  plus  notoirement  fabuleuses,  celles  du 
programme  de  l'hôtel  de  ville,  de  Renaud  de  Mon- 
tauban,  du  mot  de  Cambronne  à  Waterloo,  du  mas- 
que de  fer,  de  la  croix  de  Migné  et  d'Amadis  des 
Gaules,  ne  sont  pas  des  objets  plus  fantastiques  que 
l'unanimité  dans  le  conseil.  Voici,  en  thèse  générale, 
de  quoi  se  compose  ce  mythe.  Un  conseil  unanime 
comprend  d'ordinaire  deux  ministres  essentiels  qui 
voudraient  s'évincer  l'un  l'autre,  et  plusieurs  minis- 
tres secondaires  qui  sont  perpétuellement  en  désac- 
cord. Les  Afl'aires  étrangères  sont  en  délicatesse  avec 
l'Intérieur;  le  Commerce  prétend  que  la  Marine 
usurpe  ses  attributions  ;  les  Travaux  publics  se  plai- 
gnent de  la  lésinerie  des  Finances  ;  l'Instruction  pu- 
blique échange  d'incessantes  récriminations  avec  la 
Justice  et  les  Cultes  ;  enfin  la  Guerre  rudoie  tout  ce 
monde  avec  une  brutalité  militaire,  et  jure  par  tous 
les  souvenirs  de  l'empire  qu'on  n'empiétera  pas  im- 
punément sur  son  espécialité.  Telle  est  l'unanimité 
du  conseil  vu  de  près  et  à  l'œuvre. 

Faites-vous,  maintenant,  une  idée  de  la  tâche 
d'un  homme  obligé,  en  vertu  de  l'émargement,  de 
satisfaire  ces  neuf  têtes  qui  veulent  avoir  chacune  un 
bonnet  particulier.  Passez-moi  l'image;  c'est  le  mé- 
tier qui  me  la  suggère.  La  Guerre  voudrait,  par 
exemple,  que  l'on  plaidât  ouvertement  la  réforme 
du  bouton  de  guêtre  ou  l'amélioration  du  sabre-poi- 
gnard ;  mnis  les  Finances  pressentent  où  va  conduire 
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la  thèse,  et  quelle  menace  affreuse  elle  renferme  con- 
tre le  Trésor  :  il  y  a  donc  opposition  de  leur  part, 
demande  d'ajournement  indéfini.  Que  fera  le  rédac- 
teur officiel  placé  entre  ces  deux  prétentions  con- 
traires? S'il  se  déclare  pour  la  réforme  du  bouton  de 
guêtre,  le  voilà  mis  à  l'index  du  ministre  de  la  rue  de 
Rivoli  ;  s'il  éloigne  la  question  comme  inopportune, 
toutes  les  sabretaches  de  la  rue  Saint-Dominique  par- 
leront d'aller  lui  couper  les  oreilles.  Ainsi  du  reste  : 
ce  que  l'on  fait  pour  l'un  mécontente  l'autre;  si  l'on 
.célèbre  les  louanges  de  celui-ci,  celui-là  se  forma- 
lise; chaque  vanité  ministérielle  se  croit  lésée  de  ce 
que  l'on  accorde  à  la  vanité  d'un  collègue.  Où  se  ré- 
fugier, où  chercher  un  abri?  Dans  le  silence?  il  est 
pris  en  mauvaise  part.  Dans  la  polémique?  elle  a  huit 
chances  sur  neuf  de  déplaire. 

Telle  est,  monsieur,  la  position  de  l'écrivain  qui  a 
aliéné  son  indépendance.  Avais-je  tort  de  dire  qu'il 
est  plus  à  plaindre  qu'à  blâmer?  Tout  à  l'heure  je 
vous  parlais  de  neuf  maîtres  :  outre  ceux-là  il  en  a 
trois  cents.  Chaque  député  ministériel  élève  sa  pré- 
tention et  présente  sa  requête.  Ce  sont  des  plaintes 
sans  fin,  des  assauts  continuels.  L'orateur  le  plus 
obscur  se  croit  en  droit  d'exiger  l'insertion  littérale 
et  intégrale  de  ses  élucubrations  de  tribune.  Encore 
est-il  rarement  satisfait  !  On  a  omis,  à  l'en  croire, 
des  passages  essentiels,  altéré  la  ponctuation,  déna- 
turé le  sens  d'une  phrase.  L'assaisonnement  n'est  ja- 
mais ce  qu'il  devrait  être.  On  a  ménagé  les  frès^ 
bien,  éparpillé  les  marques  d'approbation^  lésiné  sur 
les  sensations,  et  oublié  complètement  les  acclama- 
tions universelles.  De  là  des  réclamations,  quelque- 
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fois  des  menaces,  et  il  faut  se  taire,  parce  que  les  dé- 
putés tiennent  les  cordons  de  la  bourse.  Est-ce  vivre, 
monsieur,  que  d'être  ainsi  en  butte  à  toutes  les  va- 
nités, à  toutes  les  exigences? 

En  temps  ordinaire,  la  position  est  encore  tenable, 
mais  quel  enfer  à  la  veille  d'une  dissolution!  J'ai 
traversé  des  élections  générales,  et  aujourd'hui  en- 
core, lorsque  j'y  songe,  je  me  demande  comment  j'y 
ai  pu  résister.  Quel  spectacle,  et  combien,  vues  de 
près,  ces  ambitions  sont  petites  !  Tout  devient  grave, 
la  réparation  d'un  clocher,  la  création  d'un  haras,  la 
nomination  d'un  garde  champêtre.  Il  faudrait  couvrir 
la  France  de  bureaux  de  poste  et  de  bureaux  de 
tabac,  canaliser  toutes  les  rivières  et  les  orner  de 
ponts,  abaisser  partout  les  droits  en  augmentant  le 
revenu.  C'est  le  jour  des  largesses  universelles,  des 
inépuisables  promesses.  Un  arrondissement  veut  une 
route,  il  en  aura  deux  ;  un  autre  demande  à  être 
traversé  par  un  chemin  de  fer,  il  aura  chemin  de 
fer  et  canal.  Qui  se  plaint  encore?  qui  éprouve  le 
moindre  besoin?  Point  de  fausse  honte  :  le  budget 
est  là;  les  censitaires  n'ont  qu'à  y  plonger  les  bras 
jusqu'aux  aisselles.  0  métamorphose  prodigieuse  ! 
toute  administration  est  souriante  :  l'enregistrement 
n'est  plus  tracassier,  les  contributions  indirecles  se 
montrent  polies,  la  douane  elle-même  est  aJFable. 
C'est  court,  mais  c'est  beau.  Oui,  c'est  beau  pour 
le  pays  légal,  mais  non  pour  la  presse  officielle. 
Elle  ne  s'appartient  plus;  elle  est  envahie.  Le  zèle 
des  rédacteurs  paraît  tiède  ;  ils  ne  manient  pas  l'éloge 
avec  assez  de  dextérité,  ne  prodiguent  pas  l'injure 
avec  assez  de  violence.  Ils  sont  trop  froids  et  trop 
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mesurés  :  on  les  soupçonne  d'être  vendus  à  l'ennemi, 
d'entretenir  des  intelligences  dans  l'autre  camp.  Les 
députés  menacés  se  plaignent,  les  ministres  s'inquiè- 
tent, toutes  les  existences  politiques  tremblent  sur 
leurs  bases. 

Monsieur,  j'ai  traversé  avec  le  Flambeau  une 
crise  de  ce  genre,  et  je  ne  saurais  vous  faire  l'énu- 
mération  des  couleuvres  que  Ion  m'y  prodigua. 
Quand  les  vanités  et  les  ambitions  se  combinent 
dans  une  même  effervescence,  quand  le  succès  est  i 
une  affaire  d'amour-propre  et  de  calcul,  on  ne  sait  ' 
jusqu'oii  peut  aller  l'activité  humaine,  et  quel  che- 
min elle  fait  dans  les  voies  de  l'intrigue  !  Les  plus 
honnêtes  s'en  défendent  d'abord,  puis  fmissent  par 
s'y  laisser  entraîner.  Il  en  est  de  cette  cuisine  comme 
de  toutes  les  autres,  il  ne  faut  pas  la  voir  de  trop 
près.  Quant  à  moi,  j'en  sortis  passablement  dégoûté 
du  mécanisme  représentatif  et  des  petits  ressorts  sur 
lesquels  il  repose. 

Pendant  que  je  devenais  ainsi  une  autorité  dans 
les  régions  de  la  haute  politique,  Malvina  installait 
ailleurs  sa  souveraineté.  Elle  présidait  à  la  littérature 
du  journal,  et  tirait  un  parti  fort  avantageux  des 
études  qu'elle  avait  faites  dans  Paul  de  Kock.  De- 
puis qu'elle  se  croyait  partie  intégrante  du  gouverne- 
ment, ma  fleuriste  ne  se  possédait  plus.  Elle  s'était 
donné  un  maître  d'équitation,  et  parlait  le  langage 
de  cheval  à  l'usage  de  nos  dames  du  grand  monde. 
Aucun  genre  de  succès  ne  lui  était  étranger.  Au 
moyen  du  Flambeau,  j'étais  parvenu  à  établir  des 
relations  suivies  avec  les  hommes  de  lettres  et  les 
artistes  en  vogue.  Malvina  leur  faisait  les  honneurs 
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de  quelques  thés  assaisonnés  de  musique.  Quel  bel 
amalgame  que  cette  compagnie  !  Des  femmes  au- 
teurs, des  rapins,  des  croque-notes  mêles  aux  rédac- 
teurs ordinaires  et  extraordinaires  du  Flambeau.  Il 
fallait  voir  Malvina  s'y  promener  en  reine,  appelant 
nos  célébrités  littéraires  par  leurs  noms  de  baptême, 
dictant  des  oracles  au  troupeau  des  bas-bleus,  leur 
promettant  sa  protection  pour  des  feuilletons  à 
5  francs  la  colonne,  élevant  un  petit  bataillon  de  pro- 
sateurs chevelus  entre  18  et  22  ans,  afin  d'avoir  tou- 
jours sous  la  main  des  hommes  de  style  et  des  colla- 
borateurs fidèles. 

—  Que  le  diable  vous  massacre  !  disait-elle  à  l'un 
d'eux,  vous  avez  manqué  d'haleine  dans  votre  dernier 
feuilleton,  Jules.  Votre  héroïne  n'a  pas  de  jarret; 
votre  héros  reste  sur  le  flanc.  Félicien  prend  de  l'a- 
vance sur  vous.  Prenez-y  garde  ! 

Malvina  parcourait  ainsi  le  salon  en  distribuant 
çà  et  là  des  reproches  et  des  encouragements.  Elle 
touchait  la  main  aux  auteurs  en  renom,  en  affectant 
de  les  traiter  sur  le  pied  d'une  familiarité  un  peu 
chevaleresque. 

—  Eh!  bonjour,  Frédéric,  comment  ça  vous  va- 
t-il,  vieux?...  Ah!  c'est  ce  diable  d'Eugène!  bonjour, 
Eugène!  comment  se  portent  vos  chiens  anglais?... 
Parbleu!  voici  le  grand  Victor...  le  sombre  Victor, 
le  ténébreux  Victor...  Tiens,  et  vous.  Honoré,  vou- 
lez-vous une  tasse  de  thé,  mon  gros  bonhomme? 
ajoutait-elle  en  lui  frappant  amicalement  sur  le  ven- 
tre. Que  le  diable  me  massacre,  je  ne  vous  avais  pas 
encore  aperçu. 

Les  choses  marchaient  de  la  sorte  depuis  quelques 
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mois  sans  qu'aucun  incident  fût  venu  changer  ma  si- 
tuation. J'étais  chaque  jour  dans  mon  cabinet  à  la  dis- 
position des  ministres,  et  Malvina  continuait  à  tenir 
dans  son  salon  un  cours  de  littérature  d'hippodrome. 
Chacun  de  nous  se  maintenait  dans  les  limites  de 
son  empire.  En  recueillant  mes  souvenirs,  je  ne 
trouve  rien  qui  se  rattache  à  cette  époque,  si  ce  n'est 
une  rencontre  assez  singulière.  J'étais  un  jour  dans 
la  partie  des  bureaux  où  le  public  vient  traiter  pour 
l'insertion  des  annonces,  quand  deux  personnages  y 
entrèrent.  L'un  était  porteur  d'une  grande  barbe 
noire  ;  l'autre  avait  les  cheveux  d'un  blond  fade  et 
des  yeux  bleus  pleins  d'une  finesse  extrême.  Quoique 
ces  hommes  n'eussent  en  aucune  manière  affaire  à 
moi,  involontairement  je  m'arrêtai  :  il  me  semblait 
que  j'avais  vu  quelque  part  au  moins  l'un  de  ces  in- 
connus. Je  m'avançai  vers  eux. 

—  Que  voulez-vous?  leur  dis-je  un  peu  brusque-  '\ 
ment. 

Cet  accueil  parut  intimider  le  porteur  de  la  barbe 
noire  ;  cependant  il  se  remit. 

—  Ne  vi  fâchez  pas,  mossiou,  dit-il.  Zé  souis 
l'inventour  de  la  pommade  dou  léopard,  et  zé  venais 
l'annoncer  dans  votre  estimable  zournal.  Ma,  si  zé 
vi  déranze,  scouzez.  Moun  ami  que  vi  voyez  est  lou 
baronnet  Crakson,  inventour  de  toutes  les  maravilles 
en  son. 

—  Yes,  sir,  reprit  l'homme  blond;  je  poui  offrir  à  * 
vo  lé  cold-creame  Blagson,  lé  élixir  Puffson,  lé  on- 
guent Gripson,  lé  moutarde  Pattson,  lé  savon  Dick- 
son, lé  rasoirs  Fichson,  lé  plat  à  barbe  Mattison,  lé 
poudre  Fricasson,  lé  papier  Gobson... 
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—  Assez,  monsieur  l'Anglais,  je  suis  approvi- 
sionné en  tout  genre. 

—  Je  poui  encore  offrir  à  vo... 

—  Et  moi,  mossiou,  interrompit  l'Italien,  zé  vi 
donnerai  oun  pelit  arbouste  qui  vient  dou  Monomo- 
tapa  et  qu'oun  peut  appeler  l'orgueil  de  l'Afrique.  Il 
fournit  sour  la  même  branche  des  ananas,  des  pois  en 
primour,  des  cerises  et  des  confitoures  sèches. 

—  Je  poui  offrir  à  vo,  reprit  l'imperturbable  An- 
glais, des  aiguilles  Rabson,  des  crayons  Marcasson, 
des  ploumes  Plattson... 

—  Assez,  messieurs,  assez. 

—  Se  vi  voulez,  zi  vi  retroverai  la  graine  dou  chou 
colossal... 

—  Je  poui  offrir  à  vo... 

—  Oui,  dou  chou  colossal,  dont  la  semence  il 
semblait  perdou.  Ma,  pardoun,  messiou,  ajouta  l'I- 
talien, zé  vois  que  nous  vi  déranzons.  Scouzez  !  scou- 
zez  !  et  en  disant  ces  mots  il  se  dirigeait  vers  la  porte  ; 
nous  reviendrons  oune  altre  foi.  Vi  êtes  trop  occupé 
per  lé  moument.  Baronnet  Crackson,  andiamo,  an- 
diamo,  andiamo. 

—  Yes,  yes.  Je  poui  offrir  à  vo... 

Pour  couper  court  aux  offres  de  cet  abominable 
Anglais,  il  ne  me  restait  plus  qu'un  moyen,  celui  de 
la  retraite.  Je  sortis  et  poussai  brusquement  la  porte; 
mais  à  peine  m'étais-je  éloigné  de  quelques  pas, 
qu'une  révélation  soudaine  m'éclaira. 

—  C'est  lui,  me  dis-je. 

Et  je  rentrai  vivement  dans  le  bureau  des  annon- 
ces ;  mes  deux  industriels  avaient  disparu.  Je  me 
précipitai  vers  l'escalier:  personne;  je  courus  sans 
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chapeau  dans  la  cour  :  elle  était  vide;  je  les  cherchai 
dans  toute  l'étendue  de  la  rue  :  impossible  de  retrou- 
ver leurs  traces.  Monsieur,  cet  homme  que  je  venais 
de  laisser  échapper,  c'était  Flouchippe,  le  créateur 
du  bitume  impérial  du  Maroc.  Sa  barbe,  son  accent 
italien,  tout  avait  pu  d'abord  dérouter  mes  souve- 
nirs; mais  je  n'en  pouvais  pas  douter,  c'était  lui,  son 
œil  narquois,  sa  figure  à  la  fois  hautaine  et  hypo- 
crite. Quel  regret!  avoir  eu  mon  fripon  sous  la  main, 
et  avoir  manqué  cette  occasion  de  le  punir  !  Malvina 
était  furieuse  :  elle  détacha  à  sa  recherche  tous  les 
commissaires  de  la  ville  de  Paris,  les  sergents  de 
ville,  la  police  secrète  et  la  garde  municipale.  Peine 
perdue  !  Flouchippe  ne  reparut  plus,  et  la  pommade 
du  léopard  s'évanouit  avec  lui. 

Décidément,  j'étais  devenu  un  publiciste  officiel 
dans  toute  la  rigueur  du  mot.  Une  crise  de  cabinet 
\int  mettre  à  l'épreuve  mon  lalent  pour  les  volte-fa- 
ces. Justement,  j'avais,  la  veille,  cruellement  déchiré 
le  chef  du  ministère  qui  triomphait.  Mon  aplomb  ne 
se  démentit  pas  ;  avec  la  même  plume  et  la  même  en- 
cre, sur  le  même  bureau,  dans  la  même  feuille,  je  fis 
à  sa  gloire  un  éloquent  article  ;  je  célébrai  son  intel- 
ligence, et  félicitai  le  pays  de  son  avènement.  Notre 
polémique,  de  belliqueuse  qu'elle  était,  devint  sur-le- 
champ  pacifique  ;  nous  prîmes  toutes  les  questions  à 
un  autre  point  de  vue,  et  réfutâmes  d'une  manière 
victorieuse  les  thèses  que  nous  soutenions  depuis  six 
mois.  Ce  tour  de  force  me  fit  le  plus  grand  honneur; 
on  vit  que  j'étais  un  écrivain  véritablement  officiel, 
et  que  je  m'exécutais  de  bonne  grâce.  Ma  position  en\ 
parut    consolidée  ;   notre  subvention    fut  portée    au' 
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double,  et  je  pus  prendre  une  existence  presque  prin- 

cière. 

Ce  fut  l'apogée  de  notre  gloire.  Malvina,  de  plus 
en  plus  versée  dans  la  science  du  cheval,  devenait 
l'une  des  amazones  les  mieux  caractérisées  de  Paris. 
Elle  ne  parlait  que  de  donner  cinq  cent  dix-neuf 
coups  de  cravache  à  quiconque  ne  trouverait  pas  le 
Ftomôeaw  le  premier  journal  de  l'univers;  elle  venait 
s'asseoir,  en  habit  d'écuyère,  dans  les  bureaux  de  la 
rédaction,  et  dictait  l'article  des  courses  du  champ 
de  Mars.  Du  reste,  elle  s'était  parfaitement  dressée  à 
toutes  les  habitudes  de  son  nouveau  rôle  :  elle  fumait 
des  panatellas,  culottait  des  pipes  avec  un  bonheur 
particulier,  portait  des  pantalons,  des  bottes  de  ma- 
roquin rouge,  et  un  sautoir  noué  en  cravate  autour 
du  cou.  On  ne  jurait  pas  avec  plus  de  grâce  qu'elle; 
on  ne  brisait  pas  les  services  de  porcelaine  avec  plus 
de  succès.  C'était  merveille  de  la  voir  quand  elle  avait 
du  Champagne  dans  la  tête,  accompagné  de  cinq  ou  six 
petits  verres  de  quoi  que  ce  fût.  Elle  enlevait  la  com- 
pagnie, et  produisait  toujours  un  effet  miraculeux. 

Un  jour,  nous  donnions  dans  nos  salons  une  fête 
extraordinaire  à  toute  la  rédaction.  Max,  alors  sous- 
chef,  comme  il  l'avait  prévu,  en  était  ;  Valmont  y  as- 
sistait aussi,  malgré  sa  gravité  de  notaire  en  titre;  nos 
anciens  comme  nos  nouveaux  amis  se  trouvaient  réu- 
nis à  la  même  table.  En  fait  de  femmes,  nous  avions 
des  bas  bleus  dépourvus  de  toute  espèce  de  préjugés, 
ce  qui  ne  changeait  rien  au  caractère  de  la  fête,  qui 
était  un  déjeuner  de  garçons.  Malvina  avait  fait  pré- 
parer des  pipes  pour  toute  la  société.  Le  repas  fut 
des  plus  gais.  Quoique  ce  ne  fût  plus  de  genre,  Mal- 
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vina  n'avait  voulu  que  du  Champagne  frappé  ;  point 
d'eau,  ce  liquide  était  exclu.  On  arriva  ainsi  au  des- 
sert, et  la  maîtresse  avait  déjà  parlé  vingt  fois  de  cas- 
ser cinq  cent  dix-neuf  cravaches  sur  la  figure  du  cui- 
sinier, du  glacier,  du  confiseur,  du  marchand  de  tabac. 
Elle  venait  même  de  donner  le  signal  de  la  débâcle 
des  ustensiles  en  brisant  un  compotier,  quand  un  do- 
mestique annonça  une  dépêche  du  ministre  qu'ap- 
portait un  garde  municipal  à  cheval. 

—  A  demain  les  aflaires  sérieuses,  m'écriai-je  en 
vidant  mon  verre. 

—  Du  tout,  du  tout,  répliqua  Malvina,  dont  la  tête 
était  en  proie  aux  ravages  des  spiritueux,  je  veux  que 
Testafette  entre  et  qu'on  lui  donne  à  boire.  Garçon, 
apportez-moi  le  guerrier  avec  son  cheval.  Allez,  et 
vivement. 

On  eut  beau  faire  des  objections,  il  fallut  obéir.  Le 
garde  municipal,  qui  attendait  que  l'on  visât  sa 
feuille,  résista  d'abord,  puis  il  finit  par  se  rendre. 

—  Vertueux  militaire,  lui  dit  Malvina  quand  il  en- 
tra dans  la  salle  à  manger,  approchez  de  confiance,  j 
Vous  allez  boire  ce  verre  de  Champagne  à  la  santé  du 
gouvernement,  ou  je  vous  casse  cinq  cent  dix-neuf 
cravaches  sur  la  figure.  Je  ne  sors  pas  de  là. 

Le  municipal  prit  gaiement  l'affaire,  but  trois  ver- 
res de  Champagne  et  me  remit  son  pli» 

—  Maintenant,  guerrier,  ajouta  Malvina,  acceptez 
cette  pipe  et  culottez-la  en  mon  honneur.  Allez. 

Quand  le  porteur  de  la  dépêche  fut  parti,  la  compa-j 
gnie  se  montra  curieuse  de  savoir  ce  qu'elle  contenait.} 

—  Bah!   dis-je,  quelque  niaiserie,   quelque   avisi 
d'adjudication. 
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—  N'importe,  il  faut  communiquer  cela  à  ces  mes- 
sieurs, reprit  Maivina,  et  puis  nous  en  allumerons 
DOS  pipes.  Silence  et  attention. 

Je  décachetai  la  missive,  et  lus  ce  qui  suit  : 

«  Monsieur,  le  ministre  me  charge  de  vous  infor- 
«mer  que,  par  suite  d'insuffisance  dans  les  alloca- 
«  tions  du  budget,  la  subvention  qui  vous  était  comp- 
«  tée  cessera  de  courir  à  partir  de  demain. 

«  Croyez,  monsieur,  au  regret  que  j'éprouve,  etc.  » 

La  lecture  de  cette  lettre  nous  terrassa.  C'était  le 
Mané,  Thécel,  Phares  du  festin  de  Balthazar.  Per- 
sonne n'eut  la  force  d'ajouter  un  mot  à  ce  texte  si 
expressif,  la  compagnie  était  dégrisée.  Maivina  seule, 
se  levant  comme  une  lionne,  et  brandissant  le  poi- 
gnet, s'écria  : 

—  Si  je  tenais  le  polisson  qui  a  écrit  ce  billet  doux, 
je  lui  donnerais  cinq  cent  dix-neuf  coups  de  cravache 
à  travers  la  figure. 


XV 

SUICIDE   DE   PATUROT,    PHILOSOPHE   INCOMPRIS. 

Ma  disgrâce  politique,  poursuivit  Jérôme,  fut  un 
coup  accablant  et  sans  remède  :  j'étais  de  nouveau 
déclassé  et  à  la  merci  du  besoin.  Dans  cette  dernière 
épreuve,  je  retrouvai  Maivina  ce  qu'elle  avait  tou- 
jours été,  fidèle  à  ma  mauvaise  comme  à  ma  bonne 
fortune.  Cette  fille  avait  un  merveilleux  talent  pour 


160  JÉRÔME  PATUROT 

se  mettre  au  niveau  de  toutes  les  situations  et  pren- 
dre le  masque  de  tous  les  rôles.  Elle  oublia  sans 
peine  les  façons  hippiques  et  littéraires,  les  grands 
airs  et  les  soupers  fins,  pour  redevenir  la  frugale  et 
laborieuse  fleuriste  d'autrefois.  Au  milieu  de  bien  des 
travers,  dirai-je  des  écarts,  j'avais  reconnu  en  elle 
une  qualité  rare  et  dominante  :  c'était  un  dévouement 
sans  arrière-pensée  comme  sans  limite.  Sous  une  lé- 
gèreté apparente  se  cachait  un  véritable  attachement, 
et  jamais  dans  sa  conduite  rien  ne  s'était  fait  voir  qui 
ressemblât  à  un  calcul  intéressé. 

Dans  rabattement  profond    où  j'étais   tombé,    sa 
gaieté  seule   me    soutenait.   Je    succombais   sous   le- 
poids  de  tant  de  mécomptes  successifs.  Ma  fonction 
ici-bas  ressemblait  à  celle  du  païen  qui  roule  aux 
enfers  sa  pierre  fatale  avec  un  éternel  et  inutile  ef- 
fort. A  diverses  reprises,  je  m'étais  vu  précipité  du 
haut  de  mes  illusions,  et  je  commençais  à  être  las 
de  cette  existence  si  souvent  brisée.  Que  faire?  A 
quoi  me  rattacher  encore?  N'avais-je  pas  tout  par- 
couru, tout  épuisé,  si  ce  n'est  ce  commerce  odieux 
de  bonnets  de  coton,  toujours  suspendu  sur  ma  tête? 
On  me  conseilla  la  philanthropie  comme  un  moyen 
extrême  applicable  aux  cas  désespérés.  Quand  on  a 
épuisé  la  coupe  des   déboires  terrestres,  on   se  faitj 
philanthrope,  et  souvent  cela  réussit.   J'en  essayai  : 
je  me  déclarai  l'ami,  le  patron  des  détenus,  je  recher- 
chai les  beaux,  les  grands  criminels,  en  les  conjuranl 
de  vouloir  bien  m' honorer  de  leur  amitié,  à  l'exclu 
sion  des  philanthropes  en  vogue.  Je  parvins  ainsi 
en  embaucher  quelques-uns,  à  les   atteler  à   mon 
char  ;  je  conduisis  à  l'échafaud  un  parricide  avec  un 
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succès  qui  fit  du  bruit  ;  je  fondai  la  philanthropie 
romantique.  Je  ne  vous  dirai  pas  qu'on  me  doit  le 
bouillon  confectionné  avec  de  vieux  dominos  et  des 
poignées  de  parapluies  ;  mais  j'ai  obtenu  certaine- 
ment des  titres  à  l'admiration  pénitentiaire  pour  mes 
études  sur  les  linerés  et  ma  manière  de  les  pousser 
dans  le  monde.  Que  leur  manquait-il  à  ces  victimes 
de  la  justice  terrestre?  le  sentiment  de  leur  dignité 
et  un  peu  de  confiance  en  eux-mêmes.  Je  leur  ren- 
dis tout  cela  en  les  admettant  dans  mon  intimité,  en 
les  conviant  à  ma  table.  Il  est  vrai  que  le  premier 
qui  me  fit  cet  honneur  emporta  la  montre  de  Mal- 
vina  et  deux  couverts  d'argent;  mais  c'était  un  jeune 
homme  de  dix-huit  ans,  et  cette  inadvertance  est 
très-explicable  à  un  pareil  âge.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Malvina,  qui  regrettait  sa  tocante^  ne  voulut  plus 
entendre  parler  de  cette  intéressante  population  ;  de 
sorte  que  je  ne  fis  guère  que  traverser  la  philan- 
thropie. C'est  dommage  :  j'aurais  réussi  dans  le  pa- 
tronage du  grand  criminel. 

Je  retombai  donc  dans  l'oisiveté  et  dans  le  cha- 
grin. Mon  mal  me  reprit  ;  j'avais  du  vague  à  l'âme 
et  les  hypocondres  endommagés.  L'idée  d'un  suicide 
me  poursuivait  sous  toutes  les  formes,  et  cette  manie 
devenait  d'autant  plus  dangereuse  qu'elle  procédait 
moins  du  désespoir  que  du  calcul.  Il  me  semblait 
raisonnable  de  quitter  cette  vie,  lorsqu'après  bien 
des  efforts  on  n'est  pas  parvenu  à  s'y  assurer  une 
place  tolérable.  Prolonger  une  semblable  déception 
au  delà  d'une  certaine  limite  était,  à  mon  sens,  le 
fait  d'une  âme  vulgaire.  Là-dessus  je  me  construisis 
une  théorie  qui  ressemblait  à  ce  que  j'avais  lu  dans 
I.  Il 
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Jean-Jacques,  et  je  commençai  à  me  regarder  comme 
engagé  vis-à-vis  de  moi-même  dans  cette  résolution. 
Ma  vanité  d'auteur  y  trouvait  son  compte  et  tirait 
d'avance  parti  de  l'événement. 

—  Malvina,  disais-je,  un  suicide  pose  un  homme. 
On  n'est  rien  debout  ;  mort  on  devient  un  héros.  Là 
où  les  jalousies  cessent,  l'apothéose  commence.  De 
mon  vivant,  qui  est-ce  qui  a  parlé  de  mes  Fleurs  du 
Sahara,  de  ma  Cité  de  l'Apocalypse?  A  peine  serai- 
je  parti,  que  chacun  de  ces  volumes  deviendra  un 
monument,  une  œuvre  de  génie.  J'aurai  des  pre- 
neurs ;  je  ferai  école;  c'est  infaillible.  Tous  les  sui- 
cides ont  du  succès;  les  journaux  s'en  emparent; 
l'émotion  s'y  attache.  Décidément  il  faut  que  je  fasse 
mes  préparatifs. 

—  G'te  bêtise!  répliqua  ma  compagne.  C'est  ça, 
finis-en  comme  une  couturière,  avec  le  réchaud  de 
charbon. 

—  Ceci  est  une  autre  question,  Malvina  :  il  faudra 
que  j'y  réfléchisse.  Avalerai-je  une  clef  forée,  comme 
Gilbert,  ou  de  l'acide  prussique,  comme  Chatterton? 
Aurai-je  recours   au  brasier  d'Escousse,  ou  à  l'eau , 
de  Seine,   comme  un  grand  peintre?  c'est  ce  qui; 
vaut  la  peine   d'être  pesé  attentivement.  Ne  faisonsJ 
rien  à  la  légère.  L'événement  serait  bien  plus  dra-. 
matique,  Malvina,  bien  plus  touchant,  s'il  était  orné- 
d'une  femme,  si  nous  nous  en  allions  à  deux... 

—  Plus  souvent  ! 

—  Double  couronne,  alors,  celle  du  talent,   celle i 
de  l'amour.    Que  d'images  les   poètes  chevelus  dm 
temps  inventeraient  en  notre  honneur  !  Nous  serions 
deux  pigeons   pattus    qui,  fatigués   des  orages  de  la 
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vie,  vont  s'abriter  sous  l'aile  du  désespoir,  et  meu- 
rent en  confondant  leurs  âmes.  Nous  serions  le  lierre 
et  le  chêne  que  le  môme  carreau  foudroie.  Que  ne 
serions-nous  pas,  Malvina  ? 

—  Par  exemple,  voilà  un  genre  de  proposition  un 
peu  nouveau. 

—  C'est  le  dernier  banquet  de  la  vie,  mon  ange, 
je  t'y  offre  une  place  à  mes  côlés. 

—  Merci!  on  sort  d'en  prendre.  A-t-on  jamais  vu 
un  croque-mort  pareil?  Ah  çà!  mais  tu  es  donc  em- 
ployé aux  pompes  funèbres? 

Ces  conversations  se  renouvelaient  souvent ,  car 
rimage  d'une  mort  prochaine  ne  me  quittait  plus  : 
c'était  une  véritable  maladie.  Les  auteurs  les  plus 
sombres  étaient  ceux  que  je  préférais.  Young  et 
Werther  faisaient  mes  délices.  Non-seulement  je  me 
trouvais  déjà  tout  familiarisé  avec  l'idée  de  la  des- 
truction, mais  je  jouissais  d'avance  des  résultats 
qu'elle  devait  amener.  J'avais  vu  d'assez  médiocres 
rimeurs  relevés  subitement  par  l'auréole  du  trépas, 
et  prendre  place  parmi  les  dieux  de  l'Olympe  litté- 
raire. Cet  honneur  me  flattait  surtout,  et  il  me  sem- 
blait infaillible.  C'était  comme  la  prime  de  mon 
suicide,  et  j'y  comptais.  Je  voulais  aussi  pénétrer 
tous  les  secrets  des  sciences  psychologiques  dont  j'al- 
lais prochainement  vérifier  l'exactitude.  Je  me  lis 
donc  philosophe  :  vous  savez  que  c'est  la  ressource 
ordinaire  de  ceux  qui  ne  sont  pas  contents. 

Parmi  les  penseurs  qui  me  tombèrent  alors  sous 
la  main,  il  en  est  un,  monsieur,  dont  l'impression 
sur  moi  fut  bien  vive.  On  le  nomme  M.  Pierre  Biret; 
il  est  l'inventeur  des  livres  qui  ne  finissent  pas.  Je 
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désirais  savoir  ce  qu'un  métaphysicien  aussi  prodi- 
gieux pensait  de  la  vie  future,  et  je  lus  avec  avidité 
ses  ouvrages,  en  regrettant  qu'il  ne  sût  pas  les  finir. 
Ce  fut  pour  moi  une  découverte.  Dans  mes  préjugés 
naïfs,  j'avais  toujours  compris  l'existence  qui  nous 
attend  comme  une  chose  essentiellement  distincte  de 
celle-ci  :  je  croyais  qu'il  était  donné  aux  âmes  de 
s'envoler  vers  un  autre  monde,  plus  riche  en  féli- 
cités, moins  abondant  en  misères.  M.  Pierre  Biret 
détruisit  cette  erreur  :  il  me  révéla  le  système  de  la 
perpétuité  des  individus  au  sein  de  l'espèce,  qu'il  a 
inventé  d'après  Pythagore.  C'est  simple,  mais  c'est 
beau.  Nous  avons  déjà  vécu  et  nous  vivrons,  toujours 
sur  la  même  terre,  sous  la  calotte  du  même  ciel. 
Autrefois  Athéniens,  nous  sommes  Français  aujour- 
d'hui, dans  deux  siècles  nous  serons  Moscovites.  Un 
homme  s'est  appelé  Caïus  à  Rome,  il  se  nomme  en 
France  Paturot,  il  sera  Tchien-Kang  en  Chine  avant 
peu,  car,  ainsi  que  le  dit  M.  Pierre  Biret,  nous 
sommes  non-seulement  les  fils  et  la  postérité  de  ceux 
gui  ont  vécu,  mais  au  fond  et  réellement  ces-  généra  - 
lions  antérieures  elles-mêmes. 

Cette  explication  de  la  vie  me  jeta  dans  des  trans- 
ports infinis  :  je  voyais  s'ouvrir  un  nouveau-  ciel. 
Mourir  n'était  plus  dès  lors  aller  vers  l'inconnu,  ce 
problème  rempli  de  mystérieuses  terreurs  ou  d'espé- 
rances excessives.  Mourir,  c'est  changer  d'état.  La 
profession  de  poète  déplaît,  on  se  tue  et  1  on  renaît 
portier.  0  grande  découverte!  ô  incommensurable 
révélation  !  Je  voulus  y  associer  Malvina  :  c'était  un 
moyen  de  la  prendre  par  son  côté  faible  ;  je  lui  ex- 
pliquai donc  M.  Pierre  Biret. 
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—  Malvina,  disais-je  à  cette  fille,  tu  n'as  pas  sur 
cette  terre  le  rang  qui  devrait  t'appartenir.  Tu  es 
quelque  impératrice  du  Tliibet  infusée  dans  le  corps 
d'une  fleuriste.  Un  coup  de  tête,  et  le  charme  est 
rompu  :  tu  te  choisis  alors  une  autre  situation,  tu 
retiens  la  place  de  reine  des  Français  pour  l'an  1957. 
Vois  ce  que  tu  gagnes  au  change.  On  meurt  pour 
renaître,  on  remeurt  pour  rerenaître,  et  ainsi  jus- 
qu'à extinction  de  chaleur  vitale.  0  saint  Pierre 
Biret  !  priez  pour  nous  ! 

J'avais  beau  prodiguer  les  spéculations  de  ce 
genre,  exposer  de  nouveau  la  théorie  de  la  perpé- 
tuité des  individus  et  la  manière  de  s'en  servir,  rien 
ne  touchait  Malvina.  Non-seulement  elle  ne  voulait 
pas  m'accompagner  dans  mon  expérience,  mais  elle 
me  défendait  expressément  d'en  user  pour  mon  pro- 
pre compte.  Cette  obstination  me  jeta  dans  un  déses- 
poir sombre  :  je  ne  mangeais  plus,  je  ne  dormais 
plus.  Des  fantômes  assiégeaient  mon  chevet,  j'étais 
en  proie  à  une  agitation  sans  trêve.  Rien  dans  ce 
monde  ne  me  paraissait  digne  du  moindre  souci,  je 
laissais  ma  vie  s'éteindre  comme  une  lampe  qui 
manque  d'aliment.  Peu  à  peu  les  ressorts  de  ma 
constitution  ,  naguère  excellents ,  s'affaiblirent ,  se 
désorganisèrent  :  je  voyais  mes  forces  dépérir,  mes 
facultés  s'altérer,  et  mon  moral  s'aggravait  de  toute 
ma  faiblesse  physique.  Mon  visage,  hier  florissant, 
était  réduit  à  un  état  d'émaciation  cadavéreuse.  Bref, 
sans  une  crise  violente  ,  j'étais  un  homme  perdu. 
Quand  Malvina  eut  compris  cela,  elle  changea  subi- 
tement de  langage.  Je  vous  l'ai  dit,  monsieur,  le  dé- 
vouement occupait  une  grande  place  dans  le  cœur  de 
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cette  fille.  Ne  pouvant  triompher  de  mon  idée  fixe, 

elle  s'y  associa. 

—  Jérôme,  me  dit-elle  un  jour,  tu  as  raison  :  c'est 
un  triste  logement  que  ce  monde,  allons  en  chercher 
un  autre  :  tu  prieras  M.  Pierre  Biret  de  nous  faire 
tirer  un  bon  numéro.  Nous  verrons  si  je  renaîtrai 
avec  un  équipage  et  deux  cent  mille  livres  de  rente. 
Je  suis  curieuse  de  voir  ça. 

Depuis  ce  jour,  elle  se  montra  plus  pressée  que 
moi  de  hâter  le  moment  décisif.  Nous  délibérâmes 
ensemble  sur  le  moyen  :  elle  se  prononça  pour  le 
charbon,  qui  était  plus  familier  à  ses  souvenirs  et 
aux  études  qu'elle  avait  faites  dans  Paul  de  Kock. 
Je  n'avais  là-dessus  aucune  espèce  de  préférence  : 
il  fut  facile  de  s'entendre  sur  ces  détails.  Malvina 
paraissait  de  plus  en  plus  impatiente  d'en  venir  au 
dénoùment.  Nos  préparatifs  furent  vite  achevés. 
Avant  de  quitter  la  vie,  je  voulus  laisser  à  mon  on- 
cle un  dernier  souvenir;  je  lui  écrivis  une  lettre 
dans  laquelle  je  lui  retraçais  longuement  mes  dou- 
leurs, les  combats  de  mon  âme,  les  vicissitudes  de 
ma  destinée,  et  j'achevais  ainsi  : 

«  Pardonnez-moi,  père  Paturot,  de  n'avoir  pas  su 
«  résister  à  la  fatalité  qui  me  poursuit.  Je  paye  un 
«  tribut  à  la  faiblesse  de  notre  nature  et  à  un  con- 
«  cours  de  circonstances  que  je  n'ai  pu  vaincre.  Je 
«  porte  la  peine  de  mon  orgueil  et  de  mon  indécision. 
«  Sans  doute,  si  j'avais  prévu  où  me  conduisaient 
«  cette  aspiration  vers  la  gloire,  ce  besoin  de  célé- 
«  brité  qui  ont  tourmenté  ma  jeunesse,  j'aurais  pu 
«  trouver  un  abri  dans  la  carrière  où  ma  famille  a 
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«  vécu  obscure,  mais  honorée.  J'ai  visé  plus  haut, 
«  j'en  suis  puni.  Aujourd'hui  il  est  trop  tard  :  je  sens 
«  que  l'ambition  d'un  rôle  impossible  n'est  pas 
«  éteinte  en  moi,  et  j'aime  mieux  m'en  aller  que 
«  d'endurer  plus  longtemps  un  tel  supplice.  Adieu, 
«  plaignez-moi,  et  ne  maudissez  pas  ma  mémoire. 

«  Jérôme  Paturot.  » 

Cette  lettre  devait  être  mise  à  la  petite  poste  le 
soir,  pour  que  mon  oncle  ne  la  reçût  que  le  lende- 
main matin  quand  tout  serait  accompli.  Ainsi,  le 
père  Paturot  serait  prévenu  trop  tard  pour  empêcher 
le  sacrifice,  assez  tôt  pour  nous  faire  rendre  les  der- 
niers devoirs.  Il  faut  vous  dire  que  j'avais  évité  de 
parler  à  la  fleuriste  de  ce  cher  oncle,  de  peur  qu'elle 
ne  conspirât  avec  lui  pour  vaincre  mes  répugnances 
au  sujet  de  la  bonneterie.  Quand  la  lettre  fut  écrite, 
Malvina  la  prit  et  se  chargea  d'aller  la  jeter  dans  la 
boîte  voisine.  En  même  temps  elle  devait  exécuter 
quelques  commissions  et  régler  nos  petites  affaires 
au  dehors.  Elle  sortit. 

J'étais  donc  arrivé  à  l'heure  solennelle  ;  je  l'envi- 
sageai  sans  crainte  comme  sans  affectation.  Depuis 
trois  mois,  je  m'étais  habitué  à  cette  pensée  ;   elle 
m'accompagnait  partout.  Resté    seul,  je  relus  une 
partie  de  mes  poésies,  et  j'y  découvris  une  foule  de 
beautés  nouvelles.  Il  me  semblait  que  mon  lyrisme 
avait  été  méconnu,   et   que,  pour  être   compris,  le 
trésors  répandus  dans  ces  recueils  avaient  besoin  d 
la  consécration  de  la  tombe.  Cette  revue  rétrospec 
tive  m'absorba  assez  vivement  pour  me  faire  oublie 
les  heures,  et  c'est  à  peine  si  je  m'aperçus  que  Mal 
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vina  prolongeait  son  absence.  Enfin,  elle  rentra  avec 
tous  les  ustensiles  nécessaires  à  l'accomplissement  de 
nos  desseins  :  du  charbon,  un  réchaud,  du  papier 
pour  murer  les  ouvertures  par  lesquelles  l'air  pou- 
vait s'introduire.  Rien  n'avait  été  omis  ;  le  dernier 
approvisionnement  était  complet.  Malvina  couronnait 
la  scène  par  un  air  solennel  approprié  à  la  circon- 
stance. Nous  nous  trouvions  dans  toutes  les  condi- 
tions du  drame.  Ce  spectacle  m'exalta. 

—  Mon  amie,  lui  dis-je,  ce  n'est  pas  tout  :  avant 
de  se  séparer  du  monde,  on  lui  doit  un  adieu.  C'est 
de  la  plus  stricte  politesse.  Voici  une  table,  du  pa- 
pier et  de  l'encre  :  écris  un  mot  à  la  société  :  moi, 
poëte,  je  vais  lui  laisser  le  chant  du  cygne, 

—  Connu,  répliqua-t-elle;  il  faut  que  l'autorité 
soit  prévenue,  comme  dans  Mon  Voisin  Raimond^  de 
Paul  de  Kock. 

Et  elle  écrivit  : 

A  mosieur  le  comisaire  de  poUse  du  quartier. 

«  Quon  naquse  personne  de  ma  mor  je  meur  avec 
«  Gerome  volonterement  la  vie  et  un  deser  nous  alons 
«  cherché  mieux  que  cela  votre  servante 

«  Malvina  » 

Pendant  qu'elle  se  livrait  à  son  style  naïf,  je  de- 
mandais à  l'inspiration  un  dernier  chant,  jaloux  de 
laisser  un  lumineux  sillon  que  les  journaux  du  lende- 
main pussent  reproduire  dans  leurs  colonnes.  Voici 
mes  stances  : 

Au  banquet  du  pouvoir, -infortuné  convive, 
Je  m'assis  et  m'y  consolai  ; 
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Mais  quand  on  me  traita  d'une  façon  trop  vive, 
Tranquillement  je  m'en  allai. 

Je  vais  donc  terminer  celte  rade  existence 

Avec  la  femme  qui  l'orna;  ^ 

Je  vais,  en  écrivant  une  dernière  stance, 

M'immoler  avec  Malvina. 

Adieu,  Max  et  Valraont!  Je  pardonne  à  Flouchippe; 
Je  plains,  j'excuse  Saint-Ernest  ; 
Je  m'éleins  dans  la  ville  où  règne  Louis-Philippe, 
La  nuit,  par  un  très-gros  vent  d'est. 

Magistrats,  de  ma  mort  qu'on  n'accuse  personne, 

Je  m'en  vais  volontairement  : 
Le  vrai  sage  ici-bas,  lorsque  son  heure  sonne, 

Sait  filer  insensiblement. 

J'abandonne  ce  monde,  insidieuse  attrape. 

Sans  courroux,  comme  sans  regret; 
Mais,  pour  m'indemniser,  je  renaîtrai  satrape 

Par  le  procédé  de  Biret. 

Oui,  puisque  évidemment  la  vie  est  une  ronde. 

Une  gigue,  une  cachucha. 
Partons  sans  plus  tarder;  si  le  ciel  me  seconde, 

Peut-être  reviendrai-je  en  schah. 

Mollement  étendu  sous  un  dais  de  lenlisques. 

Alors  je  verrai,  près  de  moi. 
Voltiger  sans  corset  trente-deux  odalisques 

Palpitantes  d'un  doux  émoi. 

Revivre  oriental  1  Dieu  !  l'excellente  aubaine  ! 

Fumer  du  tabac  des  plus  sains. 
Avoir  la  beauté  blanche  et  la  beauté  d'ébène. 

Tout  près  de  soi,  sur  des  coussins! 

Allons,  mon  corps,  allons  !  d'où  vient  que  l'on  diffère? 

Filons,  pas  plus  tard  qu'aujourd'hui. 
Mourir,  c'est  rajeunir;  mourir,  c'est  se  refaire 

Dans  un  plus  agréable  étui. 
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Quand  j'eus  écrit  cette  dernière  strophe,  je  me  le- 
vai rayonnant;  l'enthousiasme  illuminait  mon  visage. 

—  Au  moins,  m'écriai-je,  l'univers  saura  ce  que 
je  valais.  Malvina,  donne-moi  ta  main  ;  que  la  mort 
ne  nous  désunisse  pas. 

Le  réchaud  était  allumé,  l'air  se  raréfiait;  nous 
nous  disposâmes  de  la  manière  la  plus  convenahle  et 
la  plus  commode  pour  bien  mourir. 


XVI 

PATUROT  BONNETIER. 

J'ignore,  reprit  Jérôme,  si  l'imagination  a  joué  un 
rôle  dans  les  souvenirs  qui  me  restent  de  cette  crise, 
et  si  je  n'ai  pas  pris  quelques  symptômes  nerveux 
pour  des  sensations  réelles  ;  mais  à  peine  me  fus-je 
étendu  sur  mon  lit  avec  la  persuasion  d'une  mort 
immédiate,  que  j'éprouvai  dans  tout  mon  être  une 
sorte  de  calme  plein  de  langueur.  Il  me  semblait  que 
les  particules  éthérées  se  dégageaient  de  mon  corps 
pour  aller  se  perdre  et  se  baigner  dans  un  océan  de 
fluide.  Il  est  vrai  que,  peu  de  jours  auparavant,  j'a- 
vais lu,  dans  Swedenborg,  quelque  chose  qui  ressem- 
blait à  ce  phénomène.  Un  engourdissement  graduel 
s'emparait  de  mes  sens,  les  perceptions  devenaient 
de  plus  en  plus  lentes  et  confuses.  Vivre  et  penser 
m'obligeaient  à  un  effort  que  je  me  sentis  bientôt  in- 
capable de  prolonger.  Je  cédai  et  tombai  dans  l'a- 
néantissement le  plus  profond. 
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Un  bruit  extraordinaire  eut  seul  la  puissance  de 
me  tirer  de  cette  léthargie.  On  frappait  à  la  porte  de 
notre  chambre  à  coups  redoublés  ;  impossible  de 
mourir  par  un  tel  tapage.  Malvina  ouvrit  les  yeux  et 
se  mit  sur  son  séant  : 

—  Ah  çà  !  mais  c'est  indécent,  dit-elle  ;  on  ne  peut 
pas  seulement  trépasser  en  paix  dans  cette  maison. 
Vous  verrez  qu'il  faudra  donner  congé  pour  s'expé- 
dier à  l'aise. 

—  Ouvrez,  ouvrez  donc  !  criait  une  voix  du  dehors. 

—  Plus  souvent,  quand  on  a  déjà  un  pied  dans 
l'autre  monde  !  Voisin,  vous  vous  trompez  d'étage  : 
laissez-nous  pour  dix  centimes  de  tranquillité.  On  est 
en  affaires,  entendez-vous  ? 

—  Ouvrez,  ou  j'enfonce  la  porte. 

—  En  voilà  une  sévère  :  nous  sommes  en  plein 
Congo.  Qu'on  vienne  encore  vanter  les  autorités  ! 
voilà  de  leurs  coups  ;  on  viole  les  domiciles  des  cy- 
toyens  à  une  beure  après  minuit.  Es-tu  mort  Jé- 
rôme ? 

—  Non,  Malvina,  mais  peu  s'en  faut,  lui  dis-je. 
Il  paraît  que  l'impatience  gagna  les  personnes  qui 

faisaient  le  siège  de  notre  chambre  ;  car  j'avais  à 
peine  prononcé  ces  mots,  que  les  panneaux  de  la 
porte  volèrent  en  éclats.  Un  homme  entra  par  la 
brèche,  et  courut  vivement  vers  la  fenêtre,  qu'il  ou- 
vrit toute  grande.  Aujourd'hui  que  j'y  songe,  je 
crois,  monsieur^  qu'elle  n'avait  jamais  été  bien  fer- 
mée. L'air  extérieur,  pénétrant  avec  abondance,  me 
ranima,  et  je  reconnus  alors  le  père  Paturot,  debout 
devant  mon  lit,  les  bras  croisés,  et  me  regardant  avec 
un  iar  de  compassion  douloureuse. 
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—  Gomment,  mon  oncle,  c'est  vous  ? 

—  Oui ,  c'est  moi ,  mon  enfant  ;  et ,  par  bonheur, 
je  suis  arrivé  à  temps. 

—  Mon  oncle,  lui  dis-je  d'une  voix  caverneuse, 
je  ne  vous  attendais  que  demain  ;  vous  me  faites 
manquer  mon  programme,  vous  m'obligez  à  faire  les 
frais  d'une  nouvelle  représentation. 

—  Malheureux,  répliqua  le  vieillard,  peux-tu  par- 
ler ainsi?  Ce  n'est  pas  du  courage,  Jérôme,  que 
d'abandonner  la  partie  parce  qu'on  ne  se  sent  pas  la 
force  de  supporter  le  poids  du  jour  :  c'est  de  l'é- 
goisrae  et  du  plus  mauvais.  Sans  que  tu  en  aies  rien 
su,  je  t'ai  suivi  dans  tes  aventures;  je  comptais  qu'en- 
lin  tu  me  reviendrais.  Les  chimères  n'ont  qu'un 
temps,  et  l'âge  emporte  bien  des  rêves;  mais  je  ne 
croyais  pas  que  tu  pusses  jamais  songer  au  suicide. 
Un  Paturot  ! 

—  Oncle  touchant,  vous  avez  parfaitement  raison, 
dit  alors  Malvina  en  adressant  au  vieillard  un  sourire 
dans  lequel  perçait  un  soupçon  d'intelligence  ;  mais 
chacun  a  sa  manière  de  comprendre  la  vie.  Nous 
voulions  changer  d'enveloppe  :  c'était  notre  idée. 
Nous  en  avions  le  droit;  les  vers  à  soie  l'ont  bien. 
Tout  le  monde  n'est  pas  forcé  de  se  contenter  de  la 
pelure  que  le  ciel  lui  a  donnée  :  quand  on  est  déli- 
cat et  difficile  on  tâche  de  s'améliorer  au  physique 
et  au  moral,  suivant  le  procédé  d'un  marchand  de 
perlimpinpin  dont  j'ai  avalé  le  nom.  Tel  est  le  fin  mot 
de  la  chose. 

—  Gomment!  et  vous  aussi,  mademoiselle,  de 
gaieté  de  cœur  vous  renonciez  à  la  vie  ? 

—  Distinguons,  oncle  éloquent.  Moi,  cette  vie  me 
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va,  voyez-vous.  Qu'est-ce  qu'il  me  faut?  quatre  sous 
de  flan  dans  les  grandes  occasions ,  deux  paires  de 
brodequins  par  au,  du  mouron  pour  mes  oiseaux,  et 
Jérôme  près  de  moi.  Avec  ça,  respectable  bonnetier, 
je  serai  toujours  gaie  comme  une  linotte.  Mais  Jé- 
rôme en  avait  assez  de  ce  monde,  il  était  entiché  de 
le  quitter;  alors  j'ai  réfléchi,  et  je  me  suis  dit:  — 
Puisqu'il  ne  veut  pas  rester  avec  moi,  il  faut  s'en 
aller  avec  lui.  Voilà  tout  l'historique. 

Cette  leçon  indirecte,  que  je  recevais  dans  un  pa- 
reil moment  et  sous  l'empire  des  circonstances  anté- 
rieures, produisit  sur  moi  une  salutaire  impression. 
Je  compris  que  le  père  Paturot  avait  raison  :  je 
n'étais  qu'un  profond  égoïste.  J'allais  sacrifier  tout 
ce  qui  m'était  cber  à  je  ne  sais  quelle  vanité  maladive. 
Le  voile  qui  avait  obscurci  ma  vue  se  déchira  ;  je 
commençai  à  m'initier  aux  réalités  humaines,  «  en- 
trevoir que  ce  monde  ne  se  compose  pas  seulement 
d'hommes  afifaraés  de  célébrité,  mafrchant  à  la  for- 
tune ou  à  la  gloire  par  le  bruit  et  le  charlatanisme. 
La  conversion  ne  devait  s'achever  que  plus  tard  ; 
mais  elle  était  commencée.  La  maladie  avait  été 
grave  ;  c'était  beaucoup  que  d'entrer  en  convales- 
cence. Mon  oncle  obtint  de  moi  la  promesse  que  je 
ne  chercherais  plus  à  attenter  à  mes  jours  :  le  temps 
devait  faire  le  reste. 

Le  père  Paturot  demeura  une  partie  de  la  nuit 
près  de  nous.  Avec  une  adresse  infinie,  il  revint  à  son 
idée  favorite,  sut  si  bien  caresser  mes  faiblesses  et 
ménager  mes  répugnances,  qu'il  parvint  à  me  faire 
envisager  la  bonneterie  à  un  point  de  vue  tout  à  fait 
nouveau.  A  mesure  qu'il  en  détaillait  les  avantages, 
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j'étais  étonné  de  les  avoir  si  compléteraent  méconnus; 
je  me  reprochais  d'avoir  cédé  à  un  préjugé  vulgaire, 
de  ne  pas  ra'être  tenu  en  garde  contre  l'impression 
défavorable  des  mots,  de  n'être  pas  allé  jusqu'au 
fond  des  choses. 

—  Jérôme,  me  disait  mon  digne  parent,  tu  as  de 
l'ambition,  rien  de  mieux;  mais  elle  sera  toujours 
impuissante,  si  elle  continue  à  être  aussi  maladroite. 
Tu  sais  mieux  t'exalter  que  calculer,  mon  garçon. 
Exemple  :  tu  as  fait  fi  du  commerce,  sous  prétexte 
qu'on  y  vend  des  bonnets  de  coton  et  des  chaussettes. 
Eh!  mon  ami,  c'est  le  chemin  des  honneurs  aujour- 
d'hui. Qu'est-ce  que  tu  vois  à  la  tête  des  affaires  et 
au  premier  rang?  Des  marchands  de  drap  et  des 
marchands  de  chandelles.  Prends  tous  les  noms  qui 
comptent  dans  le  gouvernement,  parmi  les  députés, 
parmi  les  pairs  ;  tu  y  verras  une  foule  d'hommes  qui 
ont  commencé  par  la  jarre  d'huile  et  le  pain  de  sucre. 
Cherche  bien,  tu  y  trouveras  des  bonnetiers. 

—  Au  fait,  interrompit  Malvina,  j'ai  connu  des 
bonnetiers  cossus  et  très-bon  genre.  Il  y  en  a  un  dans 
Sœur  Anne  qui  est  un  vrai  bijou. 

—  Te  voilà,  je  suppose,  installé  demain  dans  mon 
commerce  de  détail.  Moi,  je  prends  mes  invalides,  je 
me  retire.  Le  temps  de  te  mettre  au  fait;  puis  je  vais 
planter  mes  navets  à  Meudon.  Alors  tu  entres  en 
exercice.  Dès  le  lendemain,  tu  es  électeur;  tu  payes 
310  francs  de  patente  et  de  personnel,  plus  405  francs 
de  foncier  pour  la  maison  qui  t'appartient.  Donne  le 
champ  libre  à  ton  ambition,  tu  peux  prétendre  à 
tout  :  tu  nommes  les  députés,  tu  concours  aux  élec- 
tions municipales  et  départementales,  tu  es  gardç 
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national  ,et  membre  du  jury.  Ta  voix  acquiert  de 
l'importance  ;  tu  te  lances ,  tu  deviens  meneur,  tu 
travailles  ton  quartier;  tu  te  fais  nommer  capitaine 
de  ta  compagnie.  Bien  !  c'est  un  premier  pas.  On  t'in- 
vite au  château,  et  tu  y  jouis  de  la  conversation  du 
roi  des  Français.  Ce  n'est  rien;  on  va  renouveler  le 
conseil  municipal  :  avec  de  la  souplesse  et  du  temps, 
Paturot,  tu  peux  être  maire,  ceindre  l'écharpe,  pré- 
sider aux  mariages  et  aux  naissances  de  ta  localité. 
De  maire  à  député,  il  n'y  a  que  la  main,  et  de  député 
à  ministre  que  la  parole.  Du  casque  à  mèche,  tu 
aboutis  au  portefeuille  par  le  chemin  le  plus  court. 
Ce  ne  serait,  certes,  pas  une  nouveauté  :  plus  d'un 
bonnet  de  coton  a  passé  au  pouvoir. 

Ces  perspectives  inattendues  captivaient  mon  at- 
tention et  imprimaient  un  nouveau  cours  à  mes  idées. 
Evidemment,  j'avais  été  injuste  vis-à-vis  de  la  pro- 
fession de  mes  pères  :  elle  avait  des  côtés  séduisants 
et  glorieux,  elle  pouvait  me  servir  de  marche-pied 
plus  direct  que  les  vaines  carrières  dont  je  m'étais 
follement  engoué.  Malvina  ne  se  contenait  plus  :  des 
larmes  de  bonheur  coulaient  de  ses  paupières  ;  elle 
se  voyait  lancée  dans  les  grandeurs. 

— -  Oncle  bienfaisant  !  disait-elle ,  vous  pouvez 
dormir  tranquille  ;  nous  sommes  convertis  à  la  cu- 
lotte de  tricot.  Votre  neveu  vous  fermera  les  yeux  ; 
c'est  une  satisfaction  qui  vous  est  bien  due.  Donnez- 
nous  votre  bénédiction,  et  allez  vous  mettre  au  lit. 
Adieu,  oncle  adoré,  amour  d'oncle!  il  est  de  toute 
évidence  que  le  détail  des  objets  de  coton  ne  déprave 
pas  le  cœur...  Je  vais  prendre  le  rat  pour  vous  re- 
conduire. 
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Le  père  Paturot  se  retira  en  me  faisant  promettre 
que  le  lendemain  j'irais  déjeuner  chez  lui  avec  Mal- 
vina.  Il  était  trois  heures  du  matin  :  à  peine  nous 
restait-il  le  temps  de  prendre  un  peu  de  repos.  Ce- 
pendant, avant  de  m'endormir,  une  idée  me  traversa 
l'esprit.  L'oncle  Paturot  n'aurait  dû,  à  la  rigueur, 
connaître  mon  dessein  que  lorsqu'il  aurait  été  ac- 
compli. Pourquoi  était-il  arrivé,  le  soir  même,  ma 
lettre  à  la  main?  Tout  était,  néanmoins,  calculé  pour 
que  cette  lettre  ne  lui  fût  rendue  que  le  jour  suivant. 
Par  quel  moyen  extraordinaire  l'avait-il  reçue?  Cette 
circonstance  me  semhlait  si  inexplicable,  que  je  ne 
pus  pas  fermer  l'oeil.  Je  lis  part  de  ma  préoccupation 
à  Malvina. 

—  Comment  diable  a-t-il  été  prévenu?  lui  dis-je. 

—  Tu  m'ennuies,  me  répondit-elle,  laisse-moi 
dormir.  Est-ce  que  tu  vas  rêver  éveillé,  à  présent? 

—  Qui  lui  a  remis  ma  lettre? 

—  Parbleu!  la  poste  aux  pigeons,  service  extraor- 
dinaire. Voyons,  fuiissons-en,  et  ferme  l'œil.  Tu  de- 
manderas une  explication  à  ton  traversin. 

Elle  me  tourna  le  dos,  et  ne  me  répondit  plus. 
Après  quelques  minutes  d'insomnie,  la  fatigue  me 
vainquit,  et  je  ne  me  réveillai  qu'au  grand  jour. 
J'avoue  que  le  premier  rayon  qui  frappa  ma  vue 
m'inonda  d'une  joie  intérieure.  Je  ne  croyais  plus 
revoir  le  soleil,  et  depuis  longtemps  mon  âme  ne  se 
plaisait  qu'aux  ténèbres.  Ce  bonheur,  ce  tressaille- 
ment, étaient  un  symptôme  de  guérison.  Déjà,  en 
effet,  j'avais  repris  des  forces,  et  il  m'avait  suffi  de 
faire  un  retour  vers  la  vie  pour  que  la  vie  affluât  de 
nouveau  en  moi.  La  nature  généreuse  sut  réparer  en 
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peu  de  jours  les  ravages  d'une  longue  période  de 
douleurs.  J'étais  résigné  à  mon  sort,  et  presque  heu- 
reux de  ma  résignation. 

Gomme  nous  l'avions  promis  au  père  Paturot,  nous 
nous  rendîmes  chez  lui  dans  la  matinée.  Il  s'était  dit 
qu'il  tuerait  le  veau  gras  le  jour  de  mon  retour  :  en 
effet,  son  déjeuner  fut  splendide.  La  massive  argen- 
terie de  la  maison,  les  porcelaines  vrai  Japon  qui,  de 
temps  immémorial,  se  transmettaient  dans  la  famille, 
les  cristaux,  le  linge  damassé,  rien  n'y  manquait. 
Malvina  trouva  tout  cela  très-cossu,  très-bon  genre. 
Cependant,  il  n'y  eut  pas  de  conviés;  ce  fut  un  repas 
de  famille.  Mon  oncle  avait  compris  ma  position 
vis-à-vis  de  Malvina  ;  et,  à  la  manière  dont  il  s'exé-  ' 
cuta  sur  ce  point,  je  vis  qu'il  avait  la  conscience  de  ce 
que  valait  cette  fille.  Il  y  a  même  eu  là-dessous  une 
sorte  de  connivence  dont  je  n'ai  jamais  eu  complète- 
ment le  secret.  Peu  importe  :  Malvina  était  agréée, 
c'était  l'essentiel.  Après  tous  les  événements  où  elles 
s'étaient  trouvées  confondues,  nos  destinées  étaient 
inséparables.  Je  sus  un  gré  infini  à  mon  oncle  d'aller 
au-devant  de  cette  explication  et  d'accepler  les  faits 
accomplis,  auxquels  il  ne  manquait  plus  que  la  sanc- 
tion légale. 

Au  dessert,  le  père  Paturot  se  fit  apporter  par  son 
garçon  de  magasin  quelques  livres  de  comptoir;  et, 
après  avoir  mis  ses  lunettes,  il  en  ouvrit  un. 

—  Jérôme,  dit-il,  depuis  dix  ans  que  ton  père  est 
mort,  je  t'ai,  à  ton  insu,  associé  à  mon  commerce,  et 
je  te  dois  des  comptes.  Ta  part  de  bénéfices  est  de 
cent  quatre-vingt  mille  francs,  sur  lesquels  il  y  a 
cinquante  mille  francs  à  déduire  :  on  les  a  passés  par 
I.  12 
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profits  et  pertes  au  compte  du  bitume  impérial  de 
Maroc.  Restent  cent  trente  mille  francs  qui  consti- 
tuent ton  fonds  de  roulement  pour  le  magasin.  Main- 
tenant, j'y  joins,  en  a\ancement  d'hoirie,  cent  mille 
autres  francs  et  la  suite  de  la  maison.  Provisoirement, 
tu  te  tireras  d'affaire  avec  cela  :  à  ma  mort,  tu  trou- 
veras encore  une  petite  poire  pour  la  soif.  C'est  ma 
pension  de  retraite;  tu  n'attendras  pas  longtemps  le 
capital. 

—  Mou  oncle!  lui  dis-je. 

—  J'en  mouillerai  vingt-deux  mouchoirs,  ajouta 
Malvina. 

—  Mon  enfant,  que  voulais -tu  que  je  fisse  en  ce 
monde  si  je  ne  m'étais  pas  occupé  de  toi?  Tu  es  le 
dernier  des  Paturot,  le  portrait  vivant  de  mon  pauvre 
frère.  Ma  vie  s'est  concentrée  dans  cette  seule  idée  : 
travailler  pour  Ion  avenir,  te  faire  une  position  quand 
tu  t'égarais  dans  mille  expériences  ou  dangereuses 
ou  folles.  De  tous  les  moyens  qui  conduisent  à  la 
fortune,  les  deux  plus  sûrs  sont  la  persévérance  et  le 
travail.  Je  les  ai  pratiqués  pour  toi,  à  ton  intention; 
j'ai  vécu  de  privations  et  d'économies.  Tu  en  recueil- 
leras le  fruit .  mon  neveu ,  ajouta  le  vieillard  en 
essuyant  une  larme,  et  si  notre  nom  n'est  pas  des- 
tiné à  s'éteindre,  si  lu  as  des  enfants,  tu  leur  par- 
leras quelquefois  du  père  Paturot,  qui  a  veillé  sur 
toi  comme  une  providence,  et  t'a  sauvé  du  déses- 
poir. Te  vojlà  heureux,  mon  garçon  :  maintenant,  je 
puis  partir;  j'irai  porter  de  bonnes  nouvelles  à  ton 
père. 

Le  vieillard  succombait  à  son  émotion;  nous  nous 
jetâmes  dans  ses  bras,  et  il  s'ensuivit  une  scène  d'ef- 
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fusion  que  Malvina  animait  avec  son  originalité  ha- 
bituelle. Dès  le  jour  même,  l'oncle  nous  investit  des 
fonctions  dont  il  avait  si  longtemps  porté  le  fardeau. 
Il  se  contenta  de  diriger  nos  premiers  pas,  et  l'ini- 
tiation fut  aussi  prompte  que  facile.  Les  formalités 
qui  manquaient  à  notre  union  furent  remplies  :  Mal- 
vina devint  madame  Paturot.  Elle  est  aujourd'hui, 
monsieur,  l'une  des  bonnes  têtes  du  commerce  de 
détail.  Personne  ne  possède  à  un  plus  haut  degré 
qu'elle  l'art  de  décider  l'acheteur;  elle  a  le  génie  de 
la  vente.  Aussi  le  père  Paturot  vit-il  promptement 
que  sa  surveillance  était  inutile.  Dans  le  cours  de 
trois  mois  d'exercice,  Malvina  avait  surpris  tous  les 
secrets  du  métier.  Alors  l'excellent  oncle  n'eut  plus 
qu'une  idée  fixe,  celle  de  se  confiner  à  Meudon  pour 
y  cultiver  son  petit  jardin.  Hélas  !  il  lui  arriva  ce 
qui  arrive  à  tous  les  marchands  retirés.  La  transplan- 
tation lui  fut  fatale.  A  cet  âge,  on  ne  change  pas 
impunément  de  milieu  :  les  habitudes,  l'air  que  l'on 
respire,  les  conditions  de  logement  et  de  nourriture 
font  partie  des  facultés  vitales,  surtout  quand  elles 
sont  arrivées  à  leur  dernier  période.  Nous  vîmes  le 
père  Paturot  décliner  peu  à  peu,  puis  s'éteindre  :  sa 
mémoire  survit  seule  aujourd'hui  parmi  nous  pour 
y  être  à  jamais  bénie.  Avant  sa  mort,  il  put  embras- 
ser un  petit  Paturot  dont  la  vue  remplit  d'ivresse  le 
cœur  du  vieillard.  Il  nous  laissait  cent  mille  francs, 
ce  qu'il  appelait  sa  réserve,  sa  poire  pour  la  soif. 

J'étais  donc  riche,  heureux  et  bonnetier;  je  ne 
rougis  plus  du  mot.  J'ai  compris  ce  qu'il  y  a  de  pré- 
caire dans  des  existences  en  apparence  plus  bril- 
lantes. Certainement,  monsieur,  le  régime  de§  castes 
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de  l'Inde  qui  oblige  le  fils  à  suivre  nécessairement  la 
carrière  du  père  est  une  loi  sauvage,  propre  à  étouf- 
fer le  progrès  et  à  faire  dévier  les  aptitudes  ;  mais  il 
y  a  aussi  un  grand  péril  dans  cette  mobilité  inquiète 
qui  jette  les  enfants  bors  des  chemins  où  leurs  aïeux 
ont  passé,  dans  ces  ardeurs  mal  réglées,  dans  ces 
besoins  de  gloire  précoce  qui  tourmentent  les  géné- 
rations actuelles.  On  ne  cherche  pas  à  mériter  les 
positions  :  on  veut  les  prendre  d'assaut  ;  on  demande 
à  la  fortune  plus  qu'elle  ne  peut  donner,  à  l'imagi- 
nation plus  qu'elle  ne  peut  produire.  Le  temps  n'en- 
tre pour  rien  dans  les  calculs  :  on  ne  sait  ni  lutter, 
ni  attendre;  partout  on  veut  jouir  vite  et  n'importe 
par  quels  moyens.  C'est  ainsi  que  tout  se  perd,  fa- 
cultés, sentiments,  honneur.  Comme  un  autre,  j'ai 
cédé  à  l'entraînement  général.  Il  y  avait  en  moi  l'é- 
toffe d'un  bonnetier,  j'ai  voulu  être  poète,  saint-si- 
monien,  industriel,  journaliste,  écrivain  politique, 
philosophe,  et  que  sais-je  encore?  Combien  en  est- 
il,  dans  ces  professions  diverses,  qui  ont  méconnu, 
comme  moi,  leur  véritable  vocation,  et  privé  le  pays 
d'épiciers  el  de  chaudronniers  de  premier  ordre  ! 

Jérôme  en  était  là  de  ses  confidences,  et  peut-être 
eût-il  poussé  plus  loin  sa  sortie  irrévérencieuse  con- 
tre d'anciens  confrères,  lorsque  je  vis  entrer  dans  le 
magasin  une  jeune  femme  d'une  figure  heureuse  et 
joviale.  Elle  portait  deux  enfants  dans  ses  bras,  et 
montrait  en  souriant  les  dents  les  plus  blanches  du 
monde.  Jérôme  me  présenta  à  elle. 

—  Madame  Paturot,  dit-il,  voici  le  client  dont  je 
t'ai  parlé.  Il  me  demande  la  permission  de  raconter 
nos  aventures  au  public. 
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—  Soit,  monsieur,  me  répondit  gracieusement  la 

jeune  femme  ;  mais  dites-lui  bien  qu'après  avoir  été 

bonne  fille,  Malvina  met  toute  sa  gloire  aujourd'hui 

à  être  une  bonne  mère. 


Ici  semble  s'arrêter  le  récit  des  aventures  de  Jérôme  Palurol  : 
après  bien  des  épreuves,  il  a  tronvé  un  abri  contre  les  déceptions  de 
la  jeunesse,  et  a  tout  l'air  d'un  bonnetier  résigné  et  désabusé.  Hé'as  ! 
que  les  apparences  sont  trompeuses  !  La  vanité  est  un  mal  opiniâtre 
et  sujet  aux  rechutes.  Je  croyais  Patuiot  à  jamais  guéri  des  fumées 
de  l'ambition,  et  déjà  un  nouveau  vertige  s'emparait  de  lui.  On  vient 
de  voir  quelles  illusions  égarèrent  son  adolescence;  l'ilge  mûr  lui  ré- 
servait d'autres  mécomptes,  d'aulres  vicissitudes,  d'antres  douleurs. 
Ce  fut  plus  tard  qu'il  me  fit  ses  dernières  confidences,  et  m'ouvrit 
son  cœur  pour  la  seconde  fois.  Le  théâtre  a  changé  :  il  ne  s'agit  plus 
de  souffrances  obscures,  mais  d'infortunes  éclatantes.  Patiirot  a  fran- 
chi d'un  bond  tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale  ;  il  n'est  rôle  si 
haut  auquel  il  n'aspire.  On  va  l'entendre  raconter  lui-même  cette 
nouvelU  phase  de  sa  vie  et  l'expiation  qui  en  fut  la  suite. 


SECONDE  PARTIE 


PATUROT  BONNETIER  ET  GARDE  NATIONAL. 

Depuis  la  mort  de  mon  oncle,  notre  commerce 
prenait  chaque  jour  plus  d'extension.  La  maison 
était  ancienne,  bien  achalandée,  mais  il  lui  manquait 
l'élan  et  l'esprit  d'initiative  qui  appartiennent  à  la 
jeunesse.  Malvina  y  apporta  cet  élément  :  la  vieille 
enseigne  fit  place  à  une  enseigne  neuve,  l'or  ruissela 
sur  les  devantures,  l'acajou  remplaça  le  noyer  dans 
les  comptoirs  et  les  étagères,  le  gaz  évinça  l'huile, 
qui,  de  temps  immémorial,  éclairait  le  magasin.  La 
réforme  s'étendit  jusqu'aux  commis  :  tout  ce  qui  dé- 
passait quarante  ans  fut  remercié,  et  la  maison  s'ou- 
vrit à  des  employés  dans  la  fleur  de  l'âge,  que  recom- 
mandaient des  barbes  de  la  plus  belle  venue. 

Malvina  avait  le  génie  des  découvertes,  elle  aimait 
l'original,  l'imprévu.  Aussi,  notre  étalage  devint-il, 
de  sa  part,  l'objet  d'une  étude  savante.  Il  est  des 
bonnetiers  qui,  pour  avoir  fait  peindre  un  œil  dans 
une  résille  de  voyage,  ou  tendu  un  bas  de  soie  sur 
un  mollet  de  bourre,  se  croient  dispenses  de  se  met- 
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tre  vis-à-^is  du  public  en  frais  d'imagination.  Ce 
n'est  pas  ainsi  que  Malvina  comprenait  ses  devoirs  ; 
elle  était  jalouse  d'ouvrir  d'autres  perspectives  à  la 
bonneterie.  Que  de  surprises  n'a-t-elle  pas  ménagées 
au  passant!  que  de  ressources!  que  d'inventions  iné- 
puisables! Si  les  industries  n'étaient  pas  générale- 
ment ingrates,  madame  Paturot  jouirait,  à  l'heure 
où  j'écris,  d'une  statue;  mais  on  encourage  si  peu 
les  artistes  en  France!!!  Avant  madame  Paturot,  oii 
en  était  le  pantalon  de  tricot?  où  en  était  le  gilet  de 
flanelle?  C'est  pitié  de  le  dire  :  à  l'état  empirique. 
On  découpait,  par  exemple,  d'informes  enveloppes, 
on  les  cousait  à  la  diable,  on  les  ornait  de  boutons 
fabuleux,  et  on  appelait  cela,  par  un  étrange  abus 
de  mots,  des  gilets  de  flanelle.  Les  capotes  grises  de 
nos  soldats  sont  des  objets  d'art  en  comparaison  ! 
Malvina  fit  sortir  le  gilet  de  flanelle  de  cette  condi- 
tion rudiinenlaire  ;  elle  veilla  aux  entournures,  amé- 
liora les  dispositions  générales  de  ce  vêtement,  et  le 
mit  en  harmonie  avec  le  corps  humain.  On  ne  con- 
naissait que  la  flanelle  blanche  ;  elle  mit  en  vogue 
la  flanelle  de  couleur,  et  lui  donna  des  destinations 
hygiéniques.  Chaque  nuance  avait  une  vertu  parti- 
culière :  le  rose  pour  les  maladies  de  poitrine,  le 
violet  pour  les  affections  d'estomac,  le  bleu  pour  les 
désordres  du  foie,  le  jaune  pour  les  palpitations  de 
cœur.  Les  malades  se  mettaient  cela  sur  l'épiderme, 
et  se  croyaient  à  moitié  guéris  :  l'imagination  est  un 
si  grand  docteur! 

Madame  Paturot  cultiva  une  autre  spécialité, 
comme  on  dit  dans  l'idiome  industriel  ;  elle  perfec- 
tionna le  maillot,  l'honneur  et  l'écueil  des  bonnetiers. 
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Le  public,  qui,  sous  les  mille  becs  de  gaz  de  l'Opéra, 
s'abandonne  au  culte  de  la  forme,  ignore  les  perfidies 
du  coton  et  de  l'ouate,  dont  son  œil^  caresse  amou- 
reusement les  contours  ;  il  ne  soupçonne  pas  les  stra- 
tagèmes, les  illusions  du  maillot;  il  se  contente  d'en 
jouir,  le  malbeureux  !  Il  croit  aux  gras  de  jambes 
chimériques,  et  va  même  plus  loin  dans  cette  région 
de  l'idéal.  C'est  là  le  triompbe  des  coussins  et  de  la 
garniture!  Un  sculpteur  prend  un  bloc  de  marbre, 
et  l'arrondit  en  formes  gracieuses  :  le  bonnetier  est 
moins  bien  partagé  ;  on  lui  livre  un  manche  à  balai 
pour  en  faire  une  Vénus  Callipyge.  Madame  Palurot 
excellait  dans  cet  art  ;  elle  avait  le  coup  d'oeil  du  sta- 
tuaire. La  chorégraphie  de  l'Opéra  n'avait  pas  de 
secrets  pour  elle  ;  personne  n'en  connaissait  mieux 
le  fort  et  le  faible.  Sur  l'examen  le  plus  superficiel, 
un  sujet  était  jugé.  Malvina  en  prenait  la  mesure. 

—  Trois  centimètres  et  demi  de  creux,  disait-elle, 
quatre  centimètres,  cinq  centimètres!  !  ! 

C'était  infaillible  ;  il  fallait  rembourrer  le  maillot 
de  ça,  et  la  scène  de  l'Opéra  avait  un  modèle  de  plus. 
Que  de  déesses  et  de  dieux  ont  été  piqués  et  garnis 
dans  nos  magasins!  que  d'Antinoiis  ont  reçu  cette 
préparation  nécessaire!  que  de  nymphes  du  corps  de 
ballet  ont  réclamé  ce  supplément  aux  dons  de  la  na- 
ture !  Nos  maillots  ont  laissé  des  traces  à  l'Académie 
royale  de  musique  :  on  les  cite  encore  pour  le  mérite 
de  la  perspective  et  la  perfection  du  modelé. 

Dans  ces  conditions,  le  succès  de  notre  établisse- 
ment ne  connut  plus  de  limites.  J'étais  devenu  l'un 
des  plus  grands  industriels  du  détail  ;  mes  affaires 
s'élevaient  à  un  million  par  an.  A  la  clientèle  solide, 
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que  m'avait  laissée  mon  oncle,  j'avais  su  joindre  une 
clientèle  élégante  qui  s'approvisionnait  d'objets  de 
fantaisie  dans  lesquels  le  bénéfice  est  presque  arbi- 
traire. Les  belles  marquises,  les  duchesses  empana- 
chées assiégeaient  mes  magasins  ;  j'avais  la  vogue. 
Les  inventaires  du  31  décembre  allaient  chaque  an- 
née en  s'embellissant,  et  ma  fortune  s'accroissait 
d'une  manière  miraculeuse.  On  ne  se  fait  pas  une 
idée  de  ce  que  peut  rendre  un  commerce  semblable 
à  Paris,  quand  l'achalandage  est  en  première  ligne. 
On  y  bat  monnaie  :  cent,  cent  cinquante  mille  francs 
s'ajoutent  tous  les  douze  mois  au  capital.  C'est  trop, 
vraiment  trop  !  Voici  un  magistrat,  un  président  de 
tribunal  qui  touche  de  quinze  à  dix-huit  cents  francs, 
et  les  fortunes  d'un  arrondissement  sont  à  la  merci 
de  son  inlégrité  !  Voici  un  militaire,  un  brave  et  loyal 
officier,  un  capitaine  qui,  pendant  trente  ans,  aura 
fait  au  pays  le  sacrifice  de  sa  santé  et  de  sa  vie  :  il  se 
retire  avec  douze  cents  francs  de  pension  !  Voici  un 
instituteur  primliire  à  qui  le  budget  n'assure  que 
cent  écus,  un  digne  curé  qui  doit  se  contenter  de 
mille  francs,  sur  lesquels  il  prélève  la  part  du  pau- 
vre !  Et  un  bonnetier,  dans  l'exercice  de  ses  fonctions 
sociales,  percevra  cent  fois  autant  qu'un  président  de 
tribunal,  cent  vingt  fois  autant  qu'un  curé,  cinq  cents 
fois  autant  qu'un  instituteur  primaire!  A  ce  compte, 
le  bonnet  de  coton  tient  un  haut  rang  dans  notre 
échelle  rémunératoire  ;  il  n'est  vaincu  que  par  la  ca- 
chucha  de  la  danseuse  et  Vut  de  poitrine  du  ténor. 

J'étais  donc  un  des  hauts  barons  du  commerce  de 
détail  et  de  demi-gros.  On  ne  se  rend  pas  suffisam- 
ment compte  de  la  puissance   qui  s'attache  à  cette 
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fonction.  C'est  là  que  réside  une  portion  de  la  vie  de 
Paris,  ce  fournisseur  breveté  du  genre  humain.  Les 
destinées  du  monde  tiennent  plus  qu'on  ne  Timagine 
à  cette  intéressante  population  qui  peuple  les  rez-de- 
chaussée  de  la  capitale.  Les  invasions,  les  révolutions 
ne  se  font  pas  sans  elle;  il  faut,  en  toutes  choses, 
compter  avec  ses  passions,  avec  ses  préjugés,  avec 
ses  intérêts.  Un  instant  elle  a  supporté  les  CiOsaques 
qui  se  présentaient  à  l'état  de  clientèle  ;  mais  le  jour 
où  ces  exotiques  n'ont  plus  eu  de  métal  à  verser  sur 
les  comptoirs  des  magasins,  sur  les  tables  des  cafés, 
ou  dans  les  temples  de  la  débauche,  ils  sont  redeve- 
nus, aux  yeux  des  patentés,  de  farouches  ennemis, 
des  êtres  dénués  de  toute  civilisation.  L'industriel 
parisien  prend  ainsi  parti  pour  et  contre  dans  les 
grands  événements.  Il  était  avec  les  libéraux  contre 
la  restauration;  il  s'est  déclaré  contre  l'émeute  après 
la  révolution  de  juillet.  Règle  générale,  le  détaillant 
demande  avant  tout  la  prospérité  de  la  vente  et  la 
tranquillité  des  échéances.  Quand  les  affaires  mar- 
chent, il  est  de  l'opposition  ;  quand  elles  ne  vont  pas, 
il  se  range  du  côté  du  gouvernement.  Si  les  trois 
journées  avaient  duré  huit  jours,  le  commerce  de 
détail  aurait  eu  un  retour  vers  Charles  X.  Tout  ce 
qui  trouble  l'horizon  de  ses  devantures  lui  est  insup- 
portable :  il  ne  pardonne  pas  à  une  opinion  qui  l'o- 
blige à  fermer  précipitamment  ses  panneaux.  Voilà 
ce  qu'il  faut  savoir  quand  on  est  homme  d'Etat,  ou 
qu'on  aspire  à  le  devenir.  La  faveur  du  détaillant 
parisien  est  un  thermomètre  politique  infaillible  ;  il  y 
a  peu  de  chances  de  succès  pour  les  causes  qu'il 
n'adopte  pas,  et  celles  qu'il  abandonne   sont  bien 
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compromises.  Le  niveau  du  pavé  lui  appartient,  et  le 
pavé,  à  Paris,  c'est  l'empire. 

Ce  serait  une  curieuse  étude  que  celle  de  ce  monde 
où  domine  la  plus  ingénieuse  activité.  Si  je  n'avais 
pas  à  raconter  ma  propre  histoire,  peut-être  essaye- 
rais-je  de  retracer  celle-là.  En  suivant  ce  récit,  on  en 
retrouvera  d'ailleurs  quelques  éléments.  Ab  uno  dises 
omnes  !  Par  le  spectacle  des  ambitions  et  des  souf- 
frances d'un  bonnetier,  on  s'initiera  au  secret  de  ces 
existences  qui  ont  deux  chemins  ouverts  vers  les 
grandeurs,  la  buffleterie  et  le  vote,  la  garde  nationale 
et  le  scrutin  électoral.  Sans  doute  le  commerce  de 
détail  ne  porte  pas  tout  entier  ses  vues  aussi  haut; 
mais  plus  on  s'avance  vers  des  destinées  industrielles, 
plus  grand  est  le  nombre  des  candidatures  de  mar- 
chands de  chandelles,  filateurs,  banquiers,  meuniers 
et  droguistes.  Dans  ce  sens,  ce  que  je  vais  raconter 
est  de  la  haute  politique. 

Depuis  que  je  m'étais  décidément  fixé  dans  le 
quartier  où  mes  ancêlres  avaient  exploité  le  tricot  et 
débité  le  bas  de  laine,  il  m'avait  fallu  payer  à  la  patrie 
l'impôt  de  la  patrouille  et  de  la  faction.  J'étais  in- 
corporé dans  une  compagnie  de  la  garde  nationale. 
Cette  institution  ne  jouit  pas,  auprès  des  écrivains, 
d'une  grande  popularité  ;  mais  le  commerce  de  Paris 
ne  s'associe  ni  aux  sarcasmes,  ni  aux  répugnances  de 
la  littérature.  Il  se  résigne  aux  ennuis  du  service,  et 
comprend  les  avantages  qui  s'y  attachent.  Le  droit 
de  nommer  un  caporal  ne  lui  semble  pas  trop  acheté 
par  quelques  nuits  blanches,  et  il  est  fier  de  se  donner 
pour  capitaines  des  ventres  peu  susceptibles  d'aligne- 
ment. D'ailleurs,  qu'est-ce  qu'un  jour  de  garde? 
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une  diversion,  une  exception  dans  la  vie.  Or,  toute 
exception  est  un  plaisir,  toute  diversion  une  jouis- 
sance. On  déjeune  au  café,  on  dort  sur  un  lit  de  camp, 
marche  au  tambour,  on  croise  la  baïonnette  con- 
tre les  caniches  réfractaires,  on  veille  sur  le  repos  de 
Sa  Majesté.  Quel  plus  noble  emploi  un  homme 
peut-il  faire  de  son  temps  et  de  son  intelligence  ! 
Certes,  quand  on  sort  de  là  les  yeux  en  papillote  et  le 
pantalon  crotté,  c'est  le  cas  de  dire,  avec  un  empe- 
reur romain,  qu'on  n'a  pas  gaspillé  ses  vingt-qiiatre 
heures. 

J'étais  à  peine  enrégimenté  depuis  deux  mois  dans 
ma  compagnie,  que  j'y  jouissais  déjà  d'une  certaine 
influence.  Malvina  avait  eu  le  soin,  pour  me  rendre 
les  jours  de  garde  plus  agréables,  de  choisir  nos  four- 
nisseurs habituels  parmi  les  voltigeurs  dont  j'avais  à 
serrer  les  coudes.  Notre  boucher,  notre  boulanger, 
notre  crémier,  notre  marchand  de  vin,  notre  pharma- 
cien, notre  épicier,  étaient  de  la  compagnie,  et  je 
voyais  percer  dans  les  manières  de  tout  ce  monde  la 
considération  qui  s'attache  à  un  client  dont  la  mai- 
son roule  sur  un  joli  train  de  dépense.  Une  autre 
bonne  fortune  m'était  arrivée  :  j'avais  fait  la  conquête 
de  notre  sergent-major.  On  nommait  ce  gradé  Os- 
car; il  était  peintre,  et  avait  exposé  au  salon  une 
omelette  aux  fines  herbes  qu'il  décorait  du  nom  de 
paysage.  Oscar  et  moi,  nous  nous  convînmes  sur-le- 
champ.  Je  lui  parlai  de  M.  Victor  Hugo;  il  me  parla 
de  M.  Delacroix  :  il  appartenait  à  la  classe  des  rapins 
chevelus,  et  professait  sur  l'esthétique  des  doctrines 
qui  se  rapprochaient  beaucoup  des  miennes.  Cette 
circonstance  acheva  la  liaison.    Je  présentai  Oscar  à 
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Malvina,  et  depuis,  il  devint  un  habitué  de  la  mai- 
son, un  ami,  un  inséparable.  Insidieux  Oscar!... 
Mais  alors  je  ne  lui  connaissais  d'autre  défaut 
qu'une  barbe  un  peu  inculte,  cachet  d'une  école  mal 
peignée. 

Aujourd'hui  que  j'y  songe,  je  me  rends  difficile- 
ment compte  de  l'empire  que  ce  serpent  fascinateur 
a  exercé  sur  moi,  et  du  rôle  qu'il  a  joué  dans  ma  des- 
tinée. Oscar  était  original,  cela  est  vrai  ;  il  prodi- 
guait à  mes  marmots  des  bonshommes  qu'il  croquait 
sur  le  comptoir  ;  il  entreprit  le  portrait  de  madame 
Paturot  avec  plus  de  témérité  que  de  bonheur  ;  mais 
tout  cela  ne  m'explique  pas  comment  cet  homme  a 
été  le  maître  chez  moi  pendant  plus  de  trois  années. 
Quand  je  quittai  la  vie  des  aventures  pour  la  vie  in- 
dustrielle ,  je  m'étais  dit  que  je  serais  un  bonnetier 
pur  et  simple,  dans  la  plus  étroite  et  la  plus  calme  ac- 
ception du  mot.  Je  voulais  finir  comme  dans  les  ro- 
mans, vivre  content,  avoir  assez  d'enfants ,  et  amas- 
ser beaucoup  d'argent.  Mes  rêves  n'allaient  pas  au 
delà  d'une  grasse  et  riche  métairie  où  je  voulais  cou- 
ler mes  jours  ;  j'hésitais  seulement  entre  la  Norman- 
die et  la  Touraine  ;  je  me  voyais  gros  fermier,  et 
Malvina  elle-même  souriait  à  l'idée  de  nourrir  de  sa 
miin  une  famille  de  volatiles.  Eh  bien!  il  suffit  d'un 
Oscar  pour  renverser  ces  illusions.  Un  rapin  chevelu 
traversa  ma  vie,  et  je  me  vis  de  nouveau  lancé  dans 
la  région  des  orages. 

Expliquez  cela  comme  vous  voudrez  :  au  bout  de 
quinze  jours  de  connaissance.  Oscar  en  était  déjà  au 
tu  et  au  toi,  comme  un  ami  de  vingt  ans.  Il  me  con- 
duisit dans  son  atelier,  où  je  surpris  l'abus  qu'il  fai- 
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sait  du  vert  et  du  jaune  ;  il  se  mit  de  moitié  dans 
toutes  nos,  parties,  s'invita  régulièrement  à  diner  chez 
moi,  et  tapissa  mon  salon  de  tous  les  paysages  aux 
épinards  et  au  beurre  frais  dont  il  ne  savait  comment 
se  débarrasser.  Je  payais  des  cadres  somptueux  pour 
lui  donner  l'honneur  d'une  exhibition  permanente. 
Malvina  trouva  d'abord  que  ce  monsieur  était  un  sans- 
gêne,  puis  elle  finit  par  s'habituer  à  son  babil  et  à  sa 
barbe  déréglée.  Oscar  l'amusait,  et  moi,  faut-il  le 
dire,  il  me  dominait  par  son  aplomb. 

C'est  à  propos  de  la  garde  nationale  qu'il  démasqua 
d'abord  ses  batteries.  Je  faisais  mon  service  comme 
un  bon  et  zélé  voltigeur,  sans  rien  prétendre  de  plus, 
m' exerçant  au  maniement  du  fusil,  et  montant  mes 
gardes  avec  une  ponctualité  exemplaire.  Oscar  ne 
voulut  pas  me  laisser  dans  cette  condition  honora- 
ble, mais  obscure.  Il  savait  sans  doute  à  quelles  fai- 
blesses j'étais  sujet,  et  quel  incendie  pouvait  allumer 
dans  mon  àme  une  excitation  imprudente.  Ce  fut  par 
ce  côté  qu'il  m'attaqua.  Un  jour  qu'il  était  venu  au 
corps  de  garde,  où  son  esprit  et  son  originalité  lui 
valaient  toujours  un  nombreux  auditoire,  il  se  plaça 
en  face  de  moi,  et,  croisant  les  bras  avec  un  senti- 
ment d'extase  profonde  : 

_  —  Jérôme,    mon   ami,    s'écria-t-il,   sais-tu  bien 
que  tu  as  un  faux  air  de  Napoléon? 

—  Allons  donc,  Oscar,  pas  de  plaisanterie. 

—  Non,  parole  d'honneur,  c'est  tout  le  galbe  de 
Vautre.  Gobert,  du  Cirque,  n'est  pas  plus  Napoléon 
que  toi.  Tu  dois  avoir  la  bosse  du  génie  militaire, 
pour  sûr. 

—  Toujours  farceur,  le  rapin,  répondis-je. 
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Oscar  n'en  voulut  pas  démordre;  il  me  passa  la 
main  sur  le  crâne,  et  y  découvrit  la  protubérance  du 
guerrier.  Pendant  cet  incident,  les  voltigeurs  de  la 
compagnie  s'étaient  groupés  autour  de  nous,  les  uns 
riant,  les  autres  sérieux.  Le  sergent-major  leur  fit 
toucher  ma  boîte  osseuse,  analysa  la  coupe  de  mon 
visage,  et  leur  prouva  sans  réplique  que  j'avais  du 
Napoléon  dans  le  nez,  dans  les  lèvret;,  dans  le  re- 
gard. Quand  il  eut  fini  sa  démonstration  : 

—  Camarades,  dit-il,  nous  avons  pour  capitaine 
un  facteur  à  la  halle  aux  huîtres.  C'est  dégradant 
pour  la  compagnie,  qui  ne  doit  aucune  espèce  d'épau- 
leltes  aux  mollusques.  Voici  un  candidat  qui  a  du 
Napoléon  dans  l'œil  ;  c'est  notre  homme.  Celui  qui 
est  mort  à  Sainte-Hélène  approuverait  ce  choix  :  il 
le  bénira  du  haut  de  la  colonne.  Vive  le  capitaine 
Paturot! 

—  Vive  le  capitaine  Paturot!  répétèrent  les  dix 
fournisseurs  de  la  maison. 

C'est  ainsi  qu'Oscar  improvisa  ma  première  can- 
didature. 


II 

PATUROT,    CAPITAINE   d'uNE    COMPAGNIE   MODÈLE. 

La  position  d'Oscar  était  très-solidement  assise 
parmi  nos  voltigeurs.  Comme  sergent-major,  il  avait 
pu  rendre  des  services  dont  on  lui  tenait  compte;  il 
se  montrait  coulant  sur  le  billet  de  garde,  et  n'usait 
que  modérément  du  conseil  de  discipline.  Le  peintre 
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avait  d'ailleurs  des  talents  de  société  qui  le  rendaient 
populaire  dans  la  compagnie  ;  il  cultivait  la  ventrilo- 
quie  avec  succès,  et  exécutait  au  fusain  les  charges 
les  plus  bouffonnes.  Pour  perdre  à  jamais  le  facteur 
aux  huîtres,  dont  il  me  destinait  la  survivance,  il 
dessina  sa  caricature  dans  tous  les  corps  de  garde,  et 
le  doua  d'un  nez  fabuleux  qui  lui  enleva  quararfte 
voix.  En  même  temps  il  persistait  dans  la  prétention 
défaire  de  moi  un  Napoléon  ;  il  me  croquait  en  petit 
chapeau,  en  redingote  grise,  les  mains  derrière  le 
dos,  de  mille  manières.  Ainsi,  peu  à  peu,  le  capitaine 
en  exercice  voyait  son  étoile  pâlir  devant  l'astre  nais- 
sant du  capitaine  en  expectative. 

Ce  travail  préparatoire  dura  plus  d'un  an  ;  il  fallait 
attendre  de  nouvelles  élections.  Enfin  le  jour  critique 
arriva.  Depuis  deux  mois,  Malvina  travaillait  les  es- 
prits du  voisinage  ;  elle  forçait  ses  approvisionnements 
comme  si  Paris  eût  été  menacé  d'un  siège.  Les  four- 
nisseurs redoublaient  d'égards  pour  une  aussi  bonne 
maison,  et  recrutaient  ouvertement  des  voix  pour 
leur  précieux  client.  Le  marchand  de  vin  embaucha 
dix  voltigeurs,  l'épicier  huit,  le  charcutier  en  gagna 
quatre,  le  mercier  trois  ;  mais  Oscar  fit  à  lui  seul  plus 
que  ces  industriels  ensemble  :  jamais  il  ne  s'était  mis 
en  frais  pareils.  A  chaque  garde  c'étaient  des  pro- 
diges nouveaux  :  il  contrefaisait  l'àne,  le  coq,  le  chien, 
le  chat,  avec  une  vérité  d'intonation  qui  enlevait  la 
compagnie;  il  dialoguait,  il  soutenait  une  conversa- 
tion à  trois,  à  quatre,  à  cinq,  à  dix,  il  donnait  des 
représentations  ordinaires  et  extraordinaires.  Un  ébé- 
niste, qui  tenait  encore  pour  le  capitaine  en  fonctions, 
ne  résista  pas  à  un  cancan  agréablement  dessiné  ;  un 
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coquetier  capitula  devant  un  portrait  à  l'huile  de  ses 
deux  marmots,  et  un  plumassier  passa  dans  notre 
camp  à  la  suite  d'une  enseigne  où  Oscar  avait  pro- 
digué tous  les  épinards  de  sa  palette.  Cette  propa- 
gande prenait  un  tel  caractère,  qu'elle  me  menaçait 
(le  l'unanimité.  Le  facteur  aux  huîtres  était  anéanti  ; 
il  ne  lui  restait  plus  qu'à  pleurer  sa  défaite  sur  un 
monceau  d'écaillés. 

Cependant,  au  dernier  moment,  la  lutte  s'anima. 
Le  capitaine  en  titre  ne  voulut  pas  se  laisser  absorhor 
sans  résistance  :  il  opposa  des  cloyères  aux  diverses 
influences  que  j'avais  mises  en  jeu  contre  lui.  C'était 
hardi.  Pendant  trois  jours,  la  compagnie  fut  inondée 
de  testacés,  comblée  de  bivalves,  accablée  d'huîtres, 
pour  les  appeler  par  leur  nom  vulgaire.  Mais  mon 
concurrent  abusa  de  ses  avantages;  il  poussa  trop 
loin  ses  moyens  de  défense,  il  les  fit  aller  jusqu'à 
l'indigestion.  Dès  lors  la  chance  me  revint.  Oscar, 
d'ailleurs,  traita  de  haut  les  moyens  de  séduction 
employés  par  mon  adversaire;  il  poursuivit  de  tant 
de  plaisanteries  ce  qu'il  nommait  le  parti  des  huîtres, 
qu'aucun  voltigeur  ne  voulut  en  être  d'une  manière 
ostensible.  Il  ne  resta  plus  dès  lors  à  mon  antago- 
niste que  des  défenseurs  honteux  et  combattus. 

Le  jour  du  vote,  mon  rapin  fut  prodigieux  ;  cha- 
que poil  de  sa  barbe  rousse  semblait  hérissé  pour  la 
circonstance.  Il  allait  d'un  groupe  à  l'autre,  excitant 
les  uns,  narguant  les  autres,  distribuant  des  poignées 
de  main  ou  des  regards  foudroyants.  Mon  adversaire 
s'était  assis  dans  un  angle  de  la  salle  ;  Oscar  l'y  re- 
lançait avec  ses  sarcasmes. 

—  Le  voyez-vous  sur  son  banc,  le  capitame  des 
I.  15 
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huîtres?...  Garçon,  du  citron  pour  arroser  ce  mon- 
sieur!... Je  veux  qu'on  m'en  ouvre  nne  douzaine  à 
déjeuuer,  de  ces  gradés-là!...  Voltigeurs,  comment 
voulez-vous  qu'on  vous  serve  vos  officiers?  avec  ou 
sans  coquilles?...  Silence  dans  les  rangs!...  A  gau- 
che, huîtres,  alignement...  Par  files  sur  l'assiette... 
en  avant...  happe!.,. 

C'était  un  feu  roulant  de  plaisanteries  qui  provo- 
quaient des  rires  inextinguibles.  Le  facteur  aux  huî- 
tres se  morfondait  dans  son  coin;  il  ne  savait  quelle 
contenance  tenir.  Ses  partisans  n'osaient  pas  faire 
acte  d'adhésion  ouverte  :  ils  l'abandonnaient  dans  la 
solitude.  L'aplomb  d'Oscar  lès  démontait;  à  peine 
se  promettaient-ils  de  protester  par  un  vote  contre 
celte  intimidation  d'un  nouveau  genre.  On  alla  aux 
voix.  Quatre-vingts  voltigeurs  déposèrent  leurs  bul- 
letins. Sur  ce  nombre,  j'obtins  soixante-cinq  suffra- 
ges. Les  autres  se  portèrent  sur  mon  adversaire.  J'é- 
,  tais  capitaine.  Mon  rapin  se  précipita  dans  mes  bras 
en  criant  :  «  Vive  le  capitaine  Paturot  !  »  Et  les  volti- 
geurs, gagnés  par  une  émotion  contagieuse,  l'imitè- 
rent :  je  fus  embrassé  à  la  ronde.  Le  parti  opposé 
s'était  retiré,  nous  restâmes  les  maîtres  de  l'élection. 
Oscar  passa  sergent-major  à  l'unanimité,  et  les  au- 
tres gradés  furent  choisis  en  famille.  Les  opérations 
terminées,  il  y  eut  un  punch  avec  accompagnement 
de  bibas.  Le  rapin  en  fit  les  honneurs;  moi,  je  me 
contentai  de  payer  la  carte.  Avant  de  se  quitter,  il 
fut  convenu  qu'un  banquet  par  souscription  servirait 
à  célébrer  l'événement  de  la  journée,  et  qu'il  aurait 
lieu  aux  Vendanges  de  Bourgogne.  L'écot  fut  fixé  à 
trois  francs  par  tôle,  ce  qui  nous  prometlait  du  veau 
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froid  et  de  la  salade  à  discrétion.  Comme  le  disait 
Oscar,  dans  les  repas  de  corps,  il  faut  se  régler  sur 
les  petites  bourses;  les  gens  comme  il  faut  en  sont 
quittes  pour  diner  après. 

La  fêle  n'eût  pas  été  complèîe  si  Malvina  n'y  avait 
pas  eu  sa  part.  L'ami  de  la  maison  lui  avait  ménagé 
une  surprise.  Certain  d'avance  du  résultat,  il  m'avait 
forcé  de  commander  un  habit  d'officier,  avec  deux 
superbes  épaulettes  neuves,  Tépée  et  tous  les  acces- 
soires. Cet  uniforme  au  complet  était  chez  lui;  nous 
nous  y  rendîmes.  La  plus  grande  discrétion  avait  été 
recommandée  à  nos  camarades  ;  madame  Paturot  de- 
vait tout  ignorer  jusqu'à  notre  retour.  Arrivé  chez 
Oscar,  j'endossai  le  bel  uniforme,  ceignis  l'épée,  et 
j'allais  me  coiffer  de  l'ourson  dévolu  aux  voltigeurs, 
lorsqu'il  m'arrêta  : 

—  Un  instant,  me  dit-il  avec  un  air  de  mystère. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Je  veux  te  coitfer  de  ma  main,  ajouta-t-il. 
Aujourd'hui,  je  découvre  dans  cette  réplique,  en 

la  transcrivant,  un  féroce  jeu  de  mots;  mais  alors 
mon  âme  n'était  pas  ouverte  à  la  défiance.  Le  pro- 
pos, d'ailleurs,  avait  une  explication  naturelle.  Du 
fond  d'une  armoire,  le  rapin  tira  ce  que  l'on  nomme 
très-improprement  un  tricorne. 

—  Voilà,  s'écria-t-il,  voilà.  C'est  moi  qui  te  l'ai 
fait  retaper.  Emboîte  ta  coloquinte  là  dedans. 

—  Eh  bien!  après?  dis-je  en  essayant  le  chapeau. 

—  Parfait!  idéal!  ajouta-t-il  en  me  l'ajustant,  en 
le  posant  de  diverses  manières. . .  Oh  !  bravo  !  bravo! . . . 
ne  bouge  plus...  c'est  frappant  comme  ça...  parole 
d'honneur!  je  crois  revoir  mon  Empereur,,,  Nous 
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ferons  émeute  dans  les  rues.. .  le  peuple  pensera  qu'il 
revient  à  la  tète  de  cent  raille  nègres,  comme  il  l'a 
promis  à  Las  Cases...  Non,  vrai,  Jérôme,  pas  de 
Llaguc,  tu  as  Tair  du  trente-quatrième  fils  naturel  du 
grand  homme. 

—  Par  la  vertu  de  ton  feutre,  n'est-ce  pas? 

—  Eh  hien!  dénigre-le,  il  ne  manque  plus  que  çà. 
Copié,  poil  pour  poil,  mon  ami,  sur  le  quatre-vingt- 
dix-neuvième  chapeau  de  Marchand,  celui  que  fau- 
/re  portait  à  Eylau,  Il  y  a  encore  dans  la  coifïe  de  la 
neige  du  champ  de  bataille.  Poil  de  lapin  historique, 
quoi  ! 

Bon  gré,  mal  gré,  il  fallut  obéir,  mettre  le  cha- 
peau impérial  sur  l'oreille,  et  m'offrir  aux  hommages 
de  la  population.  Heureusement  personne  n'y  prit 
garde.  Les  officiers  de  l^état-major  ont  tant  abusé  de 
la  glorieuse  coiffure,  qu'aujourd'hui  elle  est  tombée 
dans  le  domaine  public,  et  même  un  peu  plus  bas. 
Nous  arrivâmes  ainsi  au  magasin.  Malvina  ne  s'y  trou- 
v;ilt  pas,  elle  était  montée  dans  l'appartement.  Nous 
la  surprîmes  au  coin  du  feu,  en  proie  aux  émotions 
de  l'attente.  Au  premier  coup  d'oeil,  elle  ne  me  re- 
connut pas;  ces  épaulettes  luisantes,  cet  uniforme, 
ce  chapeau,  m'avaient  presque  transformé. 

—  Eh  bien,  bobonne!  lui  dis  je. 

—  Ah  !  c'est  toi,  s'écria-t-elle  en  s'épanouissant. 
Je  la  reçus  dans  mes  bras,  je  la  pressai  sur  mon 

hausse-col.  Oscar  paraissait  triomphant. 

—  Madame  Paturot,  dit-il  avec  solennité,  je  vous 
ai  emprunté  un  bonnetier,  je  vous  rapporte  un  capi- 
taine. Rendez-moi  ma  monnaie. 


CAPITAINE.  197 

—  Ah!  monsieur  Oscar,  voilà  un  service  que  je 
n'oublierai  de  ma  vie. 

—  Merci,  madame  Paturot,  riposta  le  profond  scé- 
lérat, en  caressant  les  poils  de  sa  barhe  orange. 

Le  rapin  fut  retenu  à  dîner;  on  s'assit,  on  causa 
les  pieds  sur  les  chenets.  Si  l'artiste,  au  lieu  de  se 
ruiner  en  couleurs  et  de  voir  tout  en  vert  dans  la 
jiature,  s'était  borné  à  suivre  la  profession  d'homme 
original,  il  aurait  certainement  conquis  une  position 
dans  la  société,  La  manière  dont  il  avait  conduit  mon 
élection  dénotait  môme  un  certain  talent  diplomati  - 
que;  il  eût  figuré  avec  avantage  dans  les  missions  de 
Perse.  Oscar  jugeait  bien  les  hommes  ;  il  avait  le 
coup  d'œil  pénétrant,  l'esprit  observateur. 

—  Jérôme,  me  disait-il,  te  voilà  capitaine;  mais 
ce  n'est  pas  tout  que  d'arriver  aux  deux  épaulettes? 
Il  faut  s'y  maintenir  :  c'est  là  le  difficile. 

Les  voltigeurs  et  les  flots  sont  changeants. 

—  Bah!  répondis~je,  un  tas  de  moutons! 

—  Moutons  aujourd'hui,  tigres  demain,  Paturot! 
Vois  le  facteur  aux  huîtres!  comme  ils  l'ont  mis  en 
pièces!  Quel  était  son  tort,  à  cet  homme?  trop  bon 
enfant,  voilà  tout  ..  un  capitaine  soliveau,  quoi!  La 
compagnie  entière  lui  montait  sur  les  épaules... 

—  Roi  des  huîtres,  dit  Malvina,  avec  l'accent  de  la 
commisération. 

—  Que  ceci  te  serve  do  leçon,  Jérôme,  Il  faut  être 
de  fer  avec  la  compagnie.  Tu  as  déjà  un  faux  vernis 
de  Napoléon  ;  profites-cn  !  Appelle-les  grognards! 
Pince-leur  l'oreille,  en  mémoire  du  grand  homme  ; 
prends  du  tabac  dans  tes  goussets ,  croise  les  bras 
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derrière  le  dos,  promets-leur  la  croix  d'honneur  à 
la  première  bataille,  accable-les  de  mots  ronflants,  et 
abuse  de  ton  petit  chapeau.  Voilà  ton  programme. 

—  Bravo  !  Oscar,  s'écria  ma  femme,  oubliant  d'a- 
jouter monsieur  dans  son  exaltation. 

t  —  Oui,  capitaine  Paturot,  ajouta  le  peintre,  si  tu 
veux  réussir,  si  tu  veux  devenir  l'idole  de  la  compa- 
gnie, il  faut  faire  sentir  ton  grade.  Nos  voltigeurs^ 
n'ont  pas  assez  l'esprit  militaire  ;  il  convient  de  le 
leur  inculquer.  Une  compagnie  se  mène  par  l'araour- 
propre  ;  on  veut  paraître  soldat,  être  remarqué  pour 
l'alignement,  exécuter  un  port  d'armes  d'ensemble, 
jouer  à  la  petite  guerre,  s'abîmer  d'exercices  et  d'é- 
volutions. C'est  là  ce-  qui  charme.  Hors  de  là,  il  n'y 
a  qu'une  compagnie  qui  n'est  pas  une  compagnie,  et 
des  pékins  plus  ou  moins  agréablement  déguisés. 
L'esprit  de  corps,  nom  de  nom,  et  le  titre  de  compa- 
gnie modèle,  sarpejeu!... 
j^  —  Ah  !  monsieur  Oscar,  dit  Malvina. 

—  Pardon ,  excuse ,  madame  Paturot  ;  mais  c'est 
dans  le  rôle.  Jérôme  jurerait  comme  un  sacripant, 
qu'il  n'en  aurait  que  plus  d'empire  sur  les  voltigeurs. 
Je  lui  recommande  surtout  de  les  éreinter  d'exerci- 
ces :  c'est  un  moyen  de  «e  faire  adorer.  Il  surpren- 
drait de  temps  en  temps  des  sentinelles  dans  leur 
guérite,  que  cela  ne  ferait  pas  plus  de  mal.  Napoléon 
a  usé  de  ce  moyen.  Que  chaque  voltigeur  se  dise,  en 
voyant  Paturot  sous  les  armes  :  «  En  voilà  un  qui  ne 
plaisante  pas  ;  en  voilà  un  de  dur  à  cuire.  »  Et  il  est 
capitaine  à  perpétuité. 

Telles  furent  les  instructions  que  me  donna  Oscar, 
et  j'eus  lieu  d'en  reconnaître  plus  tard  la  justesse. 
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Évidemment  il  connaissait  son  terrain,  et  savait  com- 
ment doit  s'exercer  le  commandement  vis-à-vis  de 
bourgeois  en  uniforme.  Peut-être  exagérait-il  le 
prestige  de  certains  souvenirs;  mais  si  le  tricorne 
historique  n'ajoutait  rien  au  programme,  il  n'y  gâ- 
tait rien.  J'avais  donc  mon  rôle  tracé;  il  n'y  man- 
quait plus  qu'une  chose,  l'instruction  nécessaire.  Eu 
ma  qualité  de  voltigeur,  j'avais  sans  doute  appris  le 
maniement  des  armes,  et  j'exécutais  avec  assez  de  pré- 
cision les  trois  ou  quatre  mouvements  principaux  de 
l'exercice  à  feu.  Mais  de  là  aux  devoirs  du  capitaine, 
il  y  a  toute  la  distance  qui  sépare  l'élève  du  maître. 
Il  fallait  apprendre  la  tactique,  tactique  de  peloton, 
tactique  de  bataillon,  se  former  à  l'art  difficile  du 
commandement,  savoir  comment  on  fait  manœuvrer 
des  soldats  ;  enfin,  s'initier  à  ces  savantes  évolutions 
de  la  guerre  sur  lesquelles  le  chevalier  Folard  a  écrit 
un  fort  beau  livre,  et  que  Napoléon  a  tant  de  fois 
improvisées  sur  le  terrain  même  où  il  engageait  la 
bataille. 

Or,  il  s'agissait  de  poursuivre  cette  étude  en  se- 
cret, de  manière  à  ce  que  la  compagnie  ne  s'aperçût 
pas  que  le  grade  avait  précédé  l'instruction.  J'y  ap- 
portai une  grande  adresse;  fort  réservé  au  début 
dans  mes  commandements,  et  les  rendant  plus  fer- 
mes, plus  accentués  à  mesure  que  je  me  sentais  sûr 
de  mon  affaire.  Désormais,  plus  de  bonneterie  pour 
moi!  Le  poids  de  la  maison  retombait  tout  entier  sur 
Malvina.  Adieu  tricot  et  chaussettes!  adieu  mitaines 
et  bas  de  soie!  J'étais  un  foudre  de  guerre,  l'odeur 
de  la  poudre  m'enivrait.  J'allais  dans  les  plaines  où 
s'exerce  la  troupe  de  ligne;  j'admirais  l'ordre  deba- 
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taille,  les  dispositions  par  sections,  la  course  au  pas 
gymnastique,  les  changements  de  front,  les  mouve- 
ments des  centres  et  des  ailes.  Peu  à  peu  il  me  sem- 
blait qu'il  y  avait  en  moi  du  Turenne,  du  maréchal 
de  Saxe,  et  qu'à  une  époque  moins  pacifique  j'eusse 
pu,  comme  un  autre,  prendre  Berg-op-Zoom  ou  en- 
lever la  chaussée  d'Arcole. 

Pendant  que  j'allais  ainsi  au  loin  me  dresser  à  l'art 
de  la  guerre,  mon  sergent-major,  dont  l'éducation 
militaire  était  achevée,  devenait  de  plus  en  plus  le 
commensal  inévitable  de  la  maison.  Madame  Paturot 
était  trop  occupée  pour  abandonner  le  magasin;  mais 
Oscar  n'y  regardait  pas  de  si  près;  il  s'y  installait 
dans  le  cours  de  la  journée,  dérangeait  les  commis 
en  leur  racontant  des  gaudrioles,  et  ne  quittait  la 
place  que  pour  aller  augmenter  le  nombre  des 
champs  d'oseille  qui  garnissaient  son  atelier,  sous 
prétexte  d'une  collection  de  sites  des  environs  de 
Rome.  Ces  sites  se  ressemblaient  tous;  peut-être 
étaient-ils  plus  verts  les  uns  que  les  autres  :  c'est  la 
seule  distinction  que  l'on  piit  établir  entre  eux.  Pro- 
bablement aussi  le  rapin  prodiguait-il  davantage  sa 
couleur,  quand  ses  moyens  le  lui  permettaient.  Dans 
ce  cas,  j'ai  quelques  reproches  à  me  faire  au  sujet 
de  ces  écarts  do  verdure.  Avec  un  ami  moins  géné- 
reux. Oscar  aurait  exécuté  des  prairies  moins  fon- 
cées, et  l'art  n'y  eut  rien  perdu. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  m'étais  déjà  complètement 
emparé  de  la  faveur  de  ma  compagnie,  quand  arriva 
le  jour  du  banquet  de  corps,  commandé  aux  Vendan- 
ges de  Bourgogne.  La  fête  fut  fabuleuse  :  le  traiteur 
ne  s'en  tint  pas  au  veau;  il  prodigua  le  mouton  et  le 
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nectar  à  dix.  C'était  d'autant  mieux  à  lui,  qu'il  avait 
là  de  cruelles  pratiques.  Abusant  d'une  formule  qui 
veut  que  le  pain  et  le  vin  soient  à  discrétion,  le  co- 
quetier dévora  deux  kilogrammes  de  pain  et  Lut  huit 
litres  de  liquide  ;  le  plumassier  suivit  d'assez  près  son 
collègue  dans  son  assaut  de  consommation;  enfin,  il 
y  eut,  dans  tout  le  bout  d'une  table,  un  complot 
suivi  d'effet  contre  les  provisions  de  l'établissement. 
En  retour  de  l'hospitalité,  ces  malheureux  apportè- 
rent la  disette  :  on  eût  dit  qu'ils  n'avaient  pas  mangé 
depuis  vingt  jours;  ils  montraient  des  crocs  compara- 
bles, pour  la  solidité,  à  ceux  des  anthropophages  de 
la  Nouvelle-Zélande.  Jamais  je  n'ai  vu  autant  man- 
ger de  ma  vie.  Par  un  sentiment  de  justice,  le  corps 
des  officiers  se  montra  d'une  sobriété  exemplaire  : 
sans  cela,  le  traiteur  ne  se  serait  pas  rattrapé  ;  il  eût 
demandé  grâce. 

Au  dessert,  quand  cette  fringale  eut  été  complète- 
ment apaisée,  et  qu'il  se  fut  fait  un  peu  de  silence  de- 
vant les  bouteilles  vides,  un  jeune  voltigeur  se  leva. 
C'était  un  barde  ;  nous  ne  lui  connaissions  pas  ce  ta- 
lent de  société.  Il  avait  l'espoir  d'une  lecture  au  théâ- 
tre Montmartre  pour  un  vaudeville  qu'il  venait  d'a- 
chever en  collaboration  avec  quatre  de  ses  amis.  Du 
reste,  sa  figure  était  douce  et  ingénue.  Il  réclama  la 
bienveillance  de  l'auditoire,  passa  la  main  dans  ses 
cheveux  d'un  blond  cendré,  et  chanta  : 

Air  :   Tontaine,  tonton. 

Célébrons  noire  capitaine, 
Marchand  de  bonnels  de  colon, 
Tonton,  tonton,  tontaine,  tonton. 
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Il  vend  aussi  de  la  futaine, 
Du  tritot  et  du  molleton, 
Tonton,  tontaine,  tonton. 

—  Bravo!  bravo!  s'écria  la  compagnie  entière  en 
faisant  chorus. 

Je  ne  savais  comment  prendre  la  chose  :  le  jeune 
troubadour  était-il  un  mauvais  plaisant,  ou  simple- 
ment un  être  naïf  qui  se  livrait  au  flonflon  avec  l'a- 
bandon de  son  âge?  c'est  ce  que  je  ne  pouvais  démê- 
ler encore.  Oscar  me  rassura  :  la  rime  avait  entraîné 
cet  adolescent,  qui  avait  eu  le  tort  de  se  lancer  dans 
des  idées  industrielles  à  propos  d'une  réunion  toute 
militaire.  La  suite  de  la  chanson  nous  le  prouva  : 

Volliïeurs,  sous  le  casque  à  mèche 
Du  chef  de  notre  peloton, 
Tonton,  tonton,  tontaine,  tonton. 
Vous  voyez  briller  la  flammèche 
Qui  s'échappe  du  mousqueton, 
Tonton,  tontaine,  tonton. 

—  Admirable!  s'écria  la  compagnie,  que  des  liba- 
tions multipliées  rendaient  indulgente. 

Après  les  couplets,  vinrent  les  testes,  et  chacun 
voulut  improviser  le  sien.  Oscar  porta  la  santé  de 
madame  Paturot,  qui  fut  accueillie  avec  le  plus  grand 
enthousiasme  par  les  fournisseurs  de  la  maison. 
Enfin,  je  fus  appelé  à  parler,  et  le  plus  grand  silence 
s'établit  parmi  les  convives.  Je  n'ai  jamais  été  bien 
fort  sur  l'improvisation;  aussi,  quand  je  me  trouvai 
en  présence  de  ces  soixante  têtes  enluminées,  qui 
dardaient  sur  moi  leurs  cent  vingt  prunelles,  une  es- 
pèce de  vertige  me  domina.  Ces  gens-là  n'étaient  pas 
forts,  et  pourtant  j'étais  intimidé.  Heureusement,  je 
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me  souvins  des  conseils  d'Oscar  :  prenant  la  pose  na- 
poléonienne, et  promenant  mon  regard  d'aigle  sur 
l'assemblée,  je  dis  avec  un  accent  saccadé  : 

«  Camarades,  je  suis  content  de  vous.  Cependant 
«  la  compagnie  n'est  pas  ce  qu'elle  devrait  être,  nom 
«  de  nom.  A  partir  de  demain,  je  veux  la  passer  à  la 
«  réforme,  et  il  n'y  aura  pas  de  ma  faute,  nom  de 
«  nom,  si  elle  n'est  pas  plus  ficelée.  Un  autre  ne  vous 
«  dirait  que  ça,  nom  de  nom  ;  et  moi,  je  ne  vous  en 
«  dis  pas  davantage.  Un  mol  encore  ;  un  dernier  mot. 
«  Songez  que  du  haut  de  ses  piumels,  la  compagnie 
«  du  Puget  vous  contemple  !  » 

Cette  allocution,  brève,  rapide,  exalta  mes  gro- 
gnards. Oubliant  toute  réserve,  ils  me  soulevèrent  et 
me  portèrent  en  triomphe. 


III 

LA  COMPAGNIE  MODÈLE  ET  LA  FEMME  IDEM. 

Le  sort  en  était  jeté  :  j'allais  entrer  dans  la  voie 
des  réformes.  Avant  mon  élévation,  la  compagnie  of- 
frait un  bizarre  assemblage  de  pantalons  incohérents, 
d'oursons  dégradés,  de  plaques  irrégulières,  de  buf- 
lleteries  anormales.  Point  d'aspect  guerrier,  point  de 
tenue  militaire.  On  venait  en  capote  ou  en  frac,  avec 
ou  sans  sacs  ;  les  fusils  étaient  de  vingt  modèles  diffé- 
rents, à  capucines  de  fer  ou  de  cuivre,  longs  ou 
courts,  pourvus  ou  non  de  bandoulières,  à  chien  ou 
à  piston.  Si  quelques  voltigeurs  plus  soigneux  por- 
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taient  la  guêtre  d'ordonnance,  d'autres  poussaient 
l'oubli  du  décorum  jusqu'aux  boUes  vernies  et  aux 
souliers  de  couleur.  Celait  une  marqueterie  affli- 
geante. Le  maniement  du  fusil  s'exécutait  sans  en- 
semble, sans  précision  ;  chacun  prenait  son  rang 
comme  il  l'entendait,  le  nain  près  du  colosse,  et  les 
ventres  les  plus  remarquables  de  la  compagnie  en 
serre-liles.  Deux  hommes  surtout,  le  plumassier  et 
le  coquetier,  dépassaient  toujours  l'alignement  d'un 
demi-mètre  :  ils  jouissaient  l'un  et  l'autre  d'une  santé 
déplorable  à  laquelle  je  n'ai  jamais  pu  les  faire  re- 
noncer. Ce  sont  les  seuls  voltigeurs  de  la  compagnie 
qui  y  aient  mis  de  l'entêtement. 

En  homme  prudent,  je  ne  brusquai  pas  la  méta- 
morphose ;  seulement,  dès  la  première  garde,  je  pas- 
sai une  inspection  sévère.  Oscar  m'a  dit  depuis  que 
je  me  montrai  sublime  de  pose,  de  coup  d'oeil  et  d'à- 
propos.  Les  rangs  étaient  ouverts;  je  parcourus  les 
deux  fronts,  examinant  mes  soldats  un  à  un  sous  tou- 
tes leurs  faces.  Mon  regard  d'aigle  allait  surprendre 
les  moindres  défectuosités  de  la  tenue,  et  dès  lors  la 
compagnie  put  voir  qu'elle  avait  affaire  à  un  con- 
naisseur. Quelques  mots  familiers,  à  l'instar  du  grand 
'  homme,  animaient  la  scène  et  lui  donnaient  le  ca- 
ractère tout  à  fait  impérial. 

—  Marîin,  disais-je  à  l'un,  vous  avez  là  un  pan- 
talon qui  est  légèrement  banlieue  ;  tâchez  de  vous 
culotter  autrement  à  la  prochaine  garde,  mon  cama- 
rade. 

—  Ah  çà,  et  vous,  Chapoulard,  disais-je  à  un 
autre,  quel  est  ce  briquet  qui  vous  bat  dans  les  jam- 
bes? Prenez  garde!  avec  des  mollets  de  ce  calibre, 
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on  peut  prendre  feu!  Vous  incendierez  la  compagnie, 
mon  garçon. 

—  Patouillet,  reprenais-je  en  m'adressant  à  un 
troisième,  votre  giberne  ressemble  à  la  boîte  d'im 
facteur  de  la  poste.  Faudra  me  changer  ça,  mon  ami. 

Ces  reproches,  distribués  çà  et  là,  devant  le  front 
de  la  compagnie,  excitaient  des  rires  universels,  et 
j'étais  bien  convaincu  que  les  voltigeurs  ainsi  admo- 
nestés se  surveilleraient  davantage  à  l'avenir.  En  re- 
vanche, quand  je  passais  devant  un  sujet  plus  soi- 
gneux et  mieux  brossé  que  les  autres,  je  ne  manquais 
pas  de  l'encourager  du  geste  et  de  la  voix  : 

—  Tenue  ficelée,  parole  d'honneur!...  Voltigeur 
modèle!...  Chic  militaire,  vraiment!...  Avec  cent 
mille  fantassins  de  ce  calibre,  je  ferais  la  campagne 
de  Russie!  Tous  les  anciens  ne  sont  pas  morts!... 
Bravo,  camarade,  voilà  qui  est  proprement  astiqué! 

Et  ainsi  du  reste,  toujours  avec  la  même  aisance 
et  facilité.  Ce  plan  de  conduite,  imité  du  plus  grand 
guerrier  moderne,  qui  peut-être  l'avait  lui-même 
emprunté  à  l'antiquité,  eut  un  succès  prodigieux. 
Dès  la  seconde  garde,  la  tenue  de  la  compagnie  était 
singulièrement  améliorée.  L'armement  était  plus  ré- 
gulier, riiabillcment  moins  disparate.  Evidemment, 
on  se  piquait  d'honneur;  on  s'associait  à  ma  pensée 
secrète.  Pourtant  ce  n'étaient  encore  là  que  des  pré- 
liminaires; j'avais  des  projets  plus  vastes,  plus  éten- 
dus. Autour  de  moi,  dans  les  postes  du  drapeau, 
dans  les  revues  générales,  j'entendais  citer  deux  ou 
trois  compagnies  qui  passaient  pour  des  types  de 
perfection  citoyenne  :  on  en  parlait  en  mille  endroits, 
et  au  Carrousel  surtout.  Quand  elles  défilaient  dans 
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les  rues  de  Paris,  un  murmure  d'admiration  s'éle- 
vait le  long  du  chemin,  et  leur  formait  une  sorte  de 
cortège.  Adoptaient-elles  un  insigne,  un  ornement, 
à  l'instant  même  une  épidémie  d'inîitation  se  décla- 
rait sur  les  deux  rives  de  la  Seine  ;  toutes  les  légions 
faisaient  acte  de  plagiat.  Quelle  gloire  pour  une  com- 
pagnie, que  de  donner  ainsi  le  ton  et  de  régner  sur 
l'unitorme!  La  faveur  de  la  ville  et  de  la  cour,  les 
applaudissements  de  la  foule,  les  sourires  de  Sa  Ma- 
jesté, les  suffrages  des  princes,  tout  ce  que  le  succès 
a  d'enivrant,  tout  ce  que  la  popularité  renferme  de 
charmes,  s'attachaient  à  une  position  pareille,  et  for- 
maient une  sorte  d'auréole  autour  des  créateurs  de 
ces  corps  privilégiés.  Voilà  où  je  voulais  en  venir; 
voilà  quel  rêve  remplissait  mes  jours  et  trouhlait  mes 
nuits.  Éclipser  la  compagnie  du  Puget,  lui  enlever 
l'empire,  me  faire  un  piédestal  de  ses  sacs  humdiés 
et  un  arc  de  triomphe  de  ses  plumets  déchus,  telle 
fut  ma  prétention;  tel  fut  mon  orgueil. 

Oscar  attisait  cette  vanité  :  le  Machiavel  avait  son 
but.  Depuis  quinze  jours  il  épuisait  les  couleurs  de 
sa  palette  pour  me  créer  un  uniforme  qui  éclipsât 
tous  les  uniformes  connus.  Selon  son  habitude,  il 
s'était  laissé  aller  au  vert  ;  mais  vert  et  bleu  ne  se 
mariaient  pas  ensemble.  J'élevai  des  objections,  il 
résista  d'abord  :  son  culte  pour  le  vert  allait  jusqu'au 
fanatisme.  Je  me  fâchai,  et  finis  par  obtenir  qu'il  se 
rabattrait  sur  le  jaune  :  l'abus  du  jaune  était  moins 
dangereux.  Dans  ces  conditions,  il  exécuta  mon  fan- 
tassin, celui  que  je  voulais  présenter  à  la  compagnie 
comme  idéal.  Voici  à  quoi  nous  nous  arrêtâmes  : 
Guêtres  d'ordonnance;   pantalon   bleu,    aisé,    sans 
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sous-pieds ,  avec  bande  jaune  et  lisérés  jaunes  ; 
ourson  à  plaque  jaune,  orné  d'une  torsade  jaune, 
comme  les  chasseurs  de  la  garde  impériale;  épau- 
lettes  jaunes;  frac  à  boutons  jaunes  et  aiguillettes 
jaunes.  A  ces  détails.  Oscar  voulait  ajouter  une  buf- 
ileterie  jaune  ;  mais  je  m'opposai  à  cet  excès,  qui 
nous  jetait  dans  les  couleurs  de  la  gendarmerie. 
J'adoptai  le  sac  avec  une  giberne  à  plaque  jaune. 
Les  fusils  devaient  avoir  des  capucines  en  cuivre, 
ainsi  que  la  garniture;  la  bandoulière  était  de  ri- 
gueur, attendu  que  je  préméditais  l'exercice  à  feu  *. 
Ces  accessoires  une  fois  réglés.  Oscar  dessina  et  co- 
loria mon  voltigeur-modèle.  Pour  ne  pas  se  gâter 
complètement  la  main,  il  lui  passa  une  couche  de 
vert  sur  le  visage,  et  me  fournit  un  spécimen  assez 
remarquable.  Il  est  vrai  que  je  lui  avais  prodigué  mes 
conseils. 

J'étais  résolu  à  frapper  le  grand  coup.  Le  premier 
jour  où  la  compagnie  se  trouva  de  nouveau  convo- 
quée, je  fis  exécuter  un  roulement  significatif  et  former 
le  cercle.  Tous  les  gradés  étaient  à  mes  côtés  :  la 
réunion  avait  quelque  chose  de  solennel.  Quand  le 
silence  se  fut  établi,  je  pris  la  parole  : 

—  Camarades,  leur  dis-je,  les  grandes  institutions 
ne  vivent  que  par  la  tenue  :  hors  de  la  tenue  point 
de  salut  pour  elles.  Sous  ce  rapport,  la  compagnie 
laisse  beaucoup  à  désirer;  elle  manque  d'esprit  de 
corps,  d'émulation,  de  discipline.  Les  grenadiers  du 


1  II  n'est  pas  sans  intérêt  de  rappeler  que  ceci  se  passait  à  l'époque 
où  l'uniforme  était  arbitraire,  et  avant  qu'une  loi  en  eût  fixé  définiti- 
vement tous  les  détails. 
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Puget  lui  marchent  sur  le  veutre.  Gela  durera- t-il 

toujours?  répondez-moi. 

—  Non!  non!  répétèrent  à  la  ronde  nos  volti- 
geurs. 

—  A  quoi  cela  tient-il,  camarades?  A  quatre  ou 
cinq  brimborions  qui  donnent  à  l'homme  l'air  trou- 
pier, l'air  ric-à  rac,  le  galbe  militaire  et  l'œil  à  dix 
pas  devant  lui!  Voilà  où  gît  le  lièvre.  De  quoi  se 
compose,  après  tout,  cette  compagnie  du  Puget? 
D'huissiers,  de  procureurs,  de  détaillants,  d'épiciers, 
de  tailleurs,  exactement  comme  la  nôtre.  Ces  gens-là 
n'ont  subjugué  aucune  espèce  de  Trocadéro.  Eh  bien, 
ils  font  de  l'effet;  ils  simulent  parfaitement  les  vieux 
de  la  vieille. 

—  Parfaitement,  reprit  Oscar,  pour  appuyer  l'im- 
pression que  produisait  mon  discours. 

—  Aussi  les  gloires,  les  honneurs  sont  pour  eux. 
On  dirait  qu'ils  sont  toute  la  garde  nationale  :  le  père 
Lobau  les  comble  de  poignées  de  main,  le  colonel 
Jacqueminot  les  porte  dans  son  cœur,  l'état-major 
du  Carrousel  leur  fait  passer  du  Champagne  aux 
jours  de  garde,  la  cour  même  les  voit  d'un  très-bon 
œil.  Un  de  ces  quatre  matins  on  les  décorera  en 
masse. 

—  En  masse,  dit  Oscar  faisant  écho. 

—  Voltigeurs,  repris-je  en  élevant  la  voix,  voilà 
un  exemple.  Les  compagnies  sont  ce  qu'elles  veulent 
être.  Quand  vous  le  voudrez,  il  n'y  aura  pas  dans  Pa- 
ris de  soldats  citoyens  dignes  de  vous  déboutonner  les 
guêtres.  Logez  cela  sous  vos  oursons,  et  nous  don- 
nerons du  fil  à  retordre  aux  plus  fendants. 

Évidemment   mon   auditoire   était  ému,  ébranlé. 
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Les  voltigeurs  prodiguaient  les  signes  d'adhésion,  ils 
échangeaient  entre  eux  des  paroles  d'assentiment.  Je 
ne  laissai  pas  refroidir  les  impressions  favorables. 
Prenant  des  mains  du  sergent-major  les  deux  gra- 
vures coloriées,  je  les  fis  circuler  dans  les  rangs,  où 
elles  obtinrent  un  accueil  enthousiaste.  La  couleur 
jaune  saisissait  l'œil,  et  Oscar  avait  eu  le  soin  d'y 
répandre  des  tons  dorés  qui  flattaient  beaucoup  le 
regard. 

—  Voltigeurs,  leur  dis-je,  voilà  votre  type,  que 
vous  en  semble  ? 

Il  n'y  avait  pas  à  s'y  méprendre,  le  costume  était 
adopté  :  à  peine  deux  ou  trois  partisans  de  l'ancien 
capitaine  osaient-ils  hasarder  quelques  critiques  de 
détail.  Je  me  recueillis  alors,  et  ajoutai  : 

—  Camarades,  ce  n'est  pas  tout  que  le  costume  : 
il  y  a  encore  la  discipline.  Dans  la  garde  nationale 
elle  ne  peut  être  que  volontaire  :  ce  sont  des  arran- 
gements de  famille.  Voici  donc  une  petite  charte  que 
je  vous  propose,  et  sur  laquelle  nous  aurons  à  déli- 
bérer, article  par  article.  On  prendra  l'engagement 
d'honneur  de  s'y  conformer. 

Charte  de  la  compagnie  Paturot, 

Art.  1"".  La  compagnie  adopte  à  tout  jamais,  comme  cosiume  de 
rigueur,  grande  et  petite  tenue,  les  deux  modèles  ci-annexés,  dessi- 
nés et  coloriés  par  M.  Oscar,  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté. 

Art.  2.  A  partir  du  l*^''  mars  prochain,  la  compagnie  sera  coslu- 
mée  tout  entière  conformément  aux  modèles.  Les  délinquants  seron 
punis  d'une  amende  de  10  francs  par  chaque  garde  de  retard. 

Art.  3.  Si  les  infractions  au  costume  ne  sont  pas  générales,  mais 
partielles,  l'amende  sera  de  1  franc  pour  chaque  article  en  contra- 
>ention. 

L.  14 
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Art.  4.  Les  gants  de  daim  sont  de  rigueur  ;  les  sacs  également. 
L'usage  des  lunettes  et  binocles  est  prohibé  sous  les  armes,  sous  peine 
de  1  franc  d'amende,  et  de  5  francs  pour  la  récidive. 

Art.  5.  Les  voltigeurs  dont  les  formes  dépassent  les  proportions 
ordinaires  seront  invités  à  suivre  un  régime  plus  approprié  aux  exi- 
gences du  coup  d'oeil  sous  les  armes.  Ceux  qui  persévéreraient  dans 
un  embonpoint  funeste  seront  relégués  au  second  rang  et  condamnés 
à  des  patrouilles  hors  de  tour,  dans  l'intérêt  de  l'alignement  général. 

Art.  6.  Les  uniformes,  les  oursons  et  les  accessoires  devront, 
autant  que  possible,  sortir  des  mêmes  magasins,  afin  que  le  confec- 
tionnement  en  soit  plus  régulier.  Les  membres  de  la  compagnie  se 
désintéressent  formellement  de  toutes  prétentions  à  ces  fournitures. 

Art.  7.  Chaque  voltigeur  recevra  un  numéro  d'ordre,  et  les  dispo- 
sitions dans  les  rangs  se  feront  d'après  ces  numéros.  11  sera  très- 
militaire  d'appeler  un  homme  par  son  numéro  dans  tout  ce  qui  con- 
cerne le  service. 

Art.  8.  La  compagnie  Paturot  se  décerne  à  elle-même,  dès  aujour- 
d'hui, le  titre  de  Compagnie  modèle.  Elle  s'engage,  sur  l'honneur,  à 
réclamer  la  restitution  des  cendres  du  grand  homme. 

Art.  9.  Le  produit  des  amendes  formera  une  masse  destinée  à  per- 
fectionner le  costume.  Une  cotisation  volontaire. sera  imposée  pour 
l'amélioration  des  tambours. 

Art.  10  et  dernier.  La  compagnie  vote,  à  l'unanimité,  des  remer- 
cîmeiits  à  M.  Oscar,  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté,  pour  les  deux 
modèles  ci-annexés.  De  son  côté,  M.  Oscar  déclare  qu'il  se  dessaisit, 
en  faveur  de  la  compagnie,  de  la  propriété  pleine  et  entière  de  ces 
objets  d'art. 

Fait  au  Carrousel,  le... 


Pour  copie  conforme  à  l'original  : 

OSCAR, 

Sergent-major  et  peintre  ordinaire 
do  Sa  Majesté. 


PATUROT, 

Capitaine  en  premier. 


Telle  était  cette  pièce,  qui  complétait  et  sanction- 
nait mon  plan  de  réforme.  Elle  ne  passa  pas  sans 
difficultés.  Un  jeune  avocat,  qui  s'était  glissé  dans  la 
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compagnie  comme  un  serpent  sous  Therbe,  prit  la 
parole  et  chercha  à  établir  que  la  loi  que  je  propo- 
sais était  une  loi  draconienne,  un  souvenir  de  la  féo- 
dalité, une  déplorable  évocation  du  moyen  âge.  Nous 
ne  nous  attendions  pas  à  cette  sortie.  Elle  nous 
ébranla  un  instant  ;  mais  bientôt  Oscar  recouvra  son 
assurance,  et,  avec  l'intarissable  verve  qui  ne  l'aban- 
donnait jamais,  il  prit  à  partie  cet  adversaire  im- 
prévu, et  lui  ht  voir  qu'il  avait  un  maître  dans  l'art 
de  la  parole.  L'avocat  sentit  qu'il  s'était  trop  engagé. 
Par  un  retour  adroit  et  familier'  à  sa  profession,  il 
revint  sur  son  point  de  vue,  et  prouva  que  notre 
projet  était  empreint  d'une  libéralité  profonde  et 
digne  de  la  civilisation  moderne.  Ce  revirement 
obtint  un  grand  succès  :  c'est  tout  ce  qu'avait  cher- 
ché le  stagiaire.  Oscar  le  tint  pour  un  homme  d'es- 
prit. Quoi  qu'il  en  soit,  la  charte  de  la  compagnie 
Paturot  fut  dès  lors  votée  à  l'unanimité  et  par  accla- 
mations. 

Le  costume  s'exécuta  ;  et ,  le  premier  jour  du 
mois  suivant,  la  compagnie  arriva,  dans  des  unifor- 
mes neufs,  au  poste  d'honneur  des  Tuileries.  J'avais 
bien  cru  m'apercevoir,  en  la  conduisant,  que  le  jaune 
des  parements ,  des  torsades ,  des  plaques ,  des  bou- 
tons ,  des  lisérés,  des  épaulettes ,  tirait  un  peu  trop 
l'œil  ,  et  je  commençais  à  regretter  qu'Oscar  se  fût 
montré  aussi  prodigue  de  cette  couleur.  Hélas  ! 
quand  le  rapin  adoptait  une  nuance,  il  la  portait  dans 
le  cœur,  c'était  un  culte,  ur-^idée  fixe.  Cependant 
k  tenue  de  nos  voltigeurs  offrait  une  régularité  qui 
rachetait  ce  que  le  costume  avait  de  trop  voyant. 
Nous  arrivâmes  au  Carrousel,  oj  le  maréchal  Lobau 
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nous  attendait  pour  passer  son  inspection  habituelle. 
Du  plus  loin  qu'il  aperçut  cette  compagnie  jonquille, 
son  air  deviut  rogue,  son  front  se  renribrunit  :  le 
vieux  guerrier  n'aimait  pas  les  singularités  de  l'uni- 
forme. Il  ne  dit  rien  pourtant,  et  ordonna  quelques 
évolutions.  La  compagnie  manquait  d'instruction 
militaire  ;  la  manœuvre  n'était  pas  son  fort  ;  les  volti- 
geurs s'embarrassaient  les  uns  dans  les  autres,  la 
queue  cherchait  la  tête,  les  alignements  ne  se  fai- 
saient qu'avec  peine.  Tout  cela  augmentait  la  mau- 
vaise humeur  du  soldat  de  l'empire  ;  il  se  contenait 
mal,  il  laissait  percer  son  mécontentement.  Enfin, 
dans  un  moment  critique,  l'explosion  eut  lieu.  Mon 
second  rang  tout  entier,  sur  un  changement  de  front, 
s'égara  dans  l'espace,  et  offrit  le  speclacle  du  plus 
affreux  pêle-mêle.  Le  maréchal  n'y  tint  pas. 

—  Concierge,  s'écria-t-il  avec  sa  voix  de  tonnerre, 
concierge,  fermez  les  grilles  du  Carrousel  :  ces  se- 
rins-là vont  s'envoler  !  !  ! 

La  manœuvre  finit  sur  cette  boutade.  La  leçon  était 
dure  ;  j'essayai  d'en  affaiblir  la  portée.  A  mes  yeux, 
elle-  s'adressait  moins  an  costume  qu'à  l'instruction 
militaire.  Pour  mériter  le  titre  de  compagnie  modèle 
que  nous  nous  étions  décerné,  il  fallait  faire  quelques 
efforts,  travailler  l'école  de  peloton,  s'élever  même 
jusqu'à  l'exercice  à  feu.  C'est  ainsi  et  seulement  ainsi 
que  l'on  pouvait  regagner  l'estime  du  maréchal,  et 
marcher  de  pair  avec  les  compagnies  célèbres  dansla 
milice  citoyenne.  Oscar  se  rangea  de  cet  avis,  et 
l'échec  fut  oublié.  Seulement  on  décida  que  la  com- 
pagnie se  livrerait  désormais  à  la  manœuvre  sur  une 
grande  échelle.  La  plaine  Saint-Denis  fut  désignée 
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pour  être  le  théâtre  de  ces  expéditions,  et,  pendant 
un  mois  entier  mes  voltigeurs  s'y  rendirent  avec 
exactitude.  Chacun  d'eux  emportait  une  trentaine  de 
cartouclies;  on  exécutait  des  feux  de  file,  des  feux 
de  peloton  ;  on  simulait  une  petite  guerre.  Les  évolu- 
tions ordinaires  précédaient  ou  accompagnaient  ces 
opérations  stratégiques,  et  les  bons  effets  d'une  pra- 
tique soutenue  se  firent  bientôt  sentir.  Un  accident 
seul  put  interrompre  le  cours  de  cette  éducation 
martiale.  En  homme  défiant,  je  ne  commandais  le 
feu  à  mes  voltigeurs  que  lorsque  je  me  trouvais  hors  ■ 
de  la  ligne  de  leurs  fusils.  Le  lieutenant  n'avait  pas 
la  même  prudence,  et  mal  lui  en  prit.  Dans  une 
décharge  générale  ,  il  reçut  à  bout  portant  une 
baguette  oubliée  dans  le  canon.  Heureusement  le 
projectile  frappa  dans  les  parties  charnues,  et  l'offi- 
cier, ainsi  embroché,  en  fut  quitte  pour  quatre  mois 
de  traitement.  Néanmoins,  cette  circonstance  répandit 
quelque  froideur  sur  l'exercice  à  feu,  et  la  plaine 
Saint-Denis  fut  désormais  délaissée. 

On  devine  combien  ces  passe-temps  militaires  me 
détournaient  de  mon  commerce  et  de  mon  ménage. 
Je  ne  m'appartenais  vraiment  plus  :  debout  à  cinq 
heures  du  matin,  je  rentrais  au  logis  harassé,  et  n'y 
apportais  pas  toujours  une  humeur  accommodante 
Evidemment  les  honneurs  me  gâtaient  et  me  jetaient 
dans  une  vie  irréoulière.  Malvina  ne  disait  rien  encore, 
elle  souffrait  en  silence.  De  son  côté.  Oscar  s'impa- 
tronisait  de  plus  en  plus  dans  la  maison.  Quelques 
instances  que  j'eusse  mises  à  l'attirer  vers  nos  exer- 
cices et  nos  manœuvres,  jamais  il  n'y  avait  paru.  Le 
diplomate  avait  eu  autre  chose  en  vue  :  il  songeait  à 
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gagner  le  terrain  que  je  perdais,  et  se  mêlait  un  peu 
trop  des  affaires  que  je  négligeais.  Mes  écarts  d'am- 
bition entraient  pour  beaucoup  dans  ses  chances,  et  il 
employait  un  art  perfide  à  les  aggraver. 

Un  matin  que  je  revenais  de  l'exercice  à  feu, 
Malvina  ne  se  trouva  pas,  comme  d'habitude,  dans 
le  magasin.  Sans  m' arrêter,  je  gravis  l'escalier  , 
ouvris  la  porte  de  l'appartement,  et  j'allais  pénétrer 
dans  la  chambre  de  ma  fpmme,  quand  je  m'aperçus 
qu'elle  n'était  pas  seule.  Un  dialogue  était  établi  ;  je 
distinguai  la  voix  d'Oscar. 

—  Quoi  !  madame  Paturot ,  disait-il ,  c'est  bien 
votre  dernier  mot  ? 

—  Oui,  monsieur  Oscar,  et  n'y  revenez  plus... 
Viens  ici,  Alfred,  ajouta  ma  Lucrèce  en  s'adres- 
sant  à  son  fils,  viens  donc  que  je  te  débarbouille  la 
figure. 

J'entrai  sur  ces  paroles,  La  mère  était  occupée  de 
la  toilette  de  son  enfant  ;  Oscar,  assis  dans  un  fau- 
teuil, semblait  embarrassé,  et  ma  présence  fut  loin 
de  lui  rendre  son  aplomb.  Alors,  aucun  soupçon  ne 
troublait  mon  âme  ;  ce  fut  plus  tard  seulement  que 
je  compris  ce  que  signifiaient  les  paroles  échangées 
entre  le  rapin  et  mon  épouse.  Chère  Malvina!  elle 
avait  plus  de  bon  sens,  plus  de  tête  que  moi.  Au 
lieu  de  comprendre  le  danger  des  assiduités  du  pein- 
tre, en  véritable  mari  j'eus  l'incroyable  inspiration  de 
lui  dire  : 

—  Oscar,  tu  déjeunes  avec  nous,  n'est-ce  pas? 

J'étais  un  homme  prédestiné. 
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IV 

LES   AMBITIONS   DE    MADAME    PATUROT. 

Quand  le  vertige  s'empare  d'une  maison,  ce  n'est 
point  à  demi  :  rien  de  plus  contagieux  que  l'exemple. 
Il  y  a  d'ailleurs  au  fond  du  cœur  humain  un  invin- 
cible besoin  d'essais  et  d'expériences.  Un  succès,  si 
grand  qu'il  soit,  ne  le  remplit  pas  entièrement,  c'est 
à  peine  une  halte  dans  la  voie  des  désirs.  Tient-on 
jamais  compte  des  résultats  passés  quand  on  aspire 
à  une  conquête  nouvelle?  Les  lois  de  l'ambition 
ressemblent  à  celles  de  la  gravitation  :  l'intensité  s'y 
accroît  en  raison  du  chemin  parcouru.  Certes,  j'avais 
obtenu  du  sort  au  delà  de  ce  qu'un  bonnetier  peut 
en  attendre  :  huit  cent  mille  francs ,  une  femme 
aimable  et  fort  experte ,  deux  enfants  qui  venaient  à 
souhait.  Oii  est  le  bonheur,  si  ce  n'est  là,  dans  les 
joies  de  la  famille,  dans  les  douceurs  de  l'aisance? 
Eh  bien ,  cette  situation  ne  me  suffisait  pas  ;  je  pré- 
tendais à  mieux  :  on  eût  dit  que  je  voulais  lasser  le 
destin.  Au  premier  souffle  de  la  flatterie,  ma  vanité 
s'était  échauffée  ;  elle  avait  entrevu  un  monde  brillant 
dont  chaque  jour  la  fortune  me  rapprochait.  Au- 
dessus  de  moi  et  presque  à  ma  portée ,  je  voyais 
s'épanouir  la  classe  qui  dispose  aujourd'hui  de  l'em- 
pire. J'étais  en  voie  de  l'atteindre;  encore  un  efïbrt, 
encore  quelques  cent  mille  francs,  et  je  prenais  mon 
rang  dans  cette  phalange  de  parvenus.  Dans  la  raé- 
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morable  nuit  de  mon  suicide,  mon  pauvre  oncie  me 
l'avait  dit  :  «  Sois  bonnetier,  Paturot;  le  vent  souffle 
«  du  côté  des  bonnetiers  et  des  marchands  de  chan- 
«  délies.  Un  bonnetier  peut  aspirer  à  fout   Capitaine 
«  de  la  citoyenne,  conseiller  municipal,  maire  peut- 
«  être,  et  que  dis-je,  maire?  conseiller  d'Etat,  député, 
«ministre!!!  voilà  ton  programme,  Jérôme,  il  est 
«  moins  chimérique  que  celui  de  l'hôtel  de  ville!  » 
Sois,  bonnetier,    tu    seras   ministre!!!    Ces   mots 
retentissaient  à  mon  oreille  comme  ceux  des  sorcières 
de  Macbeth.   Hélas!  que  de  fdateurs,  marchands  de 
nouveautés,  drapiers,  meuniers  et  droguistes,  les  ont 
entendus  comme  moi,  dans  le  silence  des  nuits,  au 
milieu  du  tumulte  de  la  journée  !  Qui  se  résigne  au- 
jourd'hui à  n'être  qu'un  simple  marchand?  Qui  n'a 
pas  été  un  peu  ministre  en  rêve,  et  même  président 
du  conseil?  Qui  n'a  pas,  dans  le  monde  du  négoce, 
arrangé  les  destinées  de  la  France  au  point  de  vue  de 
sa  spdcialité?  C'est  le  travers  du  jour  :   chacun  y 
sacrifie.  La  science  politique  n'est  plus  l'étude  d'une 
vie  entière ,    le  fruit   d'une   spéculation  assidue  ou 
d'une   pratique   patiente  ;    elle    s'apprend    dans   les 
comptoirs,  dans  les  ateliers,  au  milieu  des  mécaniques 
et  des  bordereaux.  Un  manufacturier  est  transformé 
en  Colbert  du  jour  au  lendemain,  et  il  se  partage 
dès  lors  entre  les  soins  de  l'État  et  les  foulons  de  ses^ 
fabriques.  Faut-il  le  dire,  esprit  de  corps  à  part? 
notre  classe  industrielle  est  arrivée  trop  tôt  au  pou- 
voir pour  sa  gloire;  elle  aurait  eu  besoin  d'un  plus 
long  noviciat  ;  elle  poursuit  son  éducation  aux  dépens 
de  la  force,  de  la  grandeur,  de  la  dignité  du  p«ys. 
Le  propre  du  commerçant,  de  l'industriel,  est  de 
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voir  d'abord  dans  les  choses  ce  qui  le  touche  :  c'est 
une  des  qualités,  un  des  titres  de  la  profession.  On 
n'y  réussit  qu'à  ce  prix.  Or,  cette  vue  personnelle 
devient  un  dissolvant  dans  les  affaires  publiques,  qui 
exigent  surtout  de  l'étendue  dans  l'esprit  et  du  dés- 
intéressement dans  le  cœur.  Il  se  peut  qu'avec  le 
temps  la  classe  industrielle  s'améliore,  qu'elle  se 
mette  à  la  hauteur  de  ses  nouveaux  devoirs,  qu'elle 
s'élève  jusqu'à  la  politique;  mais  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  les  grandeurs  l'ont  surprise  avant  qu'elle 
fût  apte  à  en  porter  le  fardeau,  et  qu'elle  a  introduit 
dans  la  vie  publique  deux  germes  de  décadence  :  la 
faiblesse  dans  les  desseins,  et  les  petits  calculs  de 
positions  et  de  personnes. 

J'en  parle  en  converti,  on  peut  me  croire.  Que 
n'ai-je  aperçu,  avant  de  m'y  engager,  les  pièges  de 
cette  existence  et  les  déceptions  dont  elle  est  semée! 
Les  industriels  qui  aspirent  à  se  transformer  en  mé- 
diocrités parlementaires  ou  ministérielles  ignorent  ce 
qu'il  en  coûte  de  servir  plusieurs  maîtres  et  de  por- 
ter deux  souquenilles,  l'une  d'homme  public,  l'autre 
de  marchand.  Sans  doute,  l'Etat  est  bon  prince;  il 
souffre  des  incapacités  de  tout  le  monde,  et  n'en 
rend  personne  responsable.  C'est  ce  qui  pousse  vers 
ce  service  des  prétendants  si  nombreux.  Les  expé- 
riences se  font  aux  frais  du  Trésor  ;  heureuses  ou 
malheureuses,  il  paye  sans  murmure  et  sans  recours. 
Ainsi,  à  ce  point  de  vue,  le  risque  est  nul  ;  mais  les 
hoimeurs  ont  d'autres  embarras,  d'autres  ennuis.  A 
peine  étais-je  capitaine  d'une  compagnie  modèle,  et 
déjà  je  les  voyais  fondre  sur  moi.  J'avais  des  envieux, 
des  ennemis  ;  mon   propre   parti    commençait  à   se 
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fractionner.  A  la  tête  des  mécontents  figurait  un  her- 
boriste qui  ne  pouvait  pas  pardonner  à  ma  maison 
l'indifférence  qu'elle  affectait  en  matière  de  tilleul  et 
de  camomille.  Quoique  cet  homme  fût  peu  consi- 
dérable, l'activité  chez  lui  suppléait  à  l'influence  : 
son  opposition  n'ébranlait  pas  mon  autorité ,  mais 
elle  troublait  mon  repos.  A  la  rigueur,  j'aurais  pu 
désarmer  mon  adversaire  en  lui  prodiguant  les  com- 
mandes, sauf  à  précipiter  ma  famille  dans  les  sédatifs 
qui  ont  pour  base  la  guimauve  et  la  graine  de  lin. 
Je  ne  le  fis  pas,  en  vue  de  ma  dignité  ;  je  dédaignai 
ce  complot  des  infusions  méconnues,  je  résistai  à  cette 
conjuration  des  plantes  médicinales. 

Au  milieu  de  ces  premières  distractions  de  la 
grandeur,  mes  affaires  n'avaient  pas  souffert.  Mal- 
vina  demeurait  toujours  au  poste  d'honneur,  c'est-à- 
dire  au  comptoir  et  à  la  vente.  L'inventaire  qui 
s'achevait  allait  porter  à  un  million  le  chiffre  de 
notre  fortune.  Un  article  seul,  une  sorte  de  cache-nez 
dont  elle  avait  eu  l'idée,  et  qui  s'était  exécuté  sous 
ses  yeux,  nous  donnait  plus  de  vingt  mille  francs  de 
bénéfices.  Les  assortiments  courants  ne  faisaient  que 
paraître  et  disparaître  :  aux  approches  de  l'hiver,  le 
magasin  était  littéralement  assiégé  par  les  acheteurs. 
Cela  dura  ainsi  jusqu'à  ce  qu'un  événement  singulier 
fût  venu  bouleverser  notre  maison  et  changer  du 
tout  au  tout  la  vie  calme  que  nous  avions  menée 
jusqu'alors.  Cet  épisode  fut  décisif,  il  demande  à 
être  raconté  avec  quelque  détail. 

Dans  la  clientèle  élégante  que  nos  articles  de  fan- 
taisie avaient  attirée,  se  trouvait  une  grande  dame 
que  Ton  nommait  la  princesse  palatine  de  Flibus- 
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tofskoï.  C'était  une  personne  un  peu  mûre,  mais 
pleine  de  majesté  ;  elle  avait  cet  éclat  qui  tient  à  la 
fois  de  la  nature  et  de  l'art,  et  qui  atteste  des  soins 
de  conservation  unis  à  une  santé  prospère.  Rien  de 
plus  magnifique  que  ses  épaules,  de  plus  potelé  et  de 
plus  royal  que  sa  poitrine  et  les  attenances.  Si  le 
regard  était  un  peu  fier,  des  cils  noirs,  d'une  lon- 
gueur idéale,  lui  donnaient  on  ne  saurait  dire  quelle 
expression  douce  et  quels  tons  veloutés.  Tout  dans 
cette  femme  accusait  de  la  race  :  le  port  seigneurial, 
des  cheveux  cendrés  à  reflets  bruns,  une  coupe  de 
visage  d'une  distinction  parfaite,  un  pied  et  une  main 
admirables.  Sa  voix  avait  conservé  le  timbre  argentin 
qui  est  ordinairement  l'apanage  de  la  jeunesse  ;  l'in- 
carnat de  ses  lèvres  était  d'une  pureté  extrême  ;  ses 
dents  n'avaient  pas  de  rivales  pour  la  blancheur  et 
pour  l'émail.  A  la  voir  descendre  de  son  brillant 
équipage,  appuyée  sur  le  bras  d'un  chasseur  de 
bonne  maison,  on  eût  dit  une  déesse,  une  Junon  ou 
uneNiobé.  Rien  n'approchait  du  goût  de  ses  toilettes  : 
les  fourrures  du  Nord,  les  riches  étoffes,  les  joyaux, 
les  objets  de  prix  y  contribuaient,  mais  sans  affec- 
tation ,  sans  étalage.  Tout  cela  était  merveilleuse- 
ment porté  ;  l'élégance  en  faisait  excuser  la  richesse, 
la  distinction  en  rehaussait  la  valeur.  La  princesse 
Flibustofskoï  menait,  d'ailleurs,  grand  train  :  elle 
occupait,  dans  le  plus  beau  quartier  de  Paris,  un 
appartement  somptueux,  donnait  des  fêtes,  avait  une 
nombreuse  livrée,  vivait,  enfin,  sur  le  pied  des  plus 
grandes  existences  de  l'aristocratie.  Oscar,  qu'on  ne 
prenait  jamais  au  dépourvu,  la  connaissait  ;  il  la 
nommait  la  providence  des  artistes,  ce  qui  m'autorisa 


220  JEROME  PATUROT. 

à  croire  qu'il  lui  avait  fait  l'hommage   onéreux  de 

quelques-uns  de  ses  herbages. 

Sans  que  Malvina  put  deviner  pourquoi,  la  prin- 
cesse Flibustofskoï  l'avait  prise  depuis  quelque  temps 
en  affection.  Deux  ou  trois  fois  par  semaine,  son  équi- 
page s'arrêtait  devant  notre  porte,  ce  qui  était,  pou- 
les voisins,  un  objet  de  sourdes  jalousies.  Le  marclie- 
pied  s'abaissait,  et  la  belle  palatine  venait  s'asseoir 
familièrement  près  du  comptoir  de  Malvina,  qu'elle 
honorait  de  visites  très-longues.  Les  commis  dé- 
ployaient quelques  colifichets,  quelques  objets  de 
luxe,  la  princesse  choisissait  et  engageait  ensuite  l'en- 
tretien. On  connaît  madame  Paturot;  on  sait  quel  est 
son  talent,  sa  facilité  de  parole;  toute  princesse 
qu'elle  fût,  madame  Flibustofskoï  ne  pouvait  pas  lui 
en  remontrer  de  ce  côté.  Aussi  ces  conversations  de- 
venaient-elles à  peu  près  interminables  :  Malvina  , 
une  fois  lancée,  ne  s'arrêtait  plus  ;  elle  racontait  sa 
vie  à  la  princesse  et  les  vicissitudes  qui  l'avaient  tra- 
versée, lui  parlait  de  ses  malheurs  d'autrefois,  de  son 
bonheur  actuel,  de  la  prospérité  de  sa  maison  et  du 
million  en  chiffres  ronds  qui  allait  se  trouver  au  bout 
de  l'inventaire.  Ces  détails  semblaient  intéresser  beau- 
coup la  palatine,  et  la  liaison  devenait  chaque  jour 
plus  intime,  sans  toutefois  franchir  l'intervalle  qui 
sépare  un  marchand  du  client.  En  retour  des  confi- 
dences de  Malvina,  la  grande  dame  prodiguait  les 
attentions  délicates,  les  prévenances  affectueuses, 
s'informait  de  ma  santé,  de  celle  de  nos  enfants,  enfin 
débitait  une  foule  de  petits  riens  qui  avaient  du  prix, 
venant  d'une  bouche  aristocratique. 

Bientôt  la  princesse  palatine  eut  un  parti  dans  ma 
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maison  :  Malvina  en  raffolait  ;  elle  en  parlait  à  toute 
heure,  à  tout  propos.  De  loin  en  loin  madame  Fli- 
bustofskoï  envoyait  quelques  jouets  pour  ma  petite 
famille,  et  accompagnait  ces  envois  de  billets  char- 
mants. Mes  enfants  se  déclarèrent  donc  en  sa  faveur, 
et  eurent  aussi  son  nom  à  la  bouche.  Notre  bonne  ne 
fut  point  insensible  à  quelques  œillades  du  grand 
chasseur,  et  passa  à  son  tour  aux  Flibustofskoï.  Enfin 
Oscar,  renchérissant  sur  le  tout,  célébrait  sans  re- 
lâche la  haute  position,  la  magnificence,  la  générosité 
de  la  princesse  palatine.  Il  ne  la  nommai!  que  la 
belle  Moscovite,  la  majestueuse  Moscovite,  la  superbe 
Moscovite,  exaltait  son  goût  pour  les  arts,  et  le  talent 
de  son  cuisinier.  Ainsi  ma  maison  entière  conspirait 
pour  elle.  Seul  je  résistais,  seul  je  me  défendais 
contre  cette  influence;  mais  quand  je  m'avisais  d'é- 
mettre quelques  doutes,  de  montrer  quelque  tiédeur, 
j'étais  sûr  de  voir  éclater  une  explosion  universelle. 
Le  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté  s'exaspérait  plus 
haut  que  les  autres. 

—  Voilcà  comme  tu  es,  Paturot,  s'écriait-il,  un 
sceptique,  un  vil  sceptique!  0  industriels!  vous  ne 
savez  que  vous  défier  !  où  serait  la  foi  sans  les  artistes? 

—  Mon  Dieu,  ne  te  fâche  pas.  Oscar. 

—  Non  ;  mais  c'est  que  le  commerce  altère  vos 
facultés.  Vous  vous  y  abrutissez,  vous  vous  y  encroû- 
tez. Suspecter  la  princesse  palatine,  ô  Jérôme!  !  ! 

—  Mais,  non! 

—  Une  Flibustofskoï  ! 

—  Eh  bien,  non  ! 

—  Une  aussi  majestueuse  Moscovite! 

—  Non  !  non  I 
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—  Jérôme,  va-t'en  de  ma  part  à  l'ambassade  russe  ; 
demande  le  secrétaire  de  la  légation,  un  jeune  blon- 
din  ;  dis-lui  de  te  montrer  la  carte  de  l'empire  des  Rus  - 
sies,  dressée  par  les  ordres  de  S.  M.  l'empereur  Ni- 
colas; tu  y  verras  les  terres  de  la  princesse  palatine. 

—  Mon  Dieu!  je  m'en  rapporté... 

—  Cent  cinquante  werstes  carrées,  mesure  locale  ; 
tu  convertiras  la  chose  en  hectares,  pour  avoir  le 
droit  d'en  parler  en  France.  ^ 

—  A  quoi  bon? 

—  Ce  n'est  pas  tout!  Suis  la  récapitulation.  Dix 
mille  serfs  et  trois  cent  vingt-deux  mille  têtes  de  bé- 
tail paissant  sur  les  rives  fortunées  du  Don,  dépar- 
tement de  l'Ukraine ,  sous-préfecture  d'Azoff.  Voilà 
ce  que  sont  les  Flibustofskoï  !  Soupçonne  encore, 
soupçonne  !... 

—  Du  tout,  je  me  rends. 

—  Paturot,  Paturot!  tes  épaulettes  t'égarent.  De 
ce  que  cinquante  épiciers,  plus  ou  moins,  t'ont  porté 
au  commandement  d'une  compagnie,  tu  te  crois  en 
droit  d'accabler  de  tes  mépris  l'aristocratie  euro- 
péenne, d'insulter  les  blasons,  de  dédaigner  les  illus- 
trations héraldiques.  Mais  sais-tu  bien,  malheureux, 
que  si  les  alliés  reparaissent  en  France,  la  princesse 
palatine  pourra  te  faire  tailler  en  pièces  par  quarante- 
quatre  régiments  de  Cosaques? 

—  Elle  est  donc  puissante? 

—  Riche  à  millions,  Jérôme  !  Elle  possède  des 
mines  d'or  dans  les  chaînes  de  l'Oural,  à  deux  pas 
des  Demidofif,  ces  bienfaiteurs  des  critiques  parisiens. 
Elle  m'a  fait  une  commande  de  trois  paysages  à  cent 
écus  la  pièce  :  c'est  princier,  vois-tu. 
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Ce  dernier  argument  ne  souffrait  pas  de  réplique  ; 
je  cédai.  Avec  la  maison  entière,  je  fis  chorus  au 
sujet  de  la  princesse  Flibustofskoï,  je  la  reconnus 
pour  la  palatine  la  plus  généreuse  et  la  plus  adorable 
de  l'univers.  Au  fait,  pourquoi  aurais-je  montré  plus 
de  défiance?  Comme  le  disait  victorieusement  Mal- 
vina,  la  princesse  payait  comptant  ;  c'était  un  titre 
irrésistible.  La  conversation  en  resta  là;  notre  ma- 
jestueuse Moscovite  avait  l'unanimité.  Du  reste,  pen- 
dant un  mois,  il  en  fut  peu  question  ;  elle  venait 
moins  fréquemment  au  magasin,  et  je  soupçonnai 
Oscar  de  détourner  sur  ses  paysages  une  portion  de 
ses  libéralités.  Au  fond,  je  n'étais  pas  fâché  de  cette 
froideur  :  instinctivement,  je  n'éprouvais  que  de  la 
répugnance  pour  une  intimité  semblable.  Malvina, 
au  contraire,  regrettait  beaucoup  ses  causeries  avec 
la  grande  dame,  et  ne  savait  comment  expliquer  sa 
réserve  après  tant  d'assiduités.  Un  soir,  au  sortir  de 
table,  nous  nous  en  entretenions  dans  le  salon,  quand 
tout  à  coup  la  porte  s'ouvre,  et  un  valet  de  pied  an- 
nonce à  haute  voix  : 

—  Madame  la  princesse  palatine  de  Flibustofskoï! 
C'était  elle,  en  effet,  elle  dans  notre  appartement! 

Malvina  croyait  rêver,  et  je  cherchais  vainement  à 
m'expliquer  le  motif  de  cette  visite.  La  princesse  alla 
droit  vers  ma  femme  : 

—  Ma  toute  belle,  dit-elle  d'une  voix  caressante, 
je  viens  vous  surprendre  jusque  chez  vous.  Chassez- 
moi,  si  je  suis  une  indiscrète. 

—  Princesse,  répondit  madame  Paturot ,  fière  et 
troublée  à  la  fois  de  l'honneur  qu'on  lui  faisait,  c'est 
trop  de  bonté...  Je  suis  vraiment  confuse...  Peut- 
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être  n'a-t-on  pas  su  vous  servir  à  votre  gré  là-bas?... 
Pardon,  je  vais  descendre. 

—  Non  vraiment,  non,  ma  charmante;  c'est  vous 
que  je  viens  voir. 

En  même  temps,  elle  se  retourna  de  mon  côté  ; 
et,  m'adressant  le  plus  gracieux  des  sourires  : 

—  Ah  î  c'est  monsieur  Paturot  ! 

—  Madame  la  princesse,  répondis-je  en  m'incli- 
nant. 

—  C'est  bien ,  monsieur.  Il  y  a  longtemps  que  je 
désirais  vous  rencontrer.  J'ai  des  reproches  à  vous 
faire. 

—  A  moi,  madame  la  princesse? 

—  A  vous,  monsieur.  Quand  on  a  tout  ce  qu'il 
faut  pour  briller  dans  le  monde,  on  ne  s'enfouit  pas 
dans  une  arrière-boutique;  on  se  produit,  on  se  fait 
voir. 

—  x4h  !  princesse... 

—  Et  voire  femme ,  monsieur,  vous  voulez  donc 
l'enterrer  vivante?  On  ne  l'aperçoit  nulle  part,  et  elle 
serait  si  bien  partout!  Tant  d'esprit  et  de  grâce  î... 
Seriez-vous  jaloux,  par  hasard,  monsieur? 

—  Lui,  princesse,  répondit  Malvina,  lui  jaloux  ! 
il  n'y  a  pas  de  danger;  c'est  moi  qui  ai  fait  son  édu- 
cation. 

—  A  la  bonne  heure!  mais  pourquoi  alors  ce  sé- 
questre, cette  solitude? 

—  Princesse,  cela  s'explique,  dis-je  un  peu  em- 
barrassé ;  le  manque  d'occasions... 

—  Pitoyable  défaite,  monsieur  ;  dites  plutôt  que 
vous  êtes  un  despote  ;  que  vous  tenez  votre  femme 
sous  des  plombs  de  Venise, 
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—  Pauvre  chat,  dit  Malvina,  venant  à  mon  secours, 
comme  on  le  calomnie  ! 

—  Ne  Texcusez  pas ,  ma  belle,  il  est  impardon- 
nable. 

—  Que  de  rigueur  1  repris-je. 

—  Ce  n'est  que  justice.  Voulez-vous  parier,  mon- 
sieur, que  votre  femme  ne  sait  pas  seulement  ce  que 
c'est  que  le  Théâtre-Italien,  et  comment  chante  Ru- 
bini? 

—  Pour  ça  non,  dit  naïvement  Malvina. 

—  Eh  bien,  vous  le  voyez,  les  tyrans  de  l'antiquité 
ne  faisaient  pas  pire.  Malheureuse  victime!  ajoutâ- 
t-elle d'un  air  compatissant.  Vivre  sans  musique  ita- 
lienne :  c'est  un  cas  de  séparation. 

Puis  se  retournant  vers  moi  : 

—  Monsieur,  dit-elle,  vous  avez  abusé  du  droit  de 
la  force  ;  nous  nous  révoltons.  Je  vous  enlève  votre 
femme  pour  ce  soir  ;  je  l'emmène  aux  Italiens.  Per- 
mis à  vous  de  nous  suivre. 

—  Princesse,  que  d'honneur!  ^ 

—  Capitaine  Paturot,  ajouta  la  sirène,  je  veux  vous 
présenter  au  feld-maréchal  Tapanowich,  gouverneur 
des  colonies  militaires  de  la  Crimée.  Entre  guerriers, 
on  est  fait  pour  se  comprendre. 

Cette  voix,  ce  langage,  ce  regard,  exercèrent  sur 
moi  une  sorte  de  fascination.  Je  ne  cherchai  pas  alors 
à  m' expliquer  ce  qui  pouvait  motiver,  de  la  part  de 
la  grande  dame,  une  démarché  aussi  étrange  et  aussi 
inattendue.  Machinalement  je  me  laissai  entraîner  ; 
j'obéis  à  ce  prestige.  Malvina  éleva  seule  diverses 
objections  que  la  princesse  détruisait  une  à  une.  Elle 
n'en  voulait  pas  démordre  ;  il  ûiilait  se  rendre  aux 
1.  i5 
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Italiens  avec  elle,  prendre  place  à  ses  côtés  dans  sa 
voiture  et  dans  sa  loge,  subir  les  honneurs  cl  affron- 
ter le  cérémonial  de  cette  intimité.  Enfin,  madame 
Paturot  céda  :  la  vanité  l'emporta  sur  la  raison.  Dès 
ce  moment,  ce  îat,  une  tout  autre  femme.  Aucune 
de  mes  chimères  Vavait  laissé  de  traces  dans  son 
esprit  ;  ni  mes  épaulettes  civiques,  ni  la  perspective 
de  fonctions  municipales,  ne  l'avaient  profondément 
touchée.  Dans  la  carrière  des  grandeurs,  elle  ne 
voyait  rien  qui  méritât  une  attention  sérieuse.  Mais 
cette  fois  il  s'agissait  de  toilette,  d'exhibition  pu- 
blique; il  s'agissait  de  se  décolleter,  de  se  capara- 
çonner, de  se  lancer  dans  les  falbalas  et  les  panaches, 
de  se  produire  au  milieu  de  cette  société  choisie, 
étalage  vivant  de  pierreries  et  de  dentelles.  Les  am- 
bitions de  ce  genre,  une  femme  les  comprend  tou- 
jours, et  madame  Paturot  plus  qu'une  autre.  Aussi 
allait-elle  et  venait-elle,  comme  si  une  tarentule  l'eût 
piquée ,  tantôt  ne  sachant  à  quelle  toilette  s'arrêter, 
tantôt  regrettant  de  n'avoir  pu  se  préparer  un  peu  à 
l'avance.  La  princesse  la  conseillait  et  la  calmait  de 
son  mieux. 

—  Allons,  ma  toute  belle,  point  d'extravagances... 
c'est  divin  comme  cela...  Voyez-moi;  on  va  simple- 
ment aux  Bouffes  quand  on  le  veut;  il  n'y  a  que  les 
Anglaises  qui  se  découvrent  obstinément  les  épaules, 
et  Dieu  sait  à  quel  point!...  une  autre  fois  nous  fe- 
rons comme  elles...  il  faut  varier...  Je  vous  enverrai 
mes  faiseuses.  Allons,  venez  ;  vous  êtes  délicieuse 
ainsi. 

Malvina  termina  ses  apprêts  ;  mais  dès  ce  mo- 
ment elle  se  promit  de  ne  plus  se  laisser  surprendre, 
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et  d'avoir  des  toilettes  qui  ne  fussent  pas  improvisées. 
Les  goûts  de  luxe  et  d'élégance  sont  instinctifs  chez 
les  femmes  :  ils  peuvent  sommeiller,  un  rien  les  ré- 
veille. C'est  par  là  que  madame  Paturot  devait  se 
laisser  séduire.  Quant  à  moi,  pour  faire  honneur  à  la 
princesse,  j'avais  cru  devoir  me  revêtir  de  mon  uni- 
forme. 

—  Fi  donc,  monsieur  Paturot!  me  dit-elle  en  m'a- 
perccvaut;  les  épaulettes  sont  de  très-mauvais  goût 
aux  Bouffes.  C'est  bon  tout  au  plus  pour  les  Tui- 
leries. 

J'endossai  un  frac  noir,  et  me  mis  galamment  à  la 
disposition  de  la  noble  palatine.  Pendant  ce  temps, 
elle  avait  daigné  se  mêler  auTs  jeux  de  ma  petite  fa- 
mille avec  une  grâce  et  un  abandon  adorables.  Im- 
possible de  se  montrer  plus  avenante  et  plus  affec- 
tueuse. Qui  eût  dit,  à  la  voir  aussi  affable,  qu'elle 
avait  des  mines  d'or  et  d'argent  dans  l'Oural,  et  trois 
cent  vingt-deux  mille  têtes  de  bétail  dans  les  campa- 
iines  de  l'Ukraine  ! 


MADAME  DE  PATUROT  DAME   PATRONESSE. LES   INONDÉS 

DU  BORYSTHÉNES.  —  UN  FESTIVAL. 

Malvina  était  lancée  ;  le  feu  avait  repris  aux  pou- 
dres. Cette  ardeur  que  les  soins  du  commerce  et  du 
ménage  avaient  amortie  venait  d'éclater  de  nouveau  ; 
le  babil  reverdissait,  la  pétulance  avait  reparu.  La 
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princesse  Flibustofskoï  ne  pouvait  plus  se  séparer  de 
ma  femme.  A  chaque  instant  c'étaient  des  fêtes,  des 
distractions,  des  occasions  de  dépense.  Il  existe  à  Pa- 
ris une  grande  société  fort  mêlée,  où  il  suffit  d'un 
titre  exotique  et  de  beaucoup  de  luxe  pour  se  produire, 
pour  faire  de  l'effet.  Par  une  sorte  de  convention,  on 
y  vient  de  toutes  parts  comme  sur  un  terrain  neutre, 
sans  que  cela  puisse  engager  ni  compromettre.  Le 
faubourg  Saint-Germain  et  la  haute  finance  s'y  ren- 
conlrent  avec  la  diplomalie,  les  plus  beaux  noms 
comme  les  plus  brillantes  fortunes  ;  seulement  chacun 
s'y  tient  sur  un  pied  de  réserve,  et  ne  se  livre  qu'avec 
précaution.  On  pourrait  même,  dans  ces  nombreuses 
assemblées,  distinguer  les  divers  petits  groupes  qui 
évitent  de  s'y  confondre.  Ce  qu'on  y  cherche,  c'est 
l'éclat  et  le  luxe,  non  l'intimité.  Personne  ne  vou- 
drait encourir  la  responsabilité  de  quelques  admis- 
sions très-suspecles,  ni  approfondir  les  existences  pro- 
blématiques qui  circulent  dans  ces  réunions  trop  ac- 
cessibles. 

La  princesse  était  alors  la  divinité  de  ce  monde  à 
part  :  le  feld-maréclial  Tapanowicli  l'aidait  à  en  faire 
les  honneurs.  Ce  militaire  était  un  gros  homme, 
trapu,  à  moustaches  grises.  Les  souvenirs  de  l'inva- 
sion de  1815  lui  étaient  familiers,  il  y  avait  joué  nu 
rôle  comme  aide  de  camp  de  Kirchakoff.  Du  reste, 
ses  petits  yeux  gris  semblaient  s'élre  adoucis  en  fa- 
veur de  madame  Paturot,  et  il  m'honorait  de  poi- 
gnées de  main  à  la  tartare  qui  me  disloquaient  les 
articulations.  Quand  Malvina,  retenue  par  des  affai- 
res, res!ait  deux  jours  sans  aller  chez  la  princesse, 
celle-ci  lui  dépêchait  le  feld-maréchal  pour  l'enlever, 
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comme  il  le  disait,  militairement.  C'était  tantôt  un 
bal,  (antôt  un  concert,  une  promenade  au  bois  ou  une 
course  de  chevaux.  Ma  femme  éleva  d'abord  quelques 
objections,  puis  elle  finit  par  se  livrer  tout  entière  à 
celte  existence  nouvelle.  Le  comptoir  fut  abandonné  ; 
la  surveillance  du  magasin  retomba  sur  le  premier 
employé,  qui  obtint  de  l'avancement  et  des  honoraires 
proportionnés  à  ses  fonctions.  La  vie  du  monde  est 
une  besogne  incompatible  avec  d'autres  occupations 
et  d'autres  devoirs.  Ces  femmes,  que  l'on  croit  oisi- 
ves, dépensent  une  incroyable  activité  et  des  ressour- 
ces d'imaginalion  prodigieuses  pour  suffire  au  rôle 
qu'elles  ont  librement  choisi.  Il  faut  inventer  des  pa- 
rures nouvelles,  pressentir  les  rivalités  de  toilette, 
les  déjouer,  remporter  des  triomphes  éclalants,  et  ne 
pas  s'exposer  à  des  défaites  ;  il  faut  avoir  l'œil  à  tout  : 
aux  marchandes,  si  promptes  à  la  trahison  ;  à  l'es- 
pionnage des  soubrettes,  à  ces  mille  petites  ruses  que 
les  beautés  à  la  mode  emploient  les  unes  vis-à-vis 
des  autres  ;  enfin  étudier,  connaître  à  fond  la  straté- 
gie des  coquettes,  non  moins  compliquée  que  celle  de 
la  guerre.  Le  vulgaire  appelle  cela  des  femmes  de 
loisir;  il  les  calomnie  :  aucune  des  servitudes  vo- 
lontaires dont  parle  la  Boétie  n'est  comparable  à  cette 
servitude.  En  fait  de  chaînes,  les  plus  lourdes  et  les 
moins  faciles  à  briser,  sont  celles  que  l'on  se  rive  soi- 
même. 

C'était  dans  ce  courant  que  madame  Paturot  se 
laissait  peu  à  peu  entraîner.  Naturelle  et  bonne  fille, 
elle  n'y  mit  pas  d'abord  de  grands  apprêts,  se  laissa 
éclipser  sans  murmure,  et  se  résigna  à  ne  figurer  que 
sur  un  plan  secondaire.  Mais  peu  à  peu  le  spectacle 
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de  ces  vanités  réveilla  la  sienne  ;  le  contact  de  ces 
prétentions  altéra  le  laisser-aller  charmant  de  son 
caractère  :  elle  devint  pincée,  jalouse  et  mauvaise 
langue.  Sa  verve  de  grisette  ne  l'avait  pas  abandon- 
née, et  elle  s'en  servit  souvent  pour  se  faire  respec- 
ter des  pimbêches  du  comptoir  et  de  l'atelier.  Du 
reste,  une  fois  livrée  au  monde,  Malvina  ne  s'appar- 
tint plus  :  nos  enfants  étaient  à  la  merci  des  bonnes, 
la  maison  de  commerce  à  la  garde  des  employés,  les 
dépenses  du  ménage  à  la  discrétion  de  la  domesticité. 
C'était  une  anarchie,  un  désordre  complet.  Malvina 
avait  à  peine  le  temps  de  donner  audience  aux  ou- 
vrières en  robes  et  en  chapeaux,  au  joaillier,  à  la 
modiste,  à  la  marchande  de  chaussure.  Une  partie  des 
journées  s'écoulait  en  courses,  et  presque  toutes  les 
nuits  se  consumaient  en  veilles  fatigantes.  Je  succom- 
bais à  ce  nouveau  service.  Les  poètes,  en  parlant  des 
femmes,  les  qualifient  volontiers  de  sexe  faible  :  c'est 
sexe  de  fer  qu'il  faudrait  dire.  Les  voit-on  jamais  de- 
mander grâce  au  bal  ?  et,  quand  elles  s'y  sont  déme- 
nées, agitées,  pendant  dix  heures  consécutives,  ne  sont- 
elles  pas  toujours  prêtes  à  recommencer  le  lende- 
main? Sexe  faible  !  le  sexe  fort  n'en  ferait  pas  autant. 
Nous  étions  devenus  les  habitués  de  l'hôtel  Flibus- 
tofskoï.  Pour  sauver  les  apparences  aux  yeux  des 
grands  noms  russes  qui  fréquentaient  cette  maison, 
le  feld-maréchal  Tapanowich  avait  pris  sur  lui  de 
nous  anoblir.  Les  valets  avaient  le  mot  d'ordre  ;  on 
annonçait  toujours  :  Monsieur  et  madame  de  PatU' 
rot  !  Je  voulus  faire  quelques  observations  au  sujet 
de  cette  particule  d'emprunt;  Malvina  s'y  opposa,  et 
traita  mes  scrupules  de  puérils.  En  effet,  d'autres 
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invités  se  montraient  moins  rigoristes,  et  cette  usur- 
pation de  titres  semblait  être  la  monnaie  courante  du 
lieu.  Le  Tartare  ne  faisait  grâce  à  personne,  la  livrée 
avait  reçu  à  ce  sujet  des  instructions  inflexibles.  Il 
fallait  s'y  résigner  ;  j'étais  de  Paturot.  Au  bout  de 
quelques  jours  cela  me  paraissait  sonore  et  naturel. 

La  maison  de  la  princesse  avait  un  avantage  qui 
la  faisait  rechercher  de  tout  Paris  :  on  s'y  amusait. 
La  plus  grande  liberté  y  régnait  ;  l'étiquette  en  était 
bannie.   On  y  avait  organisé  un  théâtre  de   salon , 
ouvert  presque  à  tout  venant.  Le  feld-maréchal  exer- 
çait bien  une  espèce  de  police  ;  mais  quelques  mots 
flatteurs  adoucissaient  le  Tartare,  et  le  rendaient  au 
sentiment  de  la  civilisation.  La  troupe  se  composait 
des  dames  les  plus  décolletées  du  grand  monde,  et 
des  jeunes  gens  les  plus  susceptibles  d'éducation  dra- 
matique et  musicale.  On  se  formait  beaucoup  par  les 
répétitions;  on  se  disait,  à  l'aide  du  chant  et  du  dia- 
logue, toutes  les  douceurs  imaginables,  exercice  fort 
récréatif  pour  les  rares  époux  légitimes  admis  à  ces 
études  préparatoires  !  Quelquefois,  lorsque  l'intention 
n'était  pas  suffisamment  sentie  par  le  jeune  premier, 
il  fallait  revenir  à  la  charge,  étudier  la  scène  à  part 
dans  le  plus  strict  tête-à-tête,  se  pénétrer  de  la  si- 
tuation, entrer  dans  l'esprit  de  l'intrigue  amoureuse. 
Là  était  le  triomphe  des  sujets  d'élite,  et  plus  d'un 
cavalier  à  barbiche,  qui  avait  débuté  comme  un  no- 
vice, sortit  des  mains  de  ces  dames  comédien  achevé. 
Madame  Paturot  choisit  son  emploi  ;  elle  se  voua  aux 
Déjazet  et  aux  rôles  culottés.  Modestie  à  pai  t,  son 
succès  fut  le  plus  franc  qui  eut  lieu  sur  ce,  théâtre, 
oi^i  elle  naturalisa  avec  une  grande  délicatesse  de  des- 
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sia  une  danse  que  l'autorité  entoure  de  quelques  per- 
sécutions. 

Désormais  le  nom  de  ma  femme  était  inséparable 
de  celui  de  la  princesse.  On  ne  faisait  rien  à  l'hôtel 
Flibustofskoï  sans  consulter  madame  Palurot;  l'in- 
fluence du  feld-maréchal  lui-même  s'inclinait  devant 
celle-là.  Un  jour,  Malvina,  en  entrant  dans  la  cham- 
bre de  la  palatine,  la  trouva  fort  affairée. 

—  Que  vous  venez  à  propos,  ma  toute  belle!  j'al- 
lais vous  envoyer  chercher.  Nous  allons  avoir  de  la 
besogne  ces  jours-ci. 

—  Qn'y  a-t-il  donc?  répondit  Malvina. 

—  Il  y  a,  mon  adorable,  que  le  Borystbènes  a  pris 
la  fantaisie  de  déborder.  J'ai  des  lettres  qui  racontent 
la  catastrophe  :  c'est  à  fendre  le  cœur.  Vous  avez  là 
une  jolie  robe. 

—  Où  est  ça,  le  Borystbènes?  dit  Malvina,  qui 
n'était  pas  de  première  force  sur  la  géographie. 

—  Mais  dans  nos  pays,  ma  chère  ;  vous  ne  vous 
faites  pas  une  idée  du  désastre  !  Des  villages  englou- 
tis, des  troupeaux  emportés,  une  inondai  ion  à  douze 
lieues  à  la  ronde  ;  des  familles  se  réfugiant  sur  la 
cime  des  arbres,  des  poupons  flottant  dans  leurs  ber- 
ceaux, tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  affreux.  Qui  vous 
fournit  vos  guimpes,  mon  enfant?  Celle-ci  est  de  bon 
goût. 

—  Palmyre.  Eh  bien,  ce  Boriscrène? 

—  Borystbènes  !  ma  mignonne,  célèbre  par  une  ro- 
mance de  l'empire  ;  Borystbènes,  retenez  bien  le  mot  : 
il  devient  notre  propriété.  Nous  allons  créer  une 
classe  d'affligés  qui  nous  appartiendra  :  celle  des  inon- 
dés du  Boryslhènes. 
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—  Connu! 

—  Oui,  mon  enfant,  connu,  très-connu!  11  est  des 
salons  qui  ont  accaparé  les  Polonais  ;  d'autres,  les 
réfugiés  espagnols;  d'autres,  les  pensionnaires  de  la 
liste  civile.  G  est  leur  bien;  ils  ne  veulent  pas  qu'on 
y  touche.  Nous  aurons  les  inondés  du  Borysthènes  : 
voilà  une  rivière  qui  ne  pouvait  déborder  plus  à 
propos. 

—  Au  fait,  nous  n'en  sommes  pas  la  cause  :  c'est 
Dieu  qui  fait  la  pluie  et  le  beau  temps. 

—  Et  nous,  ma  petite,  nous  allons  jouer  le  rôle 
de  la  Providence.  Allez,  cela  fera  du  bruit.  J'ai  des 
plumes  dévouées  dans  les  journaux  de  Paris  ;  nous  re- 
muerons l'Europe.  Savez-vous  à  quoi  je  m'occupais 
quand  vous  êtes  entrée  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde  ! 

—  A  dresser  la  liste  des  dames  patronesses.  Les 
premiers  noms  du  globe  !  lisez  :  l'archiducliesse  de 
Poupoulakowen,  la  margrave  de  Chiroukalicb,  l'am- 
bassadrice comtesse  de  Marmelada,  la  marquise  de 
Pomparainon,  madame  de  Paturot,  etc.,  etc. 

—  En  effet,  c'est  bien  composé! 

—  Trente  noms  comme  ceux-là,  ma  toute  belle!  !  ! 
Les  journaux  inséreront  ma  liste.  J'y  joins  quelques 
ff^mmes  de  lettres  et  des  épouses  de  financiers  comme 
assortiment.  Le  public  est  si  bizarre  !  il  en  faut  pour 
tous  les  goûts. 

—  Et  ensuite  ? 

—  Ensuiie,  nous  aurons  des  ventes,  des  loteries, 
des  représentations  extraordinaires  au  bénéfice  de  nois 
inondés  du  Borysthènes  !  Il  faut  que  ces  malheureux 
nous  bénissent.  Nous  les  inonderons  de  bienfaits. 
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—  Un  bienfait  n'est  jamais  perdu,  dit  sagement 
Malvina. 

En  effet ,  les  inondés  du  Borysthènes  devinrent 
bientôt  célèbres.  La  princesse  Flibustofskoï  les  prit 
ouvertement  sous  sa  protection,  et  débuta  par  une 
tombola  à  leur  profit.  Des  récits  pittoresques  paru- 
rent dans  les  journaux,  et  un  artiste  en  romances  en 
médita,  à  leur  intention,  une  qui  se  terminait  ainsi  : 

De  vos  bienfaits  n'arrêtez  pas  le  cours, 
Beautés  de  la  moderne  Athènes, 
Accourez  toutes  au  secours 
Des  inondés  du  Borystbèngs. 

Le  cbant  était  plaintif;  il  eut  un  succès  prodi- 
o'ieux  dans  les  salons  :  les  larmes  coulaient  de  tous 
les  yeux,  et  la  loterie  qui  survenait  arrachait  l'or  et 
l'argent  de  toutes  les  bourses.  D'un  autre  côté,  des 
doigts  de  fée  travaillaient  sans  relâche  à  de  petits 
ouvrages  de  broderie  destinés  à  une  vente  publique 
dans  l'intérêt  des  inondés.  Quand  le  nombre  d'objets 
offerts  fut  considérable,  on  créa  un  ingénieux  petit 
bazar  dans  lequel  s'installèrent  des  princesses  assai- 
sonnées de  femmes  célèbres  dans  les  lettres  et  dans 
les  arts.  Malheur  à  l'imprudent  qui  s'aventurait  dans 
cette  enceinte  à  la  poursuite  de  quelques  babioles  ! 
Les  Lombards  du  moyen  âge  étaient  plus  accommo- 
dants que  ces  sirènes  de  la  bienfaisance.  Elles  ajou- 
taient au  prix  de  l'objet  celui  des  œillades  qu'elles 
prodiguaient  pour  le  vendre,  et  faisaient  sans  sour- 
ciller de  la  véritable  usure  au  profit  du  malheur.  Les 
marchandes  étaient  belles,  la  recette  le  fut  aussi  :  les 
inondés  du   Borysthènes   y  trouvèrent   une   somme 
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ronde.  Madame  Paturot  se  surpassa;  son  génie  pour 
la  vente  se  produisit  en  cette  occasion,  accru  de  toute 
la  noblesse  du  motif.  A  l'en  croire,  tous  les  objets 
qu'elle  débitait  avaient  été  confectionnés  par  l'impé- 
ratrice de  Russie,  et  elle  les  évaluait  en  conséquence. 
Elle  vendit  à  un  lord  une  paire  de  bretelles  150  francs, 
mais  le  lord  crut  avoir  sur  les  épaules  un  objet  sorti 
des  mains  de  la  grande-dachesse  Olga. 

Les  inondés  du  Borysthènes  avaient  donc  parfaite- 
ment réussi.  La  princesse  voulut  pousser  les   choses 
jusqu'au  bout,  et  leur  procurer  un  festival.  Pour  cela 
elle  s'adressa  à  l'artiste  breveté  qui  exécute  ce  genre 
de  plaisanteries.  Après  avoir  secoué  quatre  fois  sa  cri- 
nière, l'artiste  promit.  Billets  à  45  francs;  neuf  cent 
soixante  et  douze  exécutants,  une  messe  des  morts,  et 
le  Combat  des  Horaces  et  des  Curiaces  mis  en  musi- 
que :  voilà  quel  fut  son  programme,  court,  mais  signi- 
ficatif. On   prit  jour.   Tous  les   cuivres   disponibles 
furent  arrêtés  à  l'avance,  ce  qui  ne  devait  nuire  ni 
aux  instruments  à  vent,  ni  aux  instruments  à  cordes. 
—  Princesse,  disait  l'artiste  en  agitant  sa  cheve- 
lure, je  retrouverai  pour  vous  l'hymne  de  la  Création 
perdu  depuis  le  déluge. 

Le  jour  du  festival  arriva  :  les  patronesses  avaient 
admirablement  opéré,  tous  les  billets  étaient  placés, 
la  grande  société  de  Paris  était  accourue.  L'artiste 
n'avait  voulu  laisser  à  personne  le  soin  de  conduire 
son  œuvre.  Il  siégeait  au  pupitre,  à  cinq  mètres  au- 
dessus  du  niveau  des  flots  de  l'orchestre.  Dans  le  pé- 
rimètre étaient  disposés  les  croque-notes  chevelus 
jugés  dignes  d'applaudir  avec  discernement.  Lui,  ce- 
pendant, l'artiste,  le  révélateur  musical,  l'aigle  de  la 
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clef  de  fa,  promenait  son  regard  sur  l'assemblée, 
cherchant  à  rappeler  à  l'ordre  une  incommode  mèche 
de  cheveux,  et  s'inspirant  d'avance  du  succès  qu'il 
allait  obtenir.  Parlez-moi  du  génie  pour  infuser  de  la 
confiance  et  inoculer  de  l'aplomb  :  c'est  à  cette  pierre 
de  touche  qu'on  le  reconnaît. 

Mais,  silence!  le  festival  a  commencé.  La  première 
note  est  de  celles  qui  firent  tomber  les  remparts  d'une 
ville  de  Judée.  Heureusement,  la  salle  est  solide; 
elle  résiste  ;  la  vie  est  sauve  si  les  oreilles  ne  le  sont 
pas.  La  messe  funèbre  en  douze  parties  s'est  passée 
sans  accident  ;  il  ne  reste  plus  à  entendre  que  le 
Combat  des  Horaces  et  des  Curiaces.  Plus  d'une  fois 
j'avais  ouï  parler  d'un  procédé  imaginé  par  l'inven- 
teur du  festival,  lequel  procédé  consiste  à  mettre  la 
vie  publique  et  privée  en  musique.  On  racontait  à  ce 
sujet  des  anecdotes  extraordinaires,  entre  autres  celle 
qui  lui  était  arrivée  dans  un  restaurant.  Ayant  à  de- 
mander un  fricandeau  à  l'oseille,  le  grand  artiste  tira 
un  flageolet  de  sa  poche,  et  se  mit  à  moduler  quel- 
ques sons  : 

Ta  deri  dera  !  Ta  deri  dera  ! 

Le  garçon  ne  s'y  trompa  point;  il  n'hésita  pas  un 
instant,  et  apporta  le  fricandeau  demandé.  Voilà 
comment  le  génie  ferme  la  bouche  aux  détracteurs. 

Le  morceau  capital  de  la  soirée  était  donc  le  Com- 
hat  des  Horaces  et  des  Curiaces.  L'artiste  l'aborda 
du  haut  de  son  pupitre  avec  tout  le  sang-froid  que 
lui  laissait  l'opiniâtre  mèche  de  cheveux  vendue  à  ses 
ennemis.  A  mesure  qu'il  marquait  la  mesure  avec  sa 
tète,  cette  mèche  malintentionnée  s'égarait  sur  son 
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front,  dans  ses  yeux,  le  gênait,  l'aveuglait,  lui  don- 
nait un  aspect  ebourifle  et  malheureux.  N'importe,  le 
combat  commence  ;  atlention  ! 

Baoum,  baoum,  haouin,  la  la  la,  fchinn  ! 

Ce  qui  veut  dire  que  les  Horaces,  avant  de  partir 
pour  leur  duel,  demandent  la  bénédiction  paternelle, 
le  pied  droit  en  avant  et  les  trois  glaives  à  la  hauteur 
de  Toeil.  Un  triolet  exprime  la  douleur  des  femmes 
qui  assistent  à  ce  spectacle  ;  et  un  point  d'orgue,  l'in- 
flexibilité du  vieillard. 

Tra  la  la  la  !  la  la  ra  !  la  ra  la  '  pschli  ! 

Les  champions  sont  dans  l'arène  ;  l'un  des  Horaces 
vient  de  succomber;  une  sixte  diminuée  l'indique 
avec  une  profonde  amertume;  on  voit  l'autre  trcs- 
détérioré,  tandis  que  les  Curiaces  n'ont  encore  que 
des  blessures  légères.  Dans  un  petit  solo  de  violes, 
le  troisième  Horace  laisse  pressentir  l'idée  du  strata- 
gème qui  doit  le  sauver  ainsi  que  Rome. 

Tideri  !  liderideri  1  la  la  1 1  la  1  bonm  1 

Il  ne  reste  plus  qu'un  Horace  debout  contre  les 
trois  Curiaces.  Rome  est  fort  compromise,  comme  le 
témoignent  les  trombones.  D'un  autre  côté,  les  ophi- 
cléides  célèbrent  le  triomphe  des  Sabins,  non  sans  y 
mêler  quelques  réticences  de  contre-basse,  qui  ont 
l'air  de  dire  :  «  Rira  bien  qui  rira  le  dernier.  « 
L'Horace  vivant  continue  à  comploter  à  l'aide  des 
hautbois  et  des  petites  flûtes.  Il  est  impossible,  au^ 
mouvement  à'andante  aostenuto,  de  ne  pas  compren- 
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dre  que  cet  homme  a  son  idée,  et  qu'il  ne  faut  pas 
trop  tôt  chanter  victoire. 


Ti  ta  ra  ta  ta  ta  !  Ti  ta  ra  ta  ta  ta  ta  ! 


Le  stratagème  est  en  pleine  voie  d'exécution  ;  tout 
le  monde  en  est  dupe.  Les  trompettes  à  clefs  chantent 
la  joie  des  Sabins,  les  bassons  formulent  l'indigna- 
tion des  Romains  ;  mais  tout  à  coup,  sur  une  reprise 
de  clarinettes  et  un  da  capo  inattendu,  la  chance 
tourne.  Un  Guriace  tombe  ;  coup  de  tam-tam  et 
fanfares  de  clairons.  Le  fifre  exprime  les  cris  déchi- 
rants de  la  famille.  —  Fugue  de  violon  ;  le  second 
Guriace  mord  la  poussière.  Évidemment  le  strata- 
gème est  des  plus  heureux  ;  quelques  trilles  de  fla- 
geolet en  font  compliment  au  dernier  Horace.  Ce 
qui  lui  reste  à  faire  n'est  plus  qu'une  simple  forma- 
lité :  il  marche  vers  le  dernier  Guriace,  et  le  mas- 
sacre avec  une  rentrée  d'altos.  Ghœur  général  des 
Romains,  et  tutti  d'instruments.  On  entend  tirer  le 
canon  pour  préluder  à  l'invention  de  la  poudre. 

Ce  morceau,  dont  je  n'ai  pu  donner  qu'une  idée 
très-imparfaite,  termina  le  festival.  Le  héros  était 
encore  assis  devant  son  pupitre,  mais  vaincu  par  les 
émotions  de  l'enfantement,  et  noyé  dans  sa  mèche 
de  cheveux  toujours  rebelle.  On  comprit  qu'avec  le 
dernier  Guriace  le  festival  était  fini.  Les  croque-notes 
chevelus,  disposés  dans  les  angles  de  la  salle,  s'élan- 
cèrent vers  le  maestro  pour  le  porter  vers  son  car- 
rosse, et  en  dételer  les  chevaux  ;  lui  pourtant,  en 
génie  modeste,  se  déroba  par  une  porte  de  derrière, 
demanda  son  manteau  et  ses  socques,  et  alla  rédiger 
l'article  de  la  même  main  qui  avait  écrit  la  partition 
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et  tenu  le  bâton  de  mesure.  Les  génies  modernes  sont 
ainsi  faits  :  ils  cumulent  toutes  les  gloires  et  suffisent 
à  tous  les  devoirs. 

Ainsi  se  passa  le  grand  concert  au  bénéfice  des 
inondés  du  Borysthènes. 


VI 


LES    CHANTEURS    DE    SALON.  —  LES   TROIS   DIXIEMES 
MUSES. 

Décidément  nous  étions  lancés  dans  le  grand 
monde  :  j'étais  devenu  l'esclave  du  soulier  verni,  et 
Malvina  puisait  à  pleines  mains  dans  la  caisse  de  la 
maison  de  commerce.  Comment  se  produire  sans  dia- 
mants ?  il  avait  fallu  des  diamants  ;  sans  dentelles  ? 
on  avait  donné  dans  les  dentelles  ;  sans  fourrures?  on 
s'était  procuré  des  fourrures.  Il  en  est  de  la  toilette 
comme  de  toute  passion  :  ce  que  l'on  a  sert  tout  au 
plus  à  faire  ressortir  ce  qui  manque  ;  un  désir  assouvi 
engendre  un  autre  désir.  Avec  le  goût  de  la  parure 
arrivent  d'ailleurs  tous  les  préjugés  d'état.  Porter  une 
robe  deux  fois,  fi  donc  !  c'est  bon  pour  des  gens  de 
rien.  Les  parvenus  sont  surtout  intraitables  dans  ces 
détails  :  ils  prétendent  lutter  avec  l'argent  contre  la 
naissance  et  contre  1  :  supériorité  intellectuelle.  L'un 
des  soucis  de  Malvina ,  l'un  des  tourments  de  sa  posi- 
tion nouvelle,  était  qu'on  ne  reconnût  sous  ses  riches 
atours  une  grisette  endimanchée.  Notre  coffre  payait 
les  frais  de  cette  préoccupation. 
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Dans  l'une  des  premières  soirées  où  nous  parûmes, 
je  ne  pus  m'empêcher  de  remarquer  un  cavalier, 
pourvu  d'un  collier  de  barbe  resplendissant  et  de 
petites  moustaches  noires  du  meilleur  effet.  Quand 
il  entra,  ce  fut  comme  une  dilatation  générale  dans 
l'assemblée;  un  air  d'épanouissement  anima  tous  les 
visages,  un  sourire  courut  sur  toutes  les  lèvres.  Les 
dames  les  plus  considérables,  les  beautés  en  vogue 
se  levèrent  pour  aller  vers  lui,  et  firent  assaut  d'em- 
pressement. Celait  à  qui  obtiendrait  un  mat,  un 
regard,  un  geste.  L'objet  de  tant  de  prévenances  ne 
s'en  montrait  pas  moins  réservé,  et  s'avançait  vers  le 
piano,  pour  y  déposer  un  rouleau  qu'il  tenait  à  la 
main. 

—  Voilà,  me  disais-jc,  quelque  prince  du  sang, 
quelque  ambassadeur. 

Curieux  de  vérifier  ma  conjecture,  je  me  penchai 
vers  un  voisin,  et  le  priai  de  me  fixer  sur  la  position 
sociale  de  cet  heureux  mortel. 

—  Ça,  me  répondit-il,  c'est  le  célèbre  Triffolato, 
l'empereur  de  la  romance  plaintive.  Vous  allez  l'en- 
tendre détacher  du  Schubert  et  du  Concone.  Il  jouit 
d'un  ré  de  tête  dont  toutes  les  dames  sont  folles. 

En  effet,  Tartiste  poussa  au  piano  l'accompngna- 
teur  qui  lui  servait  d'esclave,  appuya  une  main  sur 
le  bois  de  l'instrument,  de  manière  à  se  procurer  la 
pose  d'un  Antinous  mélancolique,  passa  quatre  fois 
la  main  dans  sa  chevelure,  rouli  des  yeux  amoureux 
à  l'intention  des  cent  quarante-trois  dames  qui  émail- 
laient  le  salon,  puis,  sur  un  mode  suave,  il  chanta  : 

Plaisir  d'ammir  avait  charmé  ma  vie, 
Toiiriiicnl  d'amour  va  bientôt  la  finir. 
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Le  silence  le  plus  profond  régnait  dans  rassem- 
blée ;  le  babil  était  généralement  suspendu.  Aussi  le 
chanteur  semblait-il  triompher.  Chaque  note  sortait 
avec  une  grande  sûreté  d'intonation;  la  voix  était 
parfaitement  posée.  Des  acclamations,  des  extases, 
des  larmes  saluaient  l'artiste,  qui  n'en  paraissait  ni 
plus  ému,  ni  plus  fier.  Quand  il  eut  exécuté  deux 
ou  trois  romances,  il  rassemibla  sa  musique  éparse, 
fit  deux  révérences,  et  se  déroba  à  l'enthousiasme 
universel. 

—  Bravo,  Trifîolato  !  criait-on  de  toutes  parts, 
bravo  ! 

• —  Quel  talent  modeste  !  dis-je  à  mon  voisin. 

—  C'est  qu'il  est  attendu  à  dix  heures  chez  la 
duchesse  de  Mirasol.  Il  a  gagné  ses  cent  écus  ici,  il 
va  en  gagner  autant  ailleurs.  En  pressant  un  peu  le 
mouvement,  il  peut  faire  quatre  salons  par  soirée. 
Total,  douze  cents  francs. 

—  Peste  !  dis-je,  voiicà  des  roulades  hors  de  prix. 
A  peine  avais-je  achevé  ces  mots,  qu'une  seconde 

entrée  attira  l'attention  de  la  compagnie.  C'était  en- 
core un  cavalier  fort  agréable,  joli  brun  comme 
l'autre,  moustaches  noires  comme  l'autre,  un  cahier 
sous  le  bras  comme  l'autre.  Le  même  mouvement  se 
produisit  parmi  les  élégantes,  et  le  nouveau  venu  ne 
se  montra  ni  moins  froid  ni  moins  majestueux  que 
son  devancier. 

—  Pour  le  coup,  dis-je  à  mon  voisin,  voici  au 
moins  un  duc  et  pair. 

—  Ça,  répliqua  mon  voisin,  c'est  l'illustre  Mus- 
cardini,  le  prince  de  la  romance  bouffonne.  Vous 
avez  entendu  tantôt  Jean  qui  pleure,  vous  allez  en- 

I.  16 
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tendre  Jean  qui  rît.  Celui-ci  possède  un  temps  de 
hoquet  qui  précipite  parfois  ces  dames  dans  une  hi- 
larité compromettante. 

Muscardini  s'approcha  gravement  du  piano,  pré- 
luda par  les  mêmes  poses,  les  mêmes  roulements 
d'yeux  que  Triffolato  ;  puis,  au  dernier  accord  de  la 
ritournelle,  il  décomposa  son  visage  le  plus  habile- 
ment du  monde,  et  partit  : 

Nos  avons-t-y  ri  !  nos  avons-t-y  bu  ! 

et  cœtera.  C'était  une  chanson  normande  :  l'accent, 
l'intention,  rien  n'y  manquait,  on  eut  dit  un  herbager 
des  environs  de  Falaise.  Le  succès  fut  prodigieux; 
mais  le  chanteur  ne  s'arrêta  pas  en  si  beau  chemin, 
il  passa  de  romance  burlesque  en  romance  burlesque, 
et  alla  jusqu'à  la  ventriloquie.  La  gaieté  était  au 
comble,  quand  tout  à  coup  Muscardini  disparut  :  il 
avait  épuisé  son  répertoire. 

—  Encore  cent  écus  de  gagnés,  me  dit  mon  mali- 
cieux voisin  ;  il  a  assez  de  nos  applaudissements,  il 
va  chercher  des  bis  ailleurs. 

—  Quel  précieux  talent  !  pensais-je  ;  parlez-moi 
de  montrer  le  blanc  des  yeux  en  chantant  et  de  cul- 
tiver la  chanson  comique  :  voilà  des  positions  sociales  ! 

Je  m'imaginais  en  être  quitte  pour  une  fois.  Hélas  ! 
je  connaissais  peu  les  chanteurs  de  salon.  Quelque 
part  que  nous  missions  les  pieds,  nous  étions  sûrs  de 
voir  paraître  le  célèbre  Triffolato  et  l'illustre  Mus^ 
cardini.  Triffolato  exécutait  son  Plaisir  d'amour^ 
Muscardini  mimait  son  Nos  avons-t-y  ri!  Partout 
je  retrouvai  les  mêmes  notes,  les  mêmes  points  d'or- 
gue, les  mêmes  fioritures,  les  mêmes  effets  ou  lar-. 
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raoyants  ou  bouffons.  Triffolato  se  passait  la  même 
main  dans  les  mêmes  cheveux,  montrait  le  blanc  des 
mêmes  yeux,  prenait  la  même  pose  mélancolique  sur 
le  même  bras.  Muscardini  reproduisait  les  mêmes 
contorsions,  le  même  accent,  les  mêmes  gestes  ornés 
de  la  même  ventriloquie.  La  leçon  était  si  parfaite- 
ment apprise,  que  l'artiste  se  fût  fait  un  scrupule  d'y 
changer  un  iota.  Aussi ,  au  bout  d'un  mois  de  ce 
régime,  avais-je  suffisamment  du  Muscardini  et  du 
Triffolato.  Quand  l'un  commençait  à  couler  la  pru- 
nelle, l'autre  à  composer  son  masque,  je  m'esquivais 
prudemment  pour  aller  visiter  le  buffet  ou  tenter  la 
diversion  d'un  whist  à  un  louis  la  fiche. 

Le  premier  hiver  que  nous  passâmes  dans  ces  fêtes 
fut  pour  moi  une  suite  d'expériences.  J'avais  souvent 
entendu  parler  de  ces  femmes  qui  plongent  leurs 
peines  de  cœur  dans  des  fiots  d'encre,  et  versent  sur 
le  papier  les  trésors  de  pureté  et  de  grâce  que  ren- 
ferme leur  imagination.  Je  n'ignorais  aucune  des 
railleries  qui  s'attachent  à  cette  vocation,  et  les  quo- 
libets dont  on  l'a  poursuivie.  Faut-il  avouer  ma  fai- 
blesse? Je  suis  de  ceux  qui  ne  refusent  aucun  droit 
aux  femmes,  et  qui  signeraient  des  deux  mains  ce 
qu'on  appelle  leur  émancipation.  Pourquoi  les  réduire 
à  reprendre  par  la  ruse  le  terrain  que  la  force  leur 
enlève?  Chez  moi  Malvina  était  souveraine;  elle  eût 
voulu  se  faire  tambour-major,  que  j'eusse  passé  con- 
damnation sur  ce  goût  dépravé.  Je  comprends  donc 
qu'une  femme  écrive,  si  tel  est  son  plaisir,  et  encore 
mieux  que  le  public  la  siffle  et  la  honnisse  si  elle  écrit 
des  sottises  ou  des  inconvenances.  En  toute  chose 
l'antidote  est  près  du  poison. 


244  JEROME  PATllROT 

Ce  fut  donc  avec  un  vif  sentiment  de  satisfaction 
que  je  vis  arriver  une  soirée  littéraire  organisée  parla 
princesse  Flibustofskoï  avec  le  goût  et  le  tact  qui  ne 
l'abandonnaient  jamais.  Les  plus  grands  noms  des 
lettres  et  des  arts  avaient  promis  de  s'y  trouver,  et, 
pour  rendre  cette  fête  à  jamais  mémorable,  la  palatine' 
avait  imaginé  un  tournoi  entre  trois  femmes  poètes 
les  plus  célèbres  du  temps.  Cliacune  d'elles  devait 
improviser  un  morceau,  comme  Corinne  sur  le  Ca- 
pitole.  ïl  était  d'ailleurs  convenu  qu'on  ne  clioisirait 
pas  entre  elles,  mais  qu'on  les  couronnerait  en  masse 
et  indistinctement.  Il  fallait  éviter  le  conflit  des 
amours  propres  et  le  cboc  des  lyres. 

La  fêle  eut  lieu,  et  elle  fut  magnifique.  Impossible 
d'en  décrire  l'éclat  et  l'originalité.  Cette  rencontre, 
sous  les  mêmes  bougies,  des  plumes  les  plus  connues 
et  des  imaginations  les  plus  fécondes,  avait  tous  les 
caractères  d'un  congrès.  Les  écoles  s'y  confondaient 
comme  les  genres,  les  poétiques  les  plus  opposées  s'y 
donnaient  la  main.  La  fraternité  du  punch  et  des 
babas  avait  radouci  les  esthétiques  les  plus  farouches; 
l'art  chevelu  n'était  plus  autant  sur  sa  barbe,  l'art 
bien  peigné  avait  mis  son  gazon  de  travers.  Bref, 
c'était  un  de  ces  rares  et  fugitifs  moments  dans  les- 
quels les  partis  désarment;  il  eût  été  possible  d'en 
faire  surgir  l'harmonie  et  le  phalanstère  de  l'art.  Per- 
sonne n'y  songea,  tant  la  princesse  avait  multiplié  les 
distractions  liquides  et  solides.  Cette  heure  si  vite 
envolée  ne  se  retrouvera  plus  :  on  sait  que  l'occasion 
est  chauve. 

Cependant  l'effervescence  de  la  consommation  ne 
put  faire  complètement  oublier  le  bouquet  de  la  fête, 


HOMME  DU  MONDE.  '  245 

L'art  chevelu  lui-même  remit  après  le  tournoi  ses 
derniers  projets  contre  l'alcool  du  lieu,  et  demanda, 
avec  la  férocité  qui  lui  est  pariiculière,  les  têtes  des. 
trois  improvisatrices  pour  les  couvrir  d'hommages  et 
d'applaudissements.  On  dressa  une  estrade,  sur  la- 
quelle montèrent  les  trois  Corinnes,  l'une  en  costume 
grec,  l'autre  dans  les  atours  du  moyen  âge,  la  troi- 
sième en  pantalon  à  la  turque. 

Ce  fut  la  Corinne  au  costume  grec  qui  commença. 
On  eut  dit  une  Minerve,  tant  le  regard  était  viril,  la 
pose  assurée.  La  chevelure  noire,  ramassée  avec  art, 
ressortait  avec  plus  d'éclat  sous  un  handeau  de  perles 
lînes.  Le  vêtement  se  composait  d'une  tunique  admi- 
rablement drapée;  des  bracelets  d'oi-,  richement  ci- 
selés, étaient  le  seul  accessoire  de  la  toilette.  Les 
b-ras  étaient  nus  et  merveilleusement  beaux;  le  visage 
et  le  buste  offraient  la  réunion  des  plus  heureuses 
lignes  de  statuaire.  Cette  magnifique  personne  se 
leva,  saisit  sa  lyre,  et  modula  les  sons  suivants  : 

A  ces  paltoquets  de  Journalistes. 

STATfCES. 

De  vous,  ô  mirmidons  !  je  ferai  table  rase,         '^ 
Regardez  ce  talon  :  faut-il  qu'il  vous  écrase 

Comme  le  dernier  des  roquets? 
Impunément,  messieurs,  croyez-vous  qu'on  nous  vexe? 
Tous  crossez  le  bas-bleu,  vous  taquinez  le  sexe  : 

Yons  n'êtes  que  des  paltoquets. 

—  Bravo!  bravo!  dit  l'assemblée  à  la  ronde. 

Encor,  si  vous  étiez  des  sapeurs  de  l'empire, 
Des  chasseurs  de  la  garde,  bussards,  ou  même  pire, 
Soldats  de  Foy,  de  Massciia! 
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Mais  TOUS  n'êtes,  hélas  !  rien  que  des  pas  grand' chose, 
Et  vous  n'avez  franchi,  troupiers  à  l'eau  de  rose, 
Pas  la  moindre  Bérésina  ! 

—  4dmirable!  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

La  deuxième  Corinne  se  leva.  Elle  était  vêtue 
comme  une  Bertlie  ou  une  Marguerite  de  Navarre. 
Sur  le  tabouret  qui  l'avoisinait,  reposait  un  grand, 
un  profond  géomètre,  occupé  en  ce  moment  à  ob- 
server les  astres,  notamment  celui  qu'il  avait  sous  les 
yeux.  L'improvisatrice  nouvelle  était  plus  mélanco- 
lique que  l'autre  ;  ou  pouvait  lire  sur  son  visage  les 
ravages  de  la  poésie  et  l'empreinte  de  la  pensée.  Sous 
sa  robe  de  brocart,  elle  produisait  un  effet  incompa- 
rable. Le  géomètre  illustre  ne  la  perdait  pas  de  vue, 
et  elle  tenait  son  regard  d'inspirée  fixe  sur  son  géo- 
mètre. Debout,  elle  passa  la  main  sur  son  front,  se 
recueillit  pendant  quelques  minutes,  pinça  son  téorbe, 
et  récita  : 

Quimper-Corentîn  ^  ma  patrie. 

En  bas,  chacun  chante 

L'objet  qui  l'enchante  ; 

C'est  un  fait  certain. 

Mon  idolâtrie 

Est  pour  ma  patrie, 

Quiraper-Corentin. 

—  Ah!  bien!  dit  l'assemblée. 

A  mon  Géomètre. 

0  mon  géomètre, 
Mon  prince  et  mon  maîlre. 
De  mou  œil  je  voi 
Dedans  vos  veux  sombres 


ne 
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Scintiller  les  nombres 
Qui  cherclienl  leur  loi. 

Que  je  vous  honore,  ^ 

0  grand  Pytliagore, 

Newton  aux  doigts  nus  ! 

Car,  grâce  à  vous,  j'use 

De  l'hypoténuse 

Et  du  cosinus. 

Divin!  s'écria  l'assemblée,  charmante  allégo- 

La  troisième  Corinne  se  leva  ;  elle  portait  une  cra- 
vate rouge  et  un  gilet  broché.  Il  m'en  souvient  en- 
core, elle  était  assise  auprès  de  madame  Paturot. 
Sans  s'inquiéter  de  l'auditoire  choisi  qui  l'enlourait, 
elle  tira  un  briquet  de  sa  poche,  une  pipe  d'écume 
de  mer  et  une  bourse  à  tabac.  Avec  la  même  tran- 
quillité, elle  chargea  son  calumet,  l'alluma  au  moyen 
du  classique  amadou,  exhala  ([uelques  bouJEfées,  et 
improvisa  ce  qui  suit  : 

Fragment. 

«  0  fumée  de  la  pipe  !  tu  manquais  aux  femmes,  comme  les  femmes 
«  te  manquaient!  Deux  peuples  contemplatifs  ont  adopté  la  pipe,  sans 
«  acception  de  sexe  :  le  fanatique  MusulniaUj  le  grave  Espagnol.  Bar- 
«  barie  sans  nom  !  despotisme  dépourvu  d'intelligence  !  on  ne  veut  pas 
«  que  la  Française  cultive  la  pipe  ce  délassement  de  l'âme  indolente 
«  et  méditative',  on  craint  sans  doute  que  dans  ces  spirales  de  fumée 
a  elle  ne  retrouve  le  souvenir  d'amours  fugitives  et  de  passions  éva- 
«  nouies  !  on  lui  refuse  l'usage  du  caporal  et  l'exercice  du  brûle-gueule  ! 
«  ô  oppression  1  » 

A  cette  improvisation  si  hardie  et  si  nouvelle,  un 
frémissement  d'enthousiasme  parcourut  l'assemblée. 
L'art  chevelu,  qui  était  en  nombre  dans  le  salon, 
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poussa  des  cris  frénéti([iies  et  se  précipita  en  même 
temps  sur  les  plateaux  de  liquide,  qui  reparais- 
saient à  l'horizon.  On  voulait  organiser  une  ovation 
pour  la  Corinne  qui  venait  de  venger  avec  tant  de 
verve  une  institution  éminemment  sociale,  celle  de 
la  pipe  !  mais  elle,  avec  cette  indifférence  et  ce  dédain 
particuliers  aux  talents  qui  ont  la  conscience  de  leur 
force,  ne  prit  pas  seulement  garde  à  ces  témoignages 
d'admiration  bruyante  Elle  se  contenta  de  se  tour- 
ner vers  ma  femme,  qui  était  toujours  assise  à  ses 
côtés  : 

—  Veux-tu   une   cigarette,  madame  Paturot?  lui 
dit-elle. 

—  Merci;  je  ne  fume  plus,  répondit  très-conve- 
nablement Malvina. 


VII 

LES    HOSTILITÉS    DE    l'hERBORISTE.    UN    PROCÈS. 

PATUROT    COMMANDANT. 

J'ai  dcjcà  parlé  de  mon  ennemi  l'herboriste  :  à  cette 
qualité  d'ennemi,  il  joignait  celle  de  voisin.  La  ja- 
lousie dévorait  cet  industriel,  et  fomentait  sa  liainc. 
Il  ne  pouvait  me  pardonner  les  équipages  qui  s'arrê- 
taient à  ma  porte,  les  brillantes  recettes  qui  roulaient 
sur  les  tables  de  mon  comptoir,  les  toilettes  de  ma 
femme,  la  beauté  et  la  santé  de  mes  enfants.  Tout  le 
temps  que  lui  laissaient  la  mélisse  et  la  valériane,  il 
l'employait  à  espionner  le  mouvement  de  mes  affaires, 
mes  démarches,  mes   distractions    et   mes  pkisirs. 
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L'envie  est  si  ingénieuse,  que  cet  homme  était  par- 
venu à  connaître,  jusque  dans  les  moindres  détails, 
ce  qui  se  passait  dans  ma  maison.  Il  savait  quels 
jours  j'étais  de  garde,  de  quoi  se  composait  mon  or- 
dinaire, et  quel  était  mon  état  de  santé.  Cependant 
nos  deux  industries  n'auraient  pas  dû  se  porter  mu- 
tuellement ombrage  :  la  bourrache  pouvait  sans  dé- 
choir fraterniser  avec  le  tricot,  la  scabieuse  n'avait 
aucun  motif  sérieux  d'en  vouloir  à  la  futaine.  Le  seul 
point  de  rapprochement  de  nos  articles  consistait  en 
un  service  réciproque  :  ma  flanelle  absorbait  les  sueurs 
que  provoquait  l'assortiment  de  mon  voisin.  C'était 
le  cas  de  s'en  féliciter  et  d'en  rendre  grâce  à  la  na- 
ture ;  mais  la  jalousie  est  un  mal  qui  dérange  la  tête 
en  même  temps  qu'il  ronge  le  cœur  !  Cet  homme  était 
presque  fou  :  il  me  le  prouva. 

Pour  défendre  le  magasin  contre  les  ardeurs  du 
soleil,  Malvina  avait  imaginé  une  petite  tente  exté- 
rieure du  meilleur  goût,  dans  le  genre  de  celles  que 
l'on  nomme  marquises.  Cette  tente  se  roulait  sur 
un  cylindre  en  bois,  et,  au  moyen  d'une  crémaillère, 
se  déployait  à  volonté  :  un  petit  mécanisme  lui  donnait 
plus  de  mobilité  que  n'en  ont  d'ordinaire  ces  sortes 
d'auvents,  et  en  rendait  la  manœuvre  extrêmement 
facile.  L'ensemble  se  distinguait  d'ailleurs  par  une 
élégance  rare,  et  plusieurs  détaillants  des  environs 
s'empressèrent  de  copier  ce  modèle.  Or,  cette  tente 
avait  le  privilège  de  rendre  l'herboriste  furieux  ;  plus 
d'une  fois,  je  le  surpris  à  4a  regarder  d'un  air  con- 
sterné, et  les  employés  du  magasin  eurent  souvent  à 
repousser  une  exaspération  qui  se  traduisait  en  voies 
de  fait.  Pour  dégrader  les  franges  de  mon  appendice 
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lorsque  le  vent  les  agitait,  mon  voisin  prodiguait  sur 
sa  devanture  les  guirlandes  de  plantes  épineuses,  qui 
y  jouaient  le  rôle  des  haies  vis-à-vis  de  la  toison  des 
troupeaux.  Il  fallait  renouveler  souvent  cette  partie 
de  la  bordure,  et  j'aurais  pu,  à  la  rigueur,  me  plain- 
dre de  cette  méchanceté  gratuite.  Mon  amour  pour  la 
.paix  me  fit  fermer  les  yeux. 

Celte  longanimité  enhardit  mon  adversaire;  sa 
colère  s'accrut  de  mes  dédains  et  de  la  violence 
qu'acquièrent  les  passions  sourdes  et  silencieuses. 
Notre  tente  était  le  cauchemar  de  cet  homme  ;  elle 
empoisonnait  ses  jours,  elle  troublait  ses  nuits.  De- 
bout sur  sa  porte,  les  bras  croisés,  il  la  foudroyait  de 
ses  regards.  Une  pareille  préoccupation  nuisait  même 
à  son  petit  commerce.  Il  le  comprit  enfin,  et  résolut 
de  terminer  celte  lutte  par  un  coup  d'éclat.  Un  soir, 
un  huissier  laisse  à  mon  adresse  un  de  ces  grimoires 
sur  timbre  que,  par  euphémisme,  on  nomme  des 
exploits.  Je  le  prends,  et  au  travers  d'un  formulaire 
aussi  puéril  que  barbare,  je  cherche  à  démêler  ce 
que  me  veut  cette  pièce,  et  au  nom  de  qui  elle  m'est 
envoyée.  C'était  à  n'y  pas  croire.  L'herboriste  m'as- 
signait devant  le  tribunal  de  première  instance, 
«  pour  me  voir  condamner  (je  copie  le  papier  tim- 
«  bré),  aux  termes  des  articles  1582  et  1583  du  code 
«  civil,  à  4,000  francs  de  dommages  et  intérêts,  en 
«  réparation  jîu  dommage  causé  au  requérant  pour  m 
«  une  tente  indûment  déployée  devant  la  porte  de  son 
({  établissement,  sans  préjudice  du  dommage  cou- 
«  rant  et  de  toutes  les  répétitions  que  le  requé- 
«  rant  pourrait  avoir  à  exercer  contre  ledit  défen- 
«  deur,  etc.  »   Pour  justifier   cette    prétention    de 
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4,000  francs  d'indemnité,  l'herboriste  offrait  de 
prouver  par  ses  livres  que,  depuis  six  mois,  il  avait 
vu  sa  vente  décroître  d'une  manière  considérable, 
circonstance  qu'il  ne  pouvait  attribuer  qu'à  l'obstacle 
élevé  entre  son  magasin  et  la  vue  du  passant,  et  à 
une  foule  d'autres  intrigues  qu'il  se  réservait  d'énu- 
mérer  à  l'audience. 

Jamais  plus  singulier  procès  ne  fut  imaginé  ni 
tenté.  Les  objets  qui  font  saillie  sur  la  voie  publique 
étant  une  affaire  de  police,  mon  adversaire  aurait  dû 
avoir  recours,  en  cas  de  grief  fondé,  à  cette  juridic- 
tion ;  mais  il  craignait  mon  influence  et  avait  le  sen- 
timent de  sa  faiblesse.  Nous  étions  d'ailleurs  parfai- 
tement en  règle.  C'était  donc  un  mauvais  procès  : 
cependant  c'était  un  procès.  Les  meilleurs  se  per- 
dent si  facilement!  Je  tournai  d'abord  la  chose  en 
plaisanterie,  et  ne  commençai  à  m'en  inquiéter  que 
lorsque  le  jour  de  l'audience  fut  proche.  Alors  je 
réfléchis.  Riche  et  considéré,  il  me  répugnait  d'en- 
gager une  lutte  avec  un  homme  que  je  regardais 
comme  très  au-dessous  de  moi,  d'abuser  de  ma  force, 
d'écraser  ce  grain  de  sable  ;  il  me  semblait  digne  et 
noble  d'user  de  générosité,  d'aller  au-devant  d'un 
arrangement.  En  cela,  je  ne  me  rendais  pas  entière- 
ment compte  du  sentiment  qui  m'animait.  Paraître 
en  justice  est  toujours  une  chose  grave,  quand  on  ne 
traite  pas  la  procédure  comme  une  distraction  et  la 
chicane  comme  un  moyen  d'hygiène.  Il  est  des  gens, 
plus  rares  de  jour  en  jour,  qui  plaident  pour  plaider, 
et  à  qui  cette  vie  de  récriminations  publiques,  d'em- 
bûches judiciaires,  cause  les  plus  douces  émotions. 
Une  course  au  palais  après  déjeuner  est  pour  eux  un 
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élément  essentiel  de  digestion  ;  et  s'ils  n'avaient  pas 
une  partie  adverse  pour  maintenir  dans  un  certain 
équilibre  l'économie  de  leur  appareil  bilieux.,  ils  se- 
raient promptement  atteints  d'une  maladie  aux  bypo- 
condres.  Dieu  merci,  j'étais  d'un  tout  autre  tempé- 
rament, et  j'évitais,  autant  que  possible,  les  malen- 
tendus de  la  justice  humaine. 

Dans  cette  disposition  d'esprit,  j'inclinais  à  terminer 
cette  affaire  à  l'amiable.  Mon  adversaire  avait  choisi 
un  avocat  qui  jouissait  d'une  certaine  célébrité.  On 
le  disait  taquin,  mordant  et  spirituel  ;  mais  il  devait  à 
son  nom  autant  qu'à  son  rang,  je  le  croyais  du  moins, 
de  ne  pas  envenimer  un  procès  où  la  partie  la  plus 
fondée  en  droit  tenait  à  faire  preuve  d'un  caractère 
conciliant.  J'allai  donc  trouver  le  praticien,  qui  me 
reçut  dans  un  vaste  et  beau  cabinet.  Je  me  nommai  ; 
il  m'accueillit  avec  une  politesse  exquise.  C'était  un 
homme  d'une  grande  taille,  dont  la  physionomie, 
vulgaire  et  disgracieuse  dans  l'ensemble,  s'animait 
de  temps  en  temps  d'une  finesse  railleuse  et  d'un 
sourire  acéré.  Je  lui  exposai  l'objet  de  ma  visite,  et 
il  parut  entrer  dans  mes  vues  avec  une  chaleur,  une 
sincérité,  qui  me  touchèrent;  il  me  demanda  seule- 
ment vingt-quatre  heures  pour  en  conférer  avec  son 
client,  et  ne  mettait  pas  en  doute  que  l'aSaire  ne  fût 
assoupie  Du  reste,  sans  y  être  obligé,  il  se  répandit 
en  compliments,  se  félicita  de  l'incident  qui  lui  pro- 
curait ma  connaissance,  rendit  justice  à  la  noblesse 
de  mes  sentiments  ;  enfin,  me  combla  de  prévenances 
et  de  protestations. 

—  Voilà  un  homme  bien  poli,  me  dis-je  pendant 
qu'il  me  reconduisait  jusque  sur  l'escalier. 
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Je  crus  cette  petite  afiuire  arrangée,  et,  dans  l'in- 
térêt de  mes  relations  de  voisinage,  je  m'en  applau- 
dissais. Aussi,  quelle  ne  fat  pas  ma  surprise,  qua^nd, 
le  lendemain,  je  reçus  un  billet  du  célè}3re  praticien, 
dans  lequel,  après  les  excuses  d'usage,  il  m'annon- 
çait qu'il  n'avait  pu  réussir  dans  la  négociation  dont 
je  l'avais  chargé  ;  que  son  client  s'était  montré  in- 
traitable, et  voulait  courir  les  chances  d'un  débat  ju- 
diciaire. Je  n'avais  plus  de  temps  à  perdre  :  la  cause 
devait  être  appelée  dans  le  cours  de  la  semaine,  et  je 
ne  voulais  pas,  en  demandant  une  remise,  avoir  l'air 
de  reculer  devant  une  attaque  aussi  puérile  qu'in- 
juste. La  défense  était  d'ailleurs  des  plus  simples,  et 
je  pensais  que  quelques  explications  des  deux  côtés 
suffiraient  pour  mettre  le  tribunal  en  mesure  d'appré- 
cier les  faits.  Je  ne  connaissais  pas  les  avocats  et  leurs 
ressources. 

Au  jour  fixé,  nous  étions  tous  au  palais  et  dans  la 
salle  du  tribunal.  L'avocat  de  la  partie  adverse  m'a- 
vait salué,  mais  très-cérémonieusement,  et  comme 
un  homme  qui  se  tient  sur  la  réserve.  La  cause  ayant 
été  appelée,  il  prit  la  parole,  et,  dans  un  exorde  oiî 
l'essor  de  la  voix  était  évidemment  ménagé,  il  chercha 
à  faire  ressortir  la  nécessité  de  protéger  les  petits 
contre  la  poursuite  des  grands,  les  faibles  contre 
l'oppression  des  forts.  Il  rappela  que  l'institution  de 
la  magistrature  avait  surtout  ce  précieux  caractère, 
qu'auprès  d'elle  les  rangs  disparaissaient,  les  fortunes 
se  nivelaient,  et  que  le  dernier  des  citoyens  y  trou- 
vait appui  et  justice  Là-dessus,  remontant  à  l'anti- 
quité, il  prouva  que  tel  avait  toujours  été  le  rôle  des 
archontes,  des  sénateurs,  des  cadis  mulsumans  et  des 
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parlementaires  français,  et  que  jamais  un  homme, 
fùt-il  soupçonné  d'être  herboriste,  n'avait  été  mis 
hors  du  droit  commun.  Du  reste,  poursuivait-il,  la 
profession  d'herboriste  est  humble,  mais  honorable  : 
elle  remonte  à  Pline  l'Ancien,  si  malheureusement 
calciné  pour  avoir  cueilli  un  rhododendron  dans  le 
cratère  du  Vésuve.  Linné  était  herboriste  ;  le  grand 
Averroës  l'était  aussi;  deux  herboristes  sont  morts  en 
juillet  pour  la  défense  des  lois. 

Jusque-là  il  n'y  avait  rien  à  dire  :  le  défenseur  ga- 
gnait loyalement  ses  honoraires,  en  faisant  l'éloge  de 
la  profession  et  de  la  personne  de  son  client.  Mon 
avocat  devait  lui  répondre  par  un  panégyrique  en  rè- 
gle de  la  bonneterie  :  c'était  dans  l'ordre.  Mais  la 
plaidoirie  de  noire  adversaire  me  réservait  une  épreuve 
plus  grande.  A  un  instant  donné,  cet  homme,  que 
j'avais  vu  si  poli  chez  lui,  si  prodigue  de  prévenances 
que  je  ne  lui  demandais  pas,  se  retourna  vers  moi  en 
me  lançant  des  regards  irrités  : 

«  Qui  êtes-vous,  vous  qui  nous  opprimez  ?  s'écria- 
«  t-il,  vous  à  qui  nous  pouvons  dire  ce  que  disait  un 
«  philosophe  de  l'antiquité  à  un  potentat  de  son  épo- 
«  que  :  —  Ote-toi  de  mon  soleil  !  —  Oui,  qui  êtes- 
«  vous,  pour  enlever  ainsi  au  pauvre  le  pain  qu'il 
«  gagne  à  la  sueur  de  ses  plantes  médicinales  ?  Qui 
«  êtes-vous!  je  répète.  Vous  êtes  Paturot.  Ne  crai- 
«  gnez  rien,  je  vous  ménagerai  :  vous  avez  tout  à  at- 
«  tendre  de  ma  modération  et  de  mon  indulgence. 
«  Je  ne  dirai  pas  que  vous  êtes  des  intrigants  à  qui 
«  rien  n'a  coûté  pour  obtenir  l'épaulette  citoyenne  ; 
«  que  vous  avez  eu  une  jeunesse  orageuse,  pour  ne 
«  pas  la    qualifier   plus    durement  ;   que   vous  avez 
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«  appris  l'art  de  faire  fortune  dans  les  coupe-gorge 
«  de  la  commandite.  Non,  je  ne  dirai  pas  cela  ;  je 
((  veux  vous  ménager,  vous,  Paturot,  qui  ménagez  si 
«  peu  les  autres.  J'oublierai  ce  que  la  réputation  du 
«  quartier  paisible  où  vous  résidez  a  parfois  à  souf- 
«  frir  des  habitudes  irrégulières  de  votre  ménage,  ce 
«  que  cause  de  dommages  aux  industries  honnêtes  le 
«  stationnement  de  certains  équipages,  ce  qu'occa- 
«  sionnent  d'insomnies  aux  laborieux  locataires  de 
«  la  maison,  des  rentrées  bruyantes  au  milieu  de  la 
«  nuit,  des  fêtes  trop  fréquentes,  un  train  et  un  éta- 
«  lage  de  parvenus!  Tout  cela  est  dans  la  cause,  et 
«  pourtant  je  n'en  dirai  mot.  En  attendant,  mon- 
«  sieur,  au  milieu  de  votre  inconduite  et  des  dépor- 
{<  tements  de  ce  qui  vous  entoure,  la  bourrache  souf- 
«  fre,  la  scammonée  se  plaint,- la  digitale  dépérit,  la 
«  violette  se  fane,  le  salep  et  le  sagou  marchent  vers 
«  une  décadence  irréparable.  Quatre  mille  francs 
«  pour  tout  cela,  monsieur  Paturot  ;  mais  ce  n'est 
0  pas  un  centime  par  genre  de  plantes.  Monsieur 
«  Paturot,  monsieur  Paturot,  ajouta-t-il  avec  des 
«  yeux  enflammés  de  colère,  au  moment  d'achever, 
«  permettez-moi  de  vous  mettre  en  présence  de  votre 
«  conscience,  si  tant  est  que  cet  organe  n'ait  pas  été 
«  détérioré  chez  vous  par  une  longue  inactivité,  s'il 
«  n'est  pas  dans  la  situation  dont  parle  Horace  :  Illi 
«  rohur  et  œs  triplex,  c'est-à-dire  cuirassé  d'un  triple 
«  molleton.  Oui,  j'en  appellerai  à  votre  conscience, 
«  pour  réparer  les  torts  que  vous  avez  faits  à  une  h- 
«  mille  entière  de  simples,  dont  les  relations  à  votre 
«  égard  ne  s'étaient  jusqu'ici  manifestées  que  par  des 
«  liniments  onctueux  et  des  émulsions  bienfaisantes. 
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«  Je  demande  une  enquête.  » 

Ainsi  parla  le  prodigieux  praticien. 

Certes,  je  suis  un  homme  pacifique  et  patient  s'il 
en  fut  :  je  sais  me  contenir  et  me  combattre.  Eh  bien! 
j'aurais  dans  ce  moment  asséné,  avec  une  satisfaction 
ineffable,  un  royal  coup  de  poing  à  cet  histrion,  qui 
venait  de  jouer  la  comédie  à  mes  dépens  et  de  faire 
de  l'éloquence  sur  mes  épaules.  Mon  avocat  riposta 
et  accabla  l'herboriste  ;  mais  les  blessures  faites  de  ce 
côté  ne  réparaient  pas  celles  que  j'avais  reçues,  et  il 
fallut  sortir  de  \à  en  gardant  sur  le  cœur  le  poids  de 
tant  d'outrages.  Depuis  ce  temps,  j'ai  vu  de  près  les 
hommes  de  loi,  et  j'ai  pu  me  convaincre  que  ce  genre 
de  procédés,  loin  d'être  une  exception,  constitue  au 
contraire  la  règle.  On  vanîe  quelquefois  les  bienfaits 
de  l'association  des  avocats  et  d'un  régime  qui  sem- 
ble avoir  survécu  à  la  grande  défaite  des  privilèges. 
Il  faudrait  ajouter  que  c'est  cet  esprit  de  corps  qui  a 
maintenu  au  sein  du  barreau  les  plus  déplorables  ha- 
bitudes de  la  basoche,  ces  discours  décousus  qui  se 
composent  d'interminables  redites,  ce  débordement 
d'injures  indignes  d'une  époque  civilisée.  Peut-être 
appartiendrait-il  aux  magistrats  de  mettre  un  terme 
à  ces  écarts,  et  d'imposer  des  pratiques  plus  honnêtes 
et  plus  calmes.  La  plaidoirie  ne  saurait  être  le  pugi- 
lat de  la  parole,  et  les  libertés  de  l'improvisation  ne 
doivent  pas  aller  jusqu'à  l'invective.  Souffrir  que  des 
deux  côtés  on  traîne  les  parties  sur  la  claie,  ce  n'est 
pas  respecter  le  droit  de  la  défense,  c'est  dégoûter  de 
la  justice. 

Le  résultat  de  l'affaire  fut  ce  qu'on  devait  en  at- 
•-endre  :  le  tribunal  débouta  l'herboriste.  L'cxaspé- 
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ration  de  cet  bomme  s'en  accrut;  il  s'attacha  désor- 
mais ù  mes  pas ,  résolu  à  ne  me  laisser  ni  repos  ,  ni 
trêve.  Je  voulus  reprendre  les  choses  au  point  où 
elles  en  étaient  avant  l'audience  :  je  lui  fis  faire  de 
nouvelles  propositions  d'indemnité.  Il  refusa  obstiné- 
ment :  la  blessure  élait  trop  profonde.  J'avais  à  mes 
côtés  un  ennemi  farouche,  implacable,  dont  la  haine 
s'accroissait  de  toutes  les  prospérités,  de  tout  l'éclat 
de  ma  maison.  Cette  situation  était  intolérable  :  je 
me  déterminai  à  en  sortir.  Oscar  m'avait  souvent 
parlé  d'un  architecte  de  ses  amis  qui  désirait  ardem- 
ment que  je  misse  son  génie  à  l'épreuve.  C'était 
encore  un  artiste  chevelu  :  il  devait  m'exécuter  une 
habitation  dans  le  goût  du  moyen  âge,  avec  fenêtres 
à  ogives,  décoration  extérieure  à  dentelles,  clochetons, 
sculptures  gothiques ,  goules ,  salamandres  et  gar- 
gouilles. Son  devis  portait  à  deux  cent  mille  francs 
la  somme  nécessaire  pour  ce  chef-d'œuvre.  Depuis 
longtemps  j'hésitais  :  je  craignais  les  mécomptes,  je 
voulais  éviter  d'engoger  de  fortes  sommes  dans  des 
constructions  presque  toujours  improductives.  Les 
persécutions  de  l'herboriste  me  décidèrent.  Jaloux 
de  m'afîranchir  de  cet  importun  voisinage,  je  dus 
saisir  un  prétexte  aussi  naturel  pour  changer  le 
siège  de  mon  établissement.  La  maison  moyen  àgc 
fut  commandée,  et  l'architecte  chevelu  mit  la  majn  à 
1  œuvre. 

Il  me  restait  encore  le  service  de  la  compagnie 
modèle,  dont  mon  impitoyable  herboriste  se  montrait 
l'esclave  très-assidu.  Je  le  retrouvais  sur  ce  terrain, 
me  poursuivant  de  ses  œillades  furibondes,  et  ourdis- 
sant contre  moi  des  complots  ténébreux.  Le  coiiue- 
I.  17 


258  JÉROiMli;  PAT L  ROT 

tier  et  le  plumassier,  blessés  des  reproches  quft 
j'adressais  à  des  ventres  de  plus  en  plus  déplorables^ 
passèrent  dans  le  camp  ennemi.  Les  anciens  parti- 
sans du  facteur  aux  huîtres  se  réunirent  à  ce  groupa 
de  mécontents,  et  j'eus  bientôt  vingt-neuf  voltigeurs, 
contre  moi.  C'était  une  minorité  imposante  ,  et  j& 
craignais  que  ma  popularité  n'en  lût  ébranlée.  L& 
zèle  s'en  ressentait  déjà  ;  on  était  moins  susceptible 
en  matière  de  fourniment,  moins  sévère  sur  l'uni  - 
l'orme.  Je  n'osais  punir,  de  peur  de  grossir  la  tem- 
pête. L'instruction,  négligée,  redevint  ce  qu'elle  était 
avant  la  régénération  de  la  compagnie;  nos  aligne- 
ments perdaient  à  vue  d'œil,  et  le  maniement  des  ar- 
mes offrait  des  lacunes  affligeantes.  J'assistais  avec; 
douleur  à  cette  décadence  irrémédiable. 

Un  incident  heureux  me  délivra  de  ce  souci  et  de 
cet  embarras.  Le  chef  de  notre  bataillon  venait  de 
mourir;  il  s'agissait  de  lui  donner  un  successeur. 
Oscar  n'hésita  pas  à  me  conseiller  de  me  mettre  sur 
les  rangs.  La  compagnie  avait  naguère  jeté  quelque, 
éclat;  on  savait  quelle  figure  elle  avait  faite  entre 
mes  mains,  quel  parti  j'en  avais  tiré.  Cela  m'avait  J 
posé  dans  la  légion;  mon  nom  y  avait  fait  du  bruits  1 
L'élection  se  présentait  donc  avec  des  chances  favo-  | 
râbles  :  il  suffisait  d'y  aider  un  peu.  Du  reste,  l'état— 
raajor  du  Carrousel  me  connaissait;  il  avait  pu,  en 
diverses  occasions,  se  convaincre  de  la  pureté  de  raes> 
opinions  politiques.  Quand  je  parlais  de  Sa  Majesté,, 
c'était  avec  une  effusion  qui  partait  du  cœur  :  je  pro- 
fessais pour  toute  la  famille  royale  une  vénération,, 
un  dévouement  sans  bornes.  Debout  à  la  première, 
alerte,  j'avais  conduit  plus  d'une  fois  ma  compagnie 
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à  l'émeute,  et  commandé  même  des  bivouacs  dans  l'in- 
térêt d*^  l'ordre  public.  Je  m'étais,  en  toute  occasion, 
prononcé  contre  les  factieux,  de  quelque  masque 
qu'ils  se  couvrissent  ;  je  votais  pour  le  candidat  mi- 
nistériel et  recevais  le  Journal  des  Débats.  C'étaient 
là  des  titres. 

Aussi  le  Carrousel  appuya- t-il  ma  candidature. 
Oscar  retrouva  également  ce  génie  électoral  qu'il 
possédait  à  un  bien  autre  degré  que  celui  de  la  pein- 
ture. On  mit  en  jeu  toutes  les  inlluences  usitées  en 
pareil  cas,  les  grands  et  petits  moyens,  la  stratégie 
ouverte  et  la  stratégie  souterraine.  De  nouveau,  le 
succès  couronna  nos  efforts  :  la  graine  d'épinards  me 
fut  dévolue  à  une  belle  majorité.  Mais  qu'est-ce  que 
la  graine  d'épinards  si  le  ruban  rouge  ne  la  relève  pas? 
On  lit  encore  un  petit  effort,  quelques  démarches,, 
et  ma  poitrine  fut  émaillée  de  l'étoile  des  braves. 

J'étais  commandant  et  décoré  !  !  !  L'herboriste 
n'avait  plus  qu'à  se  noyer  dans  une  infusion  de 
patience. 


Vin 

PATUROT  DANS  LES  GRAÎS'DEURS. UN  BAL  A  LA  COUir.- 

Commandant  et  décoré,  je  voyais  un  nouvel  ho- 
rizon s'ouvrir  devant  moi.  Tant  que  je  n'avais  eu 
ous  mes  ordres  qu'une  compagnie  pure  et  simple, 
mes  relations  avec  le  château  n'avaient  pas  dépassé 
la  limite  d'un  déjeuner  ou  ambigu  que  présidait  le 
gouverneur,  M.  de  Castries ,  et  qui   se  servait  dans 
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une  salle  du  rez-de-cliaussée  près  de  l'Orangerie. 
Quand  je  fus  à  la  tête  d'un  bataillon,  le  privilège 
gastronomique  s'accrut  avec  le  grade  :  je  montai 
d^une  ou  deux  cuisines,  et  me  trouvai,  les  jours  de 
grande  garde,  assis  à  la  table  de  Sa  Majesté  le  roi 
des  Français.  Ce  fut  pour  moi  un  vif  sujet  d'orgueil  ; 
et  même  aujourd'bui  que  toutes  mes  illusions  se  sont 
envolées,  le  souvenir  de  convives  illustres  et  de  cou- 
lis recliercbés  berce  et  console  singulièrement  mon 
estomac  et  ma  mémoire.  Le  malheur  ne  m'a  point 
rendu  ingrat. 

Il  est  des  folliculaires  qui  se  sont  plu  à  répandre, 
sur  l'ordinaire  du  cbàteau,  de  sottes  et  monotones 
accusations.  A  les  entendre,  le  service  de  la  table  s'y 
fait  d'une  manière  parcimonieuse,  et  il  n'est  sorte  de 
détestables  plaisanteries  qu'ils  n'aient  imaginées  à  ce 
sujet.  Certes,  je  ne  suis  point  avide  de  supplices  ;  je 
n'ai  ni  du  sang  de  Néron  dans  les  veines,  ni  du  fiel 
de  Marat  dans  les  vésicules  ;  mais,  pour  l'exejnple, 
j'aurais  voulu  voir  monter  sur  l'échafaud  un  de  ces 
mauvais  plaisants  qui  poussent  chaque  jour  à  la 
liaine  et  au  mépris  de  la  bouche  de  Sa  Majesté.  Si 
encore  ils  en  parlaient  avec  connaissance  de  cause  ; 
s'ils  s'étaient  seulement  approchés  un  jour  ,  une 
heure,  de  cette  table  qn'ils  dénigrent;  s'ils  avaient 
humecté  leur  gosier  de  ce  bourgogne  velouté,  de  ce 
latouf  incomparable;  s'ils  avaient  joui  du  spectacle 
de  ce  menu,  de  la  somptuosité  de  cette  ordonnance  ; 
cultivé  ces  rôts  et  ces  entremets,  passé  en  ^'evue  le 
gibier,  la  volaille  et  la  marée  ;  apprécié  ces  hors- 
d'œuvre  et  pratiqué  ces  sucreries;  s'ils  s'étaient  ini-' 
tiés,  par  le  plus  léger  contact,  avec  ces  merveilles  de 
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la  cave  et  de  l'office,  on  pourrait  croire  à  leur  bonne 
foi  et  plaindre  leur  gôut,  les  supposer  insensibles  à 
la  délicatesse  de  la  cuisine  française  par  suite  d'un 
appétit  immodéré  de  biftecks  humains,  et  les  ren- 
voyer à  leurs  véritables  amphitryons,  les  rois  canni- 
bales de  la  mer  du  Sud.  Ils  mangeraient  les  autres 
ou  on  les  mangerait,  ce  qui  est  d'une  politique  très- 
expéditive.  Mais  ils  ne  peuvent  pas  même,  les  mal- 
heureux, invoquer  cette  excuse,  se  retrancher  der- 
rière la  dépravation  de  leurs  organes,  car  les  produits 
qu'ils  calomnient,  ils  n'y  ont  jamais  touché,  ils  en 
ignorent  la  saveur  et  le  parfum,  ils  poursuivent  de 
leurs  quolibets  des  condiments  qui  les  fuiront  tou- 
jours, des  liquides  qui  ne  s'approcheront  jamais  de 
leurs  lèvres.  Voilà  pourtant  comme  on  écrit  l'his- 
toire !  Tout  à  l'heure  je  pariais  de  l'échafaud  ,  cette 
peine  est  trop  douce  pour  de  pareils  criminels.  Plus 
d'une  fois  je  me  suis  demandé  si  Louis  XVI  et  Ma- 
lesherbes  n'ont  pas  prématurément  supprimé  la  tor- 
ture. Il  est  vrai  que  de  leur  temps  l'audace  des  écri- 
vains n'allait  pas  jusqu'à  la  dépréciation  systématique 
de  la  table  royale  ;  cet  excès  de  plume  nous  était  ré- 
servé. 

Je  n'avais  paru  que  deux  fois  au  couvert  de  Sa 
Majesté  le  roi  des  Français,  et  déjà  j'étais  remarqué. 
Un  air  d'émotion  bien  sentie,  une  attitude  pleine  de 
respect,  quelques  paroles  où  éclatait  le  dévouement 
le  plus  vif,  suffirent  pour  me  signaler  à  l'attention 
de  mes  augustes  hôtes.  Je  regrettais  qu'il  ne  me  fût 
pas  permis  de  cogner  trois  fois  mon  front  contre 
terre,  comme  on  le  fait  devant  l'empereur  de  la 
Chine  ;  de  baiser  la  botte  vernie  de  mon  souverain, 
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comme  c'est  d'usage  envers  le  pape;  de  marcher  sur 
le  ventre,  comme  le  veut  l'éticruelte  usitée  à  la  coiir 
du  Grand  Lama.  J'avais  la  bosse  de  la  vénération, 
et  mon  visage  respirait  ce  sentiment.  Il  me  semblait 
que  la  cour  s'était  résignée  à  une  simplicité  trop  dé- 
mocratifjue  et  que  cela  devait  lui  faire  du  tort  dans 
l'esprit  des  populations.  J'aurais  voulu  plus  de  faste  , 
plus  d'apparat,  quelque  chose  de  cette  magnilicence 
que  Louis  XIV  déploya  devant  les  ambassadeurs  du 
roi  de  Siam,  de  celte  prodigalité  orientale^qui  distin- 
guait le  calife  Haroun-el-Raschid  ;  je  ne  pouvais 
contenir  mon  indignation  quand  je  songeais  à  l'allo- 
cation mesquine  que  les  Chambres  ont  votée  à  la 
couronne,  comme  on  le  ferait  pour  une  adjudication 
ou  pour  un  service  au  rabais.  Au  corps  de  garde  et 
en  d'autres  lieux,  je  traitais  ces  procédés  parlemen- 
taires de  sordides  et  d'inconvenants  ;  je  me  pronori- 
çais  d'une  manière  ouverte  pour  le  droit  illimité 
que  devait  conserver  le  monarque  de  puiser  dans  le 
trésor  public  pour  lui  et  ses  enfants  en  ne  consultant 
que  les  exigences  de  la  rrprésentation  et  l'éclat  du 
trône.  Le  tout  conformément  à  l'économie  politique 
du  détaillant  de  Paris,  qui  dit  que  le  luxe  de  la  cour 
fait  aller  le  commerce. 

J'ignore  si  mon  zèle  eut  des  échos,  mais  il  me  fut 
facile  de  voir  que  je  gagnais  du  terrain  :  on  m'ac- 
cueiilait  au  château  avec  des  sourires  de  bon  augure. 
Une  faveur  bien  plus  grande  vint  m'enorgueillii 
au  premier  giand  bal,  nous  reçûmes  une  invita- 
tion, madame  Paturot  et  moi.  Ce  fut  une  révolution 
<]ans  la  maison  ;  mon  voisin  l'herboriste  en  eut 
a    fièvre.    Paraître   à    la   cour    était   un    rêve  que 
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Malvina  caressait  depuis  longtemps  ,  sans  oser  s'v 
abandonner.  Quel  honneur  et  quel  triomphe  !  La 
cour  !  que  de  souvenirs  se  rattachent  à  ce  mot  î 
Comme  il  exhale  un  parfum  d'aristocratie  et  de 
grandeur  !  La  cour,  c'est-à-dire  l'endroit  où  Ton 
marche  de  pair  avec  les  MonFiTiorency  et  les  Noailles, 
les  la  Trémouille  et  les  Rohan  !  Déjà  je  songeais  à 
mon  blason  et  composais  mes  armoiries. 

En  sa  qualité  de  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté, 
Oscar  trouvait  toujours  le  moyen  de  se  faufiler  dans 
tes  cérémonies.  On  le  connaissait  à  la  liste  civile 
pour  l'un  des  rapins  chevelus  qui  exécutaient  des 
portraits  du  roi  à  l'usage  des  mairies  du  royaume. 
Oscar  en  avait  badigeonné  cinquante-quatre,  ce  qîii 
lui  avait  valu  le  titre  dont  il  était  si  lier.  Dieu  sait 
de  quels  tons  de  chicorée  il  avait  chargé  les  visages 
de  Sa  Majesté  ;  mais,  pour  des  copies  j)ayées  à  raison 
de  42  fr.  50  c.  la  pièce,  on  ne  pouvait  pas  se  mon- 
trer difficile  sur  la  couleur.  La  passion  d'Oscar  pour 
- 1«  vert  ne  lui  avait  donc  fait  aucun  tort  auprès  de  la 
liste  civile,  qui  l'honorait  de  loin  en  loin  de  quelques 
billets.  Quand  il  sut  que  nous  étions  invités ,  sa 
joie  fut  au  comble.  J'élais  décidé  à  très-bien  faire  les 
choses.  On  m'avait  dit  que  l'habit  français  réussis- 
sait à  la  cour  :  je  voulus  avoir  un  habit  français  ;  j'y 
îijoutai  Tépéc  avec  garniture  en  acier  et  le  chapeau 
monté.  Le  peintre  se  chargea  de  la  commande,  et 
par  la  même  occasion,  il  s'équipa  complètement. 
Malvina,  de  son  côté,  n'était  pas  inactive,  et  prépa- 
rait une  resplendissante  toilette.  De  huit  jours,  il  ne 
fut  question  que  de  cela  dans  la  maison. 

Une  chose  m'embarrassait  encore  :  c'était  de  savoir 
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si  nous  n'aurions  pas  Tair  emprunté  sous  ces 
nouveaux  vêtements.  L'épée  ,  le  chapeau  monté,  les 
culottes,  l'habit  à  grandes  basques,  ne  sont  pas  uu 
costume  auquel  on  puisse  se  faire  à  l'improviste  ; 
cela  demande  une  certaine  pratique,  des  poses  parti- 
culières, des  mouvemejits  de  corps  assortis  à  Tenve- 
loppe.  Oscar  exigea  que  nous  fissions  quelques  répé- 
titions ;  il  dressa  un  programme  qui  comprenait 
l'entrée,  le  salut  au  roi,  le  salut  à  la  reine,  l'attitude 
générale,  et  la  marche  au  point  de  vue  de  la  flam- 
berge.  Une  semaine  fut  consacrée  à  ces  études  en 
grand  costume. 

—  Voici,  mon  cher,  disait  Oscar,  qui  s'était  con- 
stitué notre  professeur,  voici  ton  affaire,  en  quatre 
mots.  Regarde-moi  bien. 

—  Je  regarde. 

—  Tu  entres  en  Lauzun,  le  chapeau  sous  le  bras 
droit,  la  main  droite  enfoncée  dans  le  gilet  à  la  hau- 
teur de  la  quatrième  boutonnière,  la  main  gauche  lé- 
gèrement appuyée  sur  le  pommeau  d'acier  de  ton  Du-, 
randal.  Voyons,  prends  la  pose. 

—  M'y  voici  ! 

—  Très-bien.  Maintenant  ,  circule  en  sautillant 
trois  fois  sur  les  talons,  comme  Firmin  des  Français. 
C'est  tout  ce  qu'on  connaît  de  plus  Richelieu,  de 
plus  dix-huitième  siècle.  Une,  deux,  trois,  à  l'instar 
des  comédiens  poudrés  du  roi. 

—  Une,  deux,  trois. 

—  Manqué,  mon  cher,  manqué  !  Absence  de  légè- 
reté et  de  grâce.  Recommençons  cela. 

Au  bout  de  quelques  leçons,  l'exercice  de  l'habit 
français  allait  mieux  ;  mon  épée  s'embarrassait  moins 
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souvent  dans  mes  jambes,  et  je  commençais  à  exécu- 
ter avec  assez  de  précision  le  maniement  du  chapeau. 
Malvina  en  avait  fait  autant  pour  une  robe  à  queue 
qui  lui  causait  de  grandes  inquiétudes  ;  entin  nous 
pouvions  espérer  de  nous  produire  avec  quelque 
succès. 

Le  jour  de  la  fête  arriva,  et,  avec  lui,  d'autres 
misères.  11  était  dix  heures  du  soix,  que  le  coiffeur 
(le  ma  femme  n'était  pas  arrivé  ;  j'attendais  aussi  des 
souliers  qui  ne  paraissaient  pas.  On  envoya  coup  sur 
coup  des  domestiques  pour  presser  les  retardataires. 
Enfin,  après  bien  des  délais  et  des  explosions  d'im- 
patience, à  onze  heures  nous  partîmes.  Nous  n'étions 
pas  au  bout  de  nos  peines.  Pour  arriver  au  Garrou- 
1,  il  fallut  prendre  la  file  le  long  de  la  rue  de  Ri- 
voli :  les  voitures  entraient  lentement,  une  à  une  ;  le 
ciel  versait  des  cataractes  sur  le  pavé.  La  queue  des 
équipages  avait  des  dimensions  effrayantes,  et  je  vis 
le  moment  où  j'allais  ordonner  au  cocher  de  rega- 
gner la  maison,  remettant  à  des  temps  plus  prospères 
Texbibition  de  mon  habit  à  la  française.  Oscar,  qui 
ne  voulait  pas  en  être  pour  ses  frais,  calma  ma 
mauvaise  humeur.  La  file  d'ailleurs  commençait  à 
s'ébranler  plus  promptement,  et  bientôt  nous  aper- 
çûmes le  perron  qui  devait  nous  servir  de  débarca- 
dère :  c'était  un  port  dans  la  tempête;  nous  y  tou- 
châmes bientôt. 

L'escalier  était  aussi  encombré  que  la  rue  :  on  ne 
pouvait  en  gravir  les  marches  que  lentement  et  avec 
précaution.  Dès  les  premiers  pas,  il  nous  fut  aisé  de 
voir  que  nos  études  préliminaires  ne  nous  serviraient 
pas  à  grand'chose.  Les  épées  s'entre- choquaient,  les 
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robes  à  queue  se  montraient  rebelles  et  s'égaraient 
dans  les  jambes  des  cavaliers  avec  une  obstination 
invincible.  Avant  que  l'on  fût  parvenu  à  l'entrée  des 
appartements,  on  était  déjà  froissé,  chiffonné,  déso- 
rienté. Enfin,  grâce  aux  Imissiers  et  aux  gens  de  ser- 
vice, il  se  fit  un  peu  d'ordre,  et,  au  moyen  de  quel- 
ques mouvements  de  coude,  nous  parvînmes  jusqu'au 
grand  salon  oiî  se  tenaient  le  roi  et  la  reine.  J'avais 
préparé  avec  un  soin  inlini  ma  révérence  capitale,  et, 
arrivé  à  la  hauteur  de  Sa  Majesté,  je  l'exécutai  avec 
un  certain  bonheur,  en  y  ajoutant  un —  Sire!... 
accentué  d'une  manière  parfaitement  sentie. 

Je  croyais  avoir  produit  quelque  sensation  ;  mais 
quelle  fut  ma  surprise,  lorsqu'on  me  relevant  pour 
jouir  de  mon  triomphe,  je  m'aperçus  que  Sa  Majesté 
me  tournait  le  dos  po'ur  causer  familièrement  avec  je 
ne  sais  quel  ambassadeur  d'une  cour  du  Nord.  Ma- 
dame Paturot  avait  également  manqué  son  entrée,  ce 
qui  répandit  sur  son  visage  une  certaine  expression 
d'humeur.  Tant  bien  que  mal,  nous  gagnâmes  un 
coin  de  la  pièce,  où  il  fallut  se  tenir  debout,  l'éti- 
quette ne  permettant  pas  de  s'asseoir  devant  Leurs 
Majestés.  Je  comprenais  cela  ;  pourtant  je  ne  pouvais 
me  consoler  de  n'avoir  pas  captivé  davantage  le  re- 
gard de  mon  souverain.  Ce  dos  tourné  me  désappoin- 
tait singulièrement,  il  empoisonnait  ma  fête. 

Cependant  je  compris  bientôt  comment  Sa  Majesté 
pouvait  être  blasée  même  sur  des  révérences  aussi 
irréprocliables  que  la  mienne  :  elle  n'exécuta  pas, 
dans  la  soirée ,  moins  de  trois  mille  saints  qui 
se  succédaient  comme  des  coups  de  piston  d'une 
pompe  à  feu.  Il  faut  vraiment  qu'il  y  ait  pour  la 
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royauté  des  grâces  d'état  ;  autrement,  nul  mortel 
ne  résisterait  à  un  tel  service.  On  envie  le  sort  des 
rois;  moi,  je  les  plains.  La  représentation  entraîne 
des  servitudes  que  peu  de  sujets  se  résigneraient  à 
subir.  De  la  place  oti  j'étais,  j'admirais  ce  don  du 
sourire  que  Dieu  a  accordé  aux  monarques,  cette 
élasticité  des  muscles  qui  tient  à  la  fois,à  une  supé- 
riorité de  race  et  à  un  titre  de  vocation.  Quand  je 
voyais  arriver  ces  douairières  en  falbalas,  ces  pairs  à 
physionomie  respectable,  ces  figures  grasses  ou  mai- 
gres, ridées  ou  édentées,  maladives  ou  vulgaires,  qui 
se  suivaient  dans  un  défilé  interminable,  je  ra'élon- 
nais  qu'une  tête  humaine  pût  résister  au  spectacle  de 
ce  tourbillon,  à  la  chaleur  suffocante  qui  en  émane, 
à  ces  mille  odeurs  qui  remplissent  l'air  d'arômes 
suspects,  à  ce  pcle-mêle  de  pierreries  étincelantes  et 
de  poitrines  découvertes,  de  fleurs  et  de  rubans, 
d'habits  noirs  et  d'épaulettes.  Les  uniformes  surtout 
fatiguaient  l'œil  de  leurs  broderies;  les  ordres  étran- 
gers, les  plaques  de  pierreries,  les  grands  cordons, 
tous  les  aigles  allemands,  toutes  les  jarretières  an- 
glaises, les  toisons  d'or  et  les  couronnes  de  fer,  les 
Cincinnatus  et  les  Nicham  Iftihar.  se  déployaient  sur 
les  fracs  civils  ou  militaires,  et  formaient  comme  au- 
tant de  ruisseaux  d'or  et  d'argent  qui  se  croisaient 
dans  des  directions  différentes.  Quel  luxe!  Dieu!  quel 
luxe!  J'étais  é])!oui,  suffoqué,  enthousiasmé!  Ma 
trouver  là,  côte  à  côte  avec  un  maréchal  de  France, 
coudoyant  vingt  ])lcnipotentiaircs  étrangers,  au  mi- 
lieu dos  plus  gi'aiuls  noms  de  l'Europe  et  des  plus 
beaux  diamants  du  monde,  c'est  un  honneur  dont 
on  pouvait  se  montrer  fier,  et  aucun  Paturot  n'en 
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avait  joui  avant  moi  !  La  révolution  de  Juillet  n'a 
donc  pas  avorté,  comme  le  prétendent  les  factieux, 
puisqu'elle  a  introduit  les  bonnetiers  aux  Tuileries. 
C'était  l'un  des  buts  de  l'institution. 

A  la  suite  de  la  réception,  Leurs  Majestés  se  re- 
tirèrent comme  d'habitude,  et  la  danse  commença. 
Madame  Paturot  attendait  ce  moment.  Elle  s'était 
livrée  à  une  toilette  si  remarquablement  décolletée, 
qu'elle  espérait  attirer  le  regard  d'un  prince,  au 
moins  du  plus  jeune,  du  plus  dépourvu  d'expérience. 
Assise  sur  un  tabouret,  elle  déployait  toutes  les  ru- 
ses et  les  fascinations  du  regard,  toutes  les  séductions 
de  l'éventail  pour  amener  ce  résultat  triomphant.  Je 
compris  que  ma  présence  ne  pouvait  rien  ajouter 
aux  chances  de  la  manœuvre,  et  je  m'éclipsai  pour 
aller  visiter  le  buffet.  Voilà  encore  l'un  des  mille 
objets  sur  lesquels  les  folliculaires  ont  exercé  leur 
malice.  J'aurais  voulu  les  tenir  là,  à  mes  cotés,  ces 
calomniateurs,  pour  les  accabler  du  spectacle  de  ces 
tables  chargées  de  mets  succulents,  à  chaque  instant 
renouvelés  et  disparaissant  encore  plus  vite  sous  des 
dents  que  j'ose,  avec  tout  le  respect  du  à  la  haute 
société  du  lieu,  qualifier  d'impitoyables.  En  exami- 
nant cette  effrayante  consommation,  il  me  sembla  que 
les  ambigus  du  château  avaient  affaire  à  des  pléni- 
potentiaires bien  affamés,  à  des  ambassadeurs  bien 
altérés,  à  des  grands  cordons  qui  couvraient  des  es- 
tomacs plus  grands  encore.  J'ai  peu  vu  dans  ma  vie, 
sans  en  excepter  mes  deux  voltigeurs,  le  coquetier  et 
le  plumassier,  d'appétits  plus  extraordinaires  que 
ceux  qui  éclataient  dans  cette  réunion  de  plaques, 
de  broderies,  d'épaulettes  et  de  panaches.  Il  est  vrai 
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qu'on  y  remarquait  des  épouses  de  députés  et  des 
femmes  de  pairs  de  France. 

Une  portion  de  ma  soirée  fut  consacrée  à  ce  spec- 
tacle, qui  me  pénétra  d'admiration  pour  la  magnifi- 
cence royale.  C'était  vraiment  beau  comme  terrines 
et  pâtés  de  foies  gras,  comme  vins  et  comme  service. 
Peut-être  ne  me  serais-je  jamais  arraché  à  ces  déli- 
ces de  Gapoue,  si  Malvina  ne  fut  venue  brusquement 
me  rejoindre. 

—  Partons,  me  dit-elle  d'un  air  de  mauvaise  hu- 
meur. 

—  Mais... 

—  Pas  de  mais...  partons. 

Nous  regagnâmes  la  voiture.  Madame  Paturot  gar- 
dait un  silence  obstiné,  précurseur  d'un  orage.  Je  ne 
pouvais  me  rendre  compte  du  motif  qui  la  rendait 
aussi  taciturne  et  aussi  sombre. 

—  La  belle  fête  !  m'écriai-je  pour  rompre  la  glace. 

—  Oui,  vantez-vous-en,  répliqua-t-elle  avec  une 
aigreur  mal  déguisée.  Bon  pour  des  goinfres  comme 
vous. 

—  Ah  !  Malvina,  lui  dis-je. 

—  Pas  seulement  une  contredanse ,  ajouta  ma 
femme  en  faisant  explosion.  Jolis  princes  !  Des  mol- 
lets garnis  de  quatre  centimètres  !  Pas  plus  de  gras 
que  sur  ma  main!  oh!  jolis!  jolis!  j'en  bâille  rien 
que  d'y  penser. 

'    Cette  sortie  m'expliqua  tout.   Malgré  ses  œillades 
incendiaires,  Malvina  n'avait  pas  fait  ses  frais. 

FIN    DU    PREMIER    VOLUME. 
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PATUROT    DEVANT    LA    COMMISSION    D  ENQUÊTE    INDUS- 
TRIELLE.    LE    BONNET    DE    COTON    NATIONAL. 

Malvina  était  donc  sortie  du  hal  de  la  cour  avec 
des  opinions  subversives  et  une  rancune  qui  dura 
pendant  quelques  mois.  Madame  de  Sévigné  n'avait 
rendu  à  Louis  XIV  pleine  et  entière  justice  que  le 
jour  où  ce  grand  monarque  avait  daigné  danser  unt 
courante  avec  elle  ;  madame  Paturot  fut  implacable 
pour  les  jeunes  princes,  qui  ne  l'avaient  honorée 
d'aucune  espèce  de  valse  ni  de  galop.  Elle  donna 
dans  l'esprit  de  faction,  et  m'effraya  par  ses  opinions 
révolutionnaires.  Je  crus  même  un  instant  qu'elle  de- 
viendrait légitimiste,  tant  elle  abondait  dans  le  sens 
des  diatribes  que  le  feld-maréclial  Tapanowich  se 
permettait  contre  le  gouvernement  de  Juillet.  Pour 
la  ramener  dans  le  sentier  des  bons  principes,  il 
fallut  qu'à  mes  efforts  se  joignissent  ceux  du  peintre 
ordinaire  de  Sa  Majesté.  Enfin,  elle  s'adoucit,  elle 
consentit  à  se  montrer  plus  respectueuse  à  l'égard  des 
princes ,  et  à  ne  plus  poursuivre  de  ses  quolibets 
leurs  avantages  naturels. 

II.  i 
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Plus  j'allais,  plus  je  voyais  s'étendre  et  s'agrandir 
le  cercle  de  mon  influence.  Je  tenais  à  la  politique 
par  l'épaulette,  à  l'industrie   par  mon   magasin    de 
détail  ;  je  devenais  un  homme  considérable  et  con- 
sidéré. Aussi,  dès  qu'il  fut  question  d'une  enquête 
sur  l'état  de  la  France  manufacturière,  la  notoriété 
publique  me  désigna-t-elle  comme  l'une  des  autorités 
en  matière  d'articles  de  laine  et  de  coton.  Par  une 
alliance  heureuse,  ces  deux  tissus  fraternisaient  chez 
moi  ;  ils  y  vivaient  sans  trouble  et  sans  querelle,  la 
flanelle  côte  à  côte  du  tricot.  Le  fil  et  la  soie  com- 
plétaient ce  congrès  de  matières    premières  et  cet 
assortiment  venu  des    quatre  points  cardinaux.    De 
cette  façon,  je  me  trouvais  dans  des  conditions  d'im- 
partialité fort  précieuses   :   je   ne   pouvais   être   ni 
intolérant,    ni  exclusif  :  j'appartenais  à  l'éclectisme 
indiistriel.  Tout  produit  français  était  bien  venu  à 
mes  yeux  ;  seulement  je  ne  pouvais  déguiser  la  ré- 
pugnance   profonde   que   m'inspiraient   les    articles 
étrangers,  et  c'est  à  peine  si  je  pardonnais  au  coton 
les  torts  de  son  origine  américaine.  Le  jour  où  on 
aura  inventé  le  coton  français,  je  traiterai  de  haut 
l'Alabama,  et  je  n'aurai  point  assez  de  mépris  pour 
la  Louisiane.  Mon  pays  avant  tout. 

Il  est,  en  économie  politique,  deux  écoles  :  l'une 
.  que  je  qualifierai  de  cosmopolite,  afm  de  mieux  la 
llétrir  ;  l'autre  que  j'appellerai  nationale.  L'école 
cosmopolite  est  vendue  à  l'étranger;  elle  appelle,  de 
toute  la  puissance  de  ses  vœux,  une  invasion  de  tissus 
féroces  et  d'articles  ennemis.  Elle  ne  se  plaît  que 
dans  les  cachemires  de  l'Inde,  les  raakintosh  anglais, 
les  fourrures  de  Sibérie ,    les  soieries  suisses ,   les 
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houilles  belges,  les  dattes  de  Barbarie,  les  plombs 
d'Espagne,  les  oranges  de  Monaco,  les  chanvres 
russes,  les  fers  de  Suède,  les  pantins  de  Nuremberg, 
et  les  marmottes  de  la  Savoie.  C'est  là  son  bonheur, 
son  idéal.  Plus  elle  voit  de  produits  exotiques, 
moins  elle  aime  ceux  de  sa  patrie.  Ce  n'est  pas  cette 
école  qui  se  retirerait  derrière  la  Loire,  si  l'industrie 
étrangère  souillait  notre  sol  :  elle  irait  au  contraire 
au-devant  de  l'ennemi  pour  s'en  vêtir,  s'en  nourrir, 
s'en  chauffer,  en  user  de  mille  manières.  Ames  dé- 
pourvues de  nationalité  ! 

Ces  gens-là  ne  manquent  pas  de  spécieux  prétextes  ; 
ils  prétendent  qu'il  faut  accepter  le  bien,  de  quelque 
part  qu'il  vienne  ;  que  tout  ce  qui  est  beau  et  à  bon 
marché  mérite  leurs  préférences.  Cosmopolites,  voilà 
de  vos  arguments  !  L'école  nationale  ne  raisonne  point 
ainsi  :  elle  porterait  de  la  bure  au  lieu  de  drap  dans 
l'intérêt  des  manufactures  françaises,  et  payerait  vo- 
lontiers la  bure  plus  cher  que  le  drap.  Tel  est  son 
dévouement.  Pour  peu  que  vous  la  poussiez  à  bout, 
elle  se  coupera  la  fièvre  avec  de  l'arsenie  français  au 
lieu  de  quinquina  américain,  s'abreuvera  de  chicorée 
française  au  lieu  de  café  moka.  Elle  aime  tout  ce 
qu'elle  fabrique,  cette  école,  fille  du  patriotisme,  et 
déteste  ce  qu'elle  ne  fabrique  pas  ;  elle  adore  ce  qui 
lui  procure  de  gros  profils  et  se  révolte  contre  tout 
ce  qui  pourrait  les  diminuer.  Elle  craint  que  l'argent 
français  ne  dérive  vers  les  bourses  étrangères,  et  elle 
ouvre  ses  coffres  pour  empêcher  cette  déviation.  Je 
suis  Français,  tu  es  Français,  dit-elle,  l'affaire  peut 
s'arranger.  Noble  école  ! 

J'appartenais,  en  ma  qualité  de  bonnetier,  à  l'éco- 
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nomie  politique  du  terroir,  et  je  m'étais  promis  de 
la  défendre  de  toute  la  force  de  mes  convictions.  Au 
fond,  personne  n'était  plus  désintéressé  que  moi,  et 
si  j'interroge  bien  mes  souvenirs,  il  me  semble  que 
j'avais  alors  quelques  parties  de  flanelle  anglaise  de 
contrebande.  Ainsi,  j'allais  renouveler  le  sacrifice 
d'Abraham,  de  Jepbté  et  de  Brutus;  j'allais  immoler 
mes  enfants,  l'orgueil  de  mes  étagères.  Il  n'y  a  que 
l'amour  du  sol  natal  et  de  l'industrie  nationale  qui 
puisse  engendrer  une  pareille  abnégation.  J'aurais 
conduit  au  bûcher,  s'il  l'eût  fallu ,  ma  flanelle  exo- 
tique, l'œil  serein  et  sans  avoir  besoin  de  m'envelop- 
per  de  mon  manteau.  On  ne  me  mit  pas  à  une  telle 
épreuve.  Je  pris  le  parti  des  tissus  de  laine  français, 
et  persistai  dans  mes  assortiments  de  flanelle  britan- 
nique. C'était  une  manière  de  concilier  les  principes 
et  les  intérêts,  la  conviction  et  la  clientèle. 

L'enquêle  officielle  fut  ouverte  :  chaque  industrie 
y  comparaissait  à  tour  de  rôle  dans  la  personne  des 
fabricants  ou  commeiçants  les  plus  considérables.  Au 
fond,  ridée  était  assez  ingénieuse.  On  mandait  un 
fnanufacturier  pour  lui  dire  : 

—  Ah  çà!  mon  digne  homme,  ne  trouvez- vous 
pas  que  vous  gagnez  trop  sur  vos  articles  ?  ne  serait- 
il  pas  temps  de  faire  un  peu  de  place  à  l'étranger, 
afin  qu'il  pût  grignoter  une  part  de  vos  bénéfices? 

—  Plus  souvent  !  répondait  naturellement  le  ma- 
nufacturier. 

—  Calmez-vous^  ajoutaient  les  juges  du  camp, 
personne  ne  veut  vous  dépouiller.  C'est  une  simple 
formalisé;  on  ne  vous  écorchera  point.  Vous  dites 
donc  que  la  place  est  prise,  et  que  vous  ne  voulez 
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pas  en  céder  le  moindre  petit  coin  aux  produits 
étrangers... 

— -  Plutôt  la  mort  !  s'écriait  le  manufacturier. 

—  Ne  vous  exaspérez  pas.  Allons,  allons,  c'est 
bien  !  disaient  en  terminant  les  interrogateurs  ;  vous 
êtes  vif,  mais  vous  êtes  national.  La  commission 
d'enquête  est  faite  pour  comprendre  ce  senliment. 

Cette  revue  des  industries  se  prolongea  durant 
plusieurs  mois.  Esprit  de  corps  à  part,  cela  finit  par 
devenir  monotone.  Les  plus  intraitables  manufac- 
turiers étaient  précisément  ceux  qui  se  disaient  en 
possession  des  procédés  les  plus  avancés  et  à  la  tête 
des  plus  beaux  produits.  Les  médailles  d'or  menaient 
un  bruit  du  diable  ;  les  médailles  d'argent  étaient 
moins  tumultueuses  ;  les  médailles  de  bronze  sem- 
blaient résignées.  Ceux  qui,  devant  le  jury  de  l'ex- 
position des  produits,  avaient  jeté  des  défis  superbes 
à  l'étranger,  déclinaient  piteusement  la  lutte  devant 
la  commission  d'enquête.  Ils  avaient  brigué  la  ré- 
compense et  refusaient  de  fournir  la  preuve  qu'ils 
l'avaient  méritée.  Cette  circonstance  me  frappa;  ce- 
pendant je  me  dis  que  le  travail  français  devait  être 
mis  hors  d'atteinte,  même  au  prix  d'une  contradic- 
tion. Peu  importaient  les  hommes  :  il  fallait  sauver 
le  principe. 

Mon  tour  de  parole  arriva  enfin,  et  j'eus  à  subir 
deux  interrogatoires  :  l'un  sur  les  articles  de  laine, 
l'autre  sur  les  articles  de  colon.  Je  m'étais,  préparé 
avec  quelque  soin  :  il  s'agissait  de  représenter  la 
bonneterie,  de  la  poser,  de  la  mettre  en  relief.  En 
me  souvenant  que  j'étais  un  homme  de  style,  je  vou- 
lus qu'cà  la  solidité  du  fond  s'alliassent  les  agréments 
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de  la  forme  :  la  vanité  littéraire  perçait  sous  l'enve-^ 
loppe  de  l'industriel.  Pas  moyen  d'ailleurs  d'esca- 
moter un  succès.  La  commission  se  composait  de 
personnes  très-compétentes,  et  à  qui  il  était  difficile 
d'en  faire  accroire.  Il  y  avait  là,  sur  les  bancs,  des 
manufacturiers ,  des  économistes ,  des  chimistes , 
même  des  droguistes,  et  dans  la  salle  un  peuple  en- 
tier de  fabricants  qui  avaient  comparu  ou  attendaient 
le  moment  de  comparaître  devant  le  tribunal  spécial. 
Ce  ne  fut  pas  sans  une  certaine  émotion  que  j'enten- 
dis prononcer  mon  nom.  Je  fendis  la  foule,  m'avançai 
avec  respect,  et  attendis  les  questions  du  président 
qui  dirigeait  l'enquête. 

Tissus  de  laine. 

DEMANDE.  —  Qu'avez-vous  à  dire,  monsieur  Patu- 
rot,  au  sujet  des  tissus  de  laine  ?  Consultez  vos  sou- 
venirs et  votre  expérience. 

RÉPONSE.  —  Les  tissus  de  laine,  comme  le  nom 
l'indique,  se  composent  principalement  de  la  dé- 
pouille des  troupeaux,  et,  dans  ce  sens,  la  question 
est  à  la  fois  industrielle  et  agricole.  A  mon  point  de 
vue,  j'ajouterai  qu'elle  est  également  commerciale. 
L'agriculture,  l'industrie  et  le  commerce  sont  donc 
intéressés  aux  tissus  de  laine.  En  remontant  aux 
temps  les  plus  reculés  de  notre  histoire,  on  voit  le 
même  phénomène  se  reproduire.  Les  capitulaires  de 
Charlemagne,  les  édits  de  Sully  en  font  foi. 

DEMANDE.  —  La  commission  tiendrait  plus  parti- 
culièrement à  connaître  où  en  sont  les  choses  de 
notre  temps. 
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RÉPONSE.  —  J'y  arrive.  On  distingue  diverses  es- 
pèces de  laines.  La  nature,  bizarre  parfois,  n'a  pas 
voulu  donner  à  la  France  le  monopole  du  mouton  ; 
elle  a  même  placé  le  mérinos  en  Espagne.  Or,  par- 
tout où  broute  le  mouton,  on  peut  être  sûr  de  trouver 
la  laine,  la  laine  longue,  la  laine  courte,  peu  importe. 

DEMANDE.  —  Rcposez-vous  sl  VOUS  êtes  fatigué.  La 
commission  attendra. 

RÉPONSE.  —  Je  dis  la  laine  courte  en  vue  des  mou- 
tons, monsieur  le  président.  Quant  à  moi,  je  l'ai 
particulièrement  longue,  l'baleine.  Que  la  commis- 
sion excuse  le  rébus. 

DEMANDE.  —  La  commission  ne  craint  pas  le  mot 
pour  rire.  Continuez. 

RÉPONSE.  —  Nous  avons  donc  les  laines  du  Der- 
bysbire,  les  laines  de  Ségovie,  les  laines  électorales 
de  la  Saxe,  qui  toutes  ont  placé  leur  résidence  à 
Tétianger.  C'est  dommage,  car  elles  ont  du  bon  ; 
mais  je  ne  leur  pardonne  pas,  pour  cela,  d'avoir 
poussé  hors  du  beau  pays  de  France.  Oh  !  là-dessus, 
je  suis  impitoyable.  Je  ne  connais  que  le  mouton 
frrrrançais. 

DEMANDE.  —  Cela  vous  fait  honneur.  Mais,  dans 
l'intérêt  de  nos  tissus,  ne  pourrait-on  pas  provoquer 
l'introduction  de  quelques  laines  plus  fines,  celles 
d'Espagne  et  de  Saxe,  par  exemple,  que  vous  avez 
citées  avec  tant  d'à-propos? 

RÉPONSE.  —  Et  les  bergers  frrrrançais,  monsieur  le 
président!  et  les  pâturages  frrrrançais!  et  les  chiens 
frrrrançais!  Là-dessus,  voyez-vous,  mes  conviction» 
sont  inflexibles.  Vivent  les  moutons  frrrrançais  ! 

DEMANDE,  —  Modérez-vous,  monsieur  Paturot.  La 


8  JEROME  PAT U ROT 

commission  honore  comme  vous  tout  ce  qui  tient  au 
sol  de  la  pairie  ;  elle  sait  que  la  France  peut  se  mon- 
trer fière  à  bon  droit  du  bétail  que  la  Providence  lui 
a  départi  ;  elle  ne  veut  ni  en  déprécier  la  qualité,  ni 
en  réduire  l'emploi.  Il  ne  peut  être  ici  question  que 
d'une  importation  modérée  et  dans  les  lainages  su- 
périeurs. 

RÉPONSE.  —  Je  porterai  ma  tête  sur  l'échafaud,  si 
cela  est  nécessaire  ;  mais  on  ne  m'arrachera  pas  la 
moindre  concession  vis-à-vis  de  l'étranger.  Mes  an- 
cêtres étaient  Auvergnats,  et  ils  poussaient  le  culte 
du  mouton  frrrançais  jusqu  au  fanatisme.  J'ai  moi- 
même  beaucoup  connu,  dans  ma  jeunesse,  le  mouton 
frrrran(;ais  :  c'est  un  être  intelligent  et  pétri  de  grâ- 
ces. Ma  langue  se  desséchera  plutôt  que  d'articuler 
un  mot  qui  puisse  être  désagréable  à  ce  quadrupède. 
Vive  le  mouton  firraançais  !  Nourri  sur  le  sol  frrrran- 
çais,  il  a  seul  le  droit  de  fournir  des  côtelettes 
frrrrançaises,  et  de  jouir  sans  concurrence  du  mar- 
ché frrrrançais.  Maintenant,  qu'on  me  donne  à  dé- 
vorer aux  mérinos  ! 

DEMANDE.  —  La  commissiou  d'enquête  consignera 
vos  opinions  au  procès-verbal.  Vous  pouvez  vous  re- 
tirer. 

Je  regagnai  ma  place  au  milieu  de  murmures  d'ap- 
probation. L'auditoire,  qui  se  composait  en  grande 
partie  d'éleveurs  et  d'agriculteurs,  trouvait  que  j'a- 
vais déployé,  dans  la  défense  de  l'industrie  ovine, 
une  éloquence  et  une  dialectique  véritablement  cham- 
pêtres. On  se  demandait  à  la  ronde  si  je  n'étais  pas 
un  berger  des  Alpes  ou  des  Pyrénées,  un  grand  pro- 
ducteur berrichon,  ouTun  des  propriétaires  des  trou- 
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peaux  de  Nas.  Cependant,  je  m'étais  contenu  dans 
cette  discussion,  où  je  n'avais  aborde,  avec  une  im- 
pétuosité calculée,  que  la  matière  première.  J'avais 
peur  que  le  président  ne  me  mît  sur  le  chapitre  de  la 
flanelle  anglaise,  que  je  vendais  tout  en  la  méprisant. 
Ainsi,  j'avais  évité  de  me  trouver  trop  directement  en 
face  de  ma  conscience.  Il  faut  dire  que  je  réservais 
ma  puissance  en  matière  d'articles  fabriqués  pour 
les  tissus  de  coton,  dans  lesquels  je  me  trouvais  sans 
peur  et  sans  reproche.  Je  ne  tenais  que  des  bas  fran- 
çais, et  mes  bonnets  de  coton  portaient  au  plus  haut 
degré  l'empreinte  de  la  patrie.  J'allais  donc  aborder 
cette  question  délicate  avec  le  sang-froid  que  don- 
nent une  âme  pure  et  un  assortiment  irréprochable 
aux  yeux  de  la  loi.  Quand  mon  nom  fut  une  seconde 
fois  appelé,  je  descendis  dans  le  prétoire  avec  l'épa- 
nouissement d'un  succès  antérieur  et  la  confiance 
d'une  excellente  cause.  Le  président  m'interpella  de 
nouveau. 

Tissus  de  coton. 

DEMANDE.  —  Qu'avez-vous  à  dire,  monsieur  Patu- 
rot,  des  tissus  de  coton?  Ces  articles  vous  sont  fami- 
liers. 

RÉPONSE.  —  Je  n'apprendrai  pas  à  la  commission 
que  le  coton  est  un  produit  végétal  étranger  à  l'Eu- 
rope, si  ce  n'est  pourtant  qu'on  l'a  cultivé  jadis  en 
Espagne  et  dans  le  royaume  des  Deux-Siciles  ;  mais 
l'Amérique  est  plus  généralement  sa  patrie.  C'est  le 
pays  où.  cette  plante  a  reçu  le  jour.  Je  n'insiste  pas 
davantage. 
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DEMANDE.  —  Vous  acceptez  donc  le  fait  forcé  de  la 
provenance  étrangère? 

EÉPONSE.  —  Oui,  tout  en  maintenant  mes  réserves 
en  faveur  de  tout  coton  français  né  ou  à  naître.  J'en 
ai  vu  au  jardin  des  plantes  qui  donne  de  grandes  es- 
pérances. N'engageons  pas  l'avenir. 

DEMANDE.  —  Soit  ;  la  commission  peut  faire  la  part 
de  ce  vœu,  bien  qu'il  semble  empreint  d'exagération. 
Poursuivez. 

RÉPONSE.  —  Mais  si  je  reconnais  à  l'Amérique  le 
droit  de  nous  inonder  de  ses  cotons,  je  m'empresse 
d'ajouter  que  c'est  à  la  condition  qu'il  entre  à  l'état 
de  matière  première,  et  qu'il  ne  pénètre  jamais  sur 
notre  sol  sous  un  aspect  plus  ou  moins  manufacturé. 

DEMANDE.  —  Préciscz  mieux  votre  opinion. 

RÉPONSE.  —  Je  la  précise.  Je  dis  que  si  le  coton 
n'est  pas  un  produit  national,  les  articles  de  coton 
doivent  être  un  produit  national,  sortant  des  mains 
de  l'ouvrier  national,  pour  régner  sur  le  marché  na- 
tional. 

DEMANDE.  —  Pouvcz-vous  nous  foumir  quelques 
détails  capables  d'éclaircir  complètement  votre  pen- 
sée? 

RÉPONSE.  —  Volontiers.  Exemple,  le  bonnet  de  co- 
ton, ça  me  connaît.  Je  dis  que  le  bonnet  de  coton 
doit  être  absolument  national,  que  les  fils  qui  le  com- 
posent doivent  sortir  des  broches  nationales,  que  son 
tissage  doit  être  national,  son  apprêt  national,  sa  mè- 
che nationale.  Oui,  national  jusqu'au  dernier  brin,  je 
ne  sors  pas  de  là. 

DEMANDE.  —  Mais  si  l'on  demandait  au  dehors 
quelques  similaires,  ne  fût-ce  que  pour  fournir  des 
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échantillons  de  ce  que  peut  exécuter  en  ce  genre  l'in- 
dustrie étrangère,  ne  croyez-vous  pas  que  nos  fabri- 
ques elles-mêmes  auraient  à  gagner  à  cette  compa- 
raison, j'ajouterai  même,  à  cette  concurrence? 

RÉPONSE.  —  C'est  captieux,  voilà  tout.  Monsieur  le 
président,  votre  sensibilité  vous  égare.  Vous  traitez 
par  le  sentiment  des  choses  qui  ne  veulent  être  trai- 
tées qu'au  point  de  vue  de  la  nationalité.  La  France 
doit  disposer  d'elle-même  sur  le  terrain  du  bonnet 
de  coton.  Elle  ne  peut  pas  être  à  la  merci  de  l'étran- 
ger pour  la  confection  d'un  article  qui  occupe  une 
aussi  grande  place  dans  notre  histoire.  Abandonnez- 
vous,  je  suppose,  sur  ce  point  à  l'activité  exotique, 
qu'en  résultera-t-il?  qu'au  moment  d'une  rupture, 
vous  ne  trouverez  plus  un  seul  bonnet  de  coton  en 
France.  L'ennemi  vous  prendra  par  les  rhumes  de 
cerveau. 

DEMANDE.  —  L'objection  ne  manque  pas  de  gra- 
vité ;  mais  il  me  semble  que  vous  désespérez  trop  fa- 
cilement de  l'intelligence  et  de  l'activité  françaises. 
Quand  je  parle  de  l'introduction  du  bonnet  de  coton 
étranger,  j'admets  toujours  que  ce  ne  sera  que  sous 
l'empire  de  droits  différentiels .  Or,  si,  protégés  de  la 
sorte,  les  bonnets  de  coton  français  ne  peuvent  pas 
lutter  contre  ceux  du  dehors,  quelle  idée  voulez-vous 
que  l'on  prenne  d'une  fabrication  aussi  retardataire? 

RÉPONSE.  —  Assez,  monsieur  le  président.  Avec  le 
respect  que  je  vous  dois,  je  suis  obligé  de  vous  faire 
observer  que  vous  tombez  dans  l'économie  politique 
cosmopolite  et  révolutionnaire.  Nos  bonnets  de  coton 
sont  les  premiers  de  l'univers,  voilà  pourquoi  nous 
ne  pouvons  pas  en  souffrir  d'autres.  Est-ce  clair? 
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DEMANDE.  —  La  commission  d'enquête  pèsera  cet 
argument. 

RÉPONSE.  —  J'en  rappelle  !  je  vois  qu'il  y  a  ici  des 
ennemis  du  travail  national,  qui  ne  rendent  pas  au 
Lonnet  de  coton  national  la  justice  qui  lui  est  due, 
qui  veulent  l'éliminer  du  marché  national,  pour  con- 
damner aux  plus  viles  destinations  les  cinquante-six 
millions  d'ouvriers  qui  composent  l'atelier  national. 
J'en  rappelle,  dis-je,  et  je  demande  formellement  la 
tête  du  président  de  la  commission. 

Cette  sortie  virulente  termina  la  séance.  Les  fabri- 
cants de  tissus  de  coton  qui  se  trouvaient  dans  la 
salle  me  reçurent  dans  leurs  bras;  on  m'entoura  de 
toutes  parts,  on  m'accabla  de  félicitations  ;  je  devins 
le  héros  de  l'enquête,  le  champion  du  travail  natio  - 
nal.  Une  souscription  fut  ouverte  et  bientôt  remplie  : 
on  voulait  m'offrir  une  statue  ;  je  me  contentai  d'un 
bonnet  de  coton  d'honneur. 


LA    MAISON   MOYEN    AGE.  L  EXPOSITION    DE    TABLEAUX. 

On  vient  de  voir  un  échantillon  de  mes  grandeurs 
politiques  et  industrielles  :  je  ne  faisais  pas  une  moin- 
dre figure  dans  les  arts.  Mon  ami  Oscar  travaillait  de 
son  mieux  à  me  donner  les  airs  d'un  Mécène  ;  il  peu- 
plait mon  salon  de  jeunes  célébrités  de  l'école  cheve- 
lue :  j'avais  des  peintres,  des  sculpteurs,  des  musi- 
ciens, des  mouleurs  de  statuettes,  des  architectes,  des 
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décorateurs.  De  temps  en  temps,  cette  phalange  li- 
vrait quelques  assauts  à  ma  caisse,  et  y  pratiquait 
même  des  brèches  assez  fortes  sous  forme  d'emprunts. 
Mais,  en  revanche,  j'avais  là  des  amis  dévoués,  prêts 
à  me  couler  en  bronze,  ou  à  prodiguer  en  mon  hon- 
neur l'ocre,  le  cinabre  et  la  terre  de  Sienne.  Déjà  l'on 
voyait  circuler  sur  les  pianos  de  la  capitale  un  album 
dédié  à  madame  Paturot,  et  l'un  des  habitués  de  la 
maison,  fort  connu  pour  ses  nudités  en  plâtre,  avait 
offert  de  la  mouler  sous  le  costume  de  Vénus  sortant 
du  sein  de  l'onde.  La  proposition  était  trop  mytholo- 
gique pour  être  acceptée  ;  mais  elle  avait  en  même 
temps  quelque  chose  d'assez  flatteur  pour  que  Malvina 
ne  la  prît  point  en  mauvaise  part. 

Ma  grande  affaire  était  alors  la  construction  d'une 
maison  genre  gothique,  qui  s'exécutait  sous  les  or- 
dres d'un  des  architectes  les  plus  chevelus  de  la  ca- 
pitale. C'était  un  garçon  ivre  du  passé,  et  qui  res- 
semblait moins  à  un  Français  du  dix-neuvième  siècle 
qu'à  un  Épiménide  du  moyen  âge.  Nous  avions 
acheté  un  emplacement  dans  l'un  des  beaux  quar- 
tiers de  Paris,  et  c'est  là-dessus  qu'il  devait  bâtir  sa 
huitième  merveille  du  monde.  Le  devis,  le  plan,  les 
coupes,  le  décor  extérieur,  les  distributions,  l'esca- 
lier, les  ouvertures,  tout  fut  l'objet  des  soins  les  plus 
minutieux  et  de  longues  délibérations.  Oscar  et  Mal- 
vina élevaient  des  objections;  moi,  je  les  appuyais. 
Vains  efforts!  nous  avions  affaire  à  un  artiste  qui 
nous  traitait  du  haut  de  sa  barbe  et  n'en  démordait 
pas  d'un  poil.  Plusieurs  fois  même  il  lui  arriva  de  se 
révolter  contre  nos  goûts  bourgeois  et  de  nous  mener 
d'une  manière  assez  cavalière. 
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—  Voici,  disait-il,  en  étalant  ses  plans  coloriés, 
voici  la  question,  n'en  dévions  point,  s'il  vous  plaît. 
Vous  avez  à  choisir,  monsieur  Paturot,  entre  trois 
espèces  de  gothique  :  l»  le  gothique  à  lancettes, 
c'est-à-dire  à  ogives  ordinaires  et  têtes  de  trèfles,  avec 
des  flèches  de  tours  octogones  et  des  rosaces  de  la 
plus  helle  époque  ;  2"  le  gothique  rayonnant  ou  ruti- 
lant, ainsi  nommé  à  cause  de  la  forme  rayonnante  des 
roses  et  de  l'ogive,  qui  s'épanouit  de  plus  en  plus  ; 
3°  enfin  le  gothique  flamboyant,  qui  prend  son  nom 
de  compartiments  en  forme  de  flammes,  et  où  l'ogive 
s'élargit  d'une  manière  qui  présage  la  décadence. 
Les  formes  prismatiques  sont  alors  préférées  aux  for- 
mes rondes,  et  les  ornements,  trop  multipliés,  char- 
gent l'édifice  outre  mesure.  Voilà  les  trois  grands  ca- 
ractères du  gothique.  Maintenant  décidez-vous.  Vou- 
lez-vous le  gothique  à  lancettes,  le  rutilant  ou  le 
'flamboyant? 

—  C'est  ga;  monsieur  Paturot,  parle,  dit  Malvina 
en  insistant. 

—  Parle,  Jérôme,  ajouta  Oscar. 

Pour  parler,  il  eût  fallu  savoir  que  dire.  Rutilant, 
flamboyant,  à  lancettes,  ces  mots  m'étaient  fort  étran- 
gers :  mes  études  en  archéologie  n'avaient  jamais  été 
poussées  bien  loin,  et,  en  fait  de  gothique,  je  n'avais 
point  de  préférence.  L'architecte  se  méprit  sur  la 
cause  de  mon  hésitation  ;  il  continua  : 

—  Je  vois  ce  que  c'est.  Peut-être  monsieur  pré- 
fère-t-il  le  genre  bâtard  postérieur  aux  trois  grandes 
époques,  quand  le  sommet  de  l'ogive  offre  un  pro- 
longement formé  par  des  nervures  qui  l'entourent  et 
partent  des  impostes,  quand  les  grandes   roses  ne 
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présentent  plus  que  rarement  des  formes  arrondies. 
C'est  une  dépravation  du  goût  byzantin,  mais  elle 
peut  s'avouer  :  si  l'ensemble  est  lourd,  on  se  sauve 
par  le  détail. 

—  Mais  non,  repris-je  machinalement,  mais  non. 

— •  Alors,  où  voulez^vous  en  venir?  Remontons- 
nous  jusqu'au  genre  roman,  qui  nous  voue  directe- 
ment au  plein  cintre?  Préférons-nous  le  roman  se- 
condaire, où  les  arcades  sont  demi-circulaires,  en  fer 
à  cheval,  en  anse  à  panier;  où  les  portes,  quoique  en 
plein  cintre,  sont  chargées  d'ornements  en  zigzags,  en 
câbles,  en  torsades,  en  étoiles? 

—  Mou  Dieu  non,  dis-je,  accablé  de  cette  érudi- 
tion. 

—  C'est  donc  le  genre  lombard  qu'il  vous  faut, 
c'est-à-dire  une  espèce  bâtarde  entre  le  gothique  et  le 
roman,  un  composé  de  byzantin  et  de  moresque,  un 
dévergondage  de  dentelles  et  de  clochetons.  Je  com- 
prends. Vous  voulez  saisir  le  moment  précis  où  le 
plein  cintre  incline  vers  l'ogive,  et  engendre  les  qua- 
tre-feuilles,  les  trèfles,  les  roses,  enfin  toutes  les  mer- 
veilles qui  sont  en  germe  dans  le  gothique,  le  gothi- 
que au  berceau,  en  un  mot?  Peste  !  vous  êtes  délicat. 

-^  Vous  me  flattez,  monsieur,  je  n'ai  aucune  idée 
là-dessus. 

—  Qu'est-ce  à  dire ,  et  retomberions-nous  dans 
l'art  grec  ?  M'a-t-on  tendu  un  piège  ?.  Monsieur  Pa- 
turot,  ajouta  l'architecte  chevelu  en  se  levant,  si  vous 
avez  cru  trouver  en  moi  un  instrument  docile  de  la 
ligne  droite,  un  singe  de  Vignole,  de  Mansard  et  de 
Percier,  un  esclave  du  dorique  et  du  corinthien,  un 
complice  de  la  renaissance,  une  âme  vendue  à  l'io- 
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nien  et  au  toscan,  vous  vous  êtes  abusé.  Je  ne  recon- 
nais pas  l'architecture  grecque,  monsieur;  je  regarde 
la  Madeleine  comme  un  grand  catafalque,  le  Pan- 
théon comme  un  biscuit  de  Savoie,  la  façade  du 
Louvre  comme  une  niche  à  marionnettes.  Je  méprise 
la  feuille  d'acanthe  et  la  cannelure,  les  oves  et  les 
tympans.  Tout  cela  est  mort,  très-mort,  et  je  ne  pros- 
lituerai  jamais  mon  encore  de  Chine  à  des  vieilleries 
pareilles.  C'est  bon  pour  des  maçons  et  des  gâcheurs 
de  plâtre.  Adieu,  monsieur. 

L'architecte  avait  débité  cette  tirade  avec  une  telle 
rapidité,  qu'aucun  de  nous  n'avait  pu  placer  une  pa- 
role pour  désarmer  sa  colère.  Il  venait  même  de 
prendre  son  chapeau  et  se  dirigeait  vers  la  porte, 
quand  Oscar  parvint  à  le  saisir  au  collet.  Moitié  de 
force,  moitié  de  gré,  on  le  ramena  sur  son  fauteuil, 
afin  d'entrer  en  explications.  Pour  faire  revenir  l'ar- 
tiste effarouché  et  remettre  dans  son  état  naturel  une 
barbe  foncièrement  hérissée,  il  fallut  beaucoup  d'ef- 
forts, beaucoup  de  témoignages  de  confiance.  Je  me 
montrai  décidé  à  faire  grandement  les  choses,  à  ne 
pas  lésiner  sur  les  devis,  à  n'épargner  rien  quant  aux 
accessoires. 

—  Donc,  poursuivit  Tarchitecte,  maître  absolu 
désormais  de  la  construction,  nous  nous  décidons 
pour  le  gothique  flamboyant,  comme  plus  orné,  plus 
susceptible  de  décoration  extérieure.  Une  fois  adopté, 
il  faut  que  le  genre  soit  exécuté  en  plein;  n'est-ce 
pas,  monsieur  Paturot? 

—  En  plein,  dis-je  en  courbant  la  tête. 

Cet  homme  me  dominait  par  son  aplomb  et  l'état 
de  sa  barbe. 
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—  Nous  aurons  donc  des  croisées  à  ogive  et  à  tête 
de  trèfle.  Je  Veux  aussi  vous  ménager  sur  la  façade 
quelques  meurtrières  d'où  l'on  puisse  diriger  une 
sarbacane  contre  les  truands,  les  mauvais  garçons  et 
les  tireurs  de  laine.  C'est  avantageux  pour  les  temps 
de  trouble. 

—  Faites,  dis-je  comme  un  liomme  résigné. 

—  Des  meurtrières,  Pâques-Dieu  !  cela  ne  peut  pas 
nuire.  La  prévôté  ne  fait  pas  toujours  son  devoir,  et 
il  est  bon  de  se  garder  des  maillotins.  Ah  !  continua 
l'architecte,  si  les  échevins  y  consentaient,  quelle 
charmante  tourelle  je  vous  ferais  ! 

—  Une  tourelle  ! 

—  Oui,  monsieur  Paturot,  une  tourelle  suspendue, 
à  pan  coupé,  en  saillie  sur  la  façade  comme  la  coquille 
d'un  colimaçon  !  Ce  serait  une  excroissance  de  l'hô- 
tel, avec  un  toit  ardoisé  en  forme  d'éteignoir.  Mais 
les  échevms  sont  là;  ils  rognent  les  ailes  au  génie, 
sous  prétexte  d'alignement. 

—  Là,  voyez-vous  !  s'écria  Malvina. 

—  Proscrire  les  tourelles  en  saillie  :  quel  vanda- 
lisme! dit  l'artiste  avec  émotion.  C'est  la  seule  chose 
qu'on  n'ait  pas  encore  vendue  dans  les  bureaux  des 
échevins. 

—  Cela  viendra,  observa  Oscar, 

—  Rentrons  dans  le  possible,  reprit  l'architecte 
chevelu.  Vous  aurez,  monsieur  Paturot,  une  maison 
modèle,  comme  si  vous  étiez  le  syndic  de  l'honorable 
corporation  des  bonnetiers.  La  façade  sera  d'un  bout 
à  l'autre  une  dentelle,  une  cristallisation  :  nous  bro- 
derons la  pierre,  comme  le  faisaient  les  pieux  ouvriers 

II.  2 
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dtt  moyen  âge.  Nous  couvrirons  le  moellon  de  sculp- 
tures ! 

—  Diable  !  pensais-je,  voilà  un  homme  qui  me 
conduira  loin. 

—  Un  instant  j'ai  eu  l'idée  de  hérisser  votre  habi- 
tation d'aiguilles  de  marbre,  comme  le  dôme  de  la 
cathédrale  de  Milan;  mais  le  carrare  est  cher,  et  un 
artiste  qui  se  respecte  ne  peut  employer  que  du  carrare. 

—  A  la  bonne  heure  !  nous  ferons  au  moins  cette 
économie. 

—  Les  badigeonneurs  vous  auraient  proposé  de  dorer 
votre  maison,  d'y  adapter  un  placage  :  fi  donc  î  il  faut 
laisser  l'enluminure  aux  Italiens  et  le  clinquant  aux 
architectes  empiriques.  L'art  pur!  ne  sortons  pas  de 
là.  En  pénétrant  dans  votre  maison,  je  veux  que  vous 
respiriez  le  moyen  âge. 

—  Ça  doit  être  très-sain,  dit  Malvina. 

—  D'abord,  salle  d'attente.  C'est  là  que  vous  dé- 
posez, en  entrant",  le  hoqueton  et  la  pertuisane. 
Comme  décor,  quelques  attributs  de  guerre  et  de  vé- 
nerie. Plus  loin,  réfectoire  et  office.  Nous  sculptons 
des  hanaps  dans  les  boiseries,  et  des  natures  mortes. 
Puis  la  grande  salle  tout  en  damas  des  Flandres,  avec 
des  glaces  de  Venise. 

—  Très-bien  !  dit  ma  femme  avec  un  geste  ex- 
pressif. 

—  Et  les  vitraux  de  couleur,  ne  les  oublions  pas. 
Votre  maison,  monsieur  Paturot,  doit  être  l'asile  des 
plus  belles  verrières  de  France  et  de  Navarre.  Vous 
aurez  aussi  quelques  poteries  de  Bernard  de  Palissy, 
quelques  coupes  de  Benvenuto  :  cela  relève  la  couleur 
locale. 
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—  Sans  doute,  dis-je  en  me  voyant  directement 
interpellé. 

—  Et  les  bahuts!  Avez-Tous  songé  aux  bahuts?  . 

—  Les  bahuts  I  qu'est-ce  c^ue  c'est  que  cela,  ma 
femme  ? 

—  Les  bahuts,  monsieur,  répliqua  l'architecte, 
c'est  le  meuble  obligé  d'une  maison  moyen  âge  !  Le 
moyen  âge  et  le  bahut  sont  inséparables  !  Le  bahut, 
madame,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Malvina,  est 
à  lui  seul  le  coffre  au  linge,  l'armoire  à  glace,  la 
commode,  le  secrétaire  de  nos  aïeux.  Le  bahut  et  le 
prie-Dieu,  voilà  la  grande  ébénisterie  du  quatorzième 
siècle.  On  vernit  aujourd'hui  le  bois  ;  autrefois  on  le 
ciselait.  Nous  sommes  des  frotteurs  ;  nos  pères  étaient 
des  artistes! 

En  prononçant  ces  paroles,  l'architecte  respirait 
l'enthousiasme.  Sa  barbe  s'était  un  peu  calmée  ;  l'idée 
des  clochetons  qu'il  allait  exécuter  à  mes  dépens 
avait  répandu  sur  son  visage  plus  de  sérénité.  Pour 
la  première  fois  il  allait  se  livrer  à  une  exhibition 
publique  de  son  talent,  et  il  méditait  une  façade  exté- 
rieure mortelle  pour  ma  caisse.  Cependant  madame 
Paturot  ne  laissait  pas  que  d'être  intriguée  par  ce 
mot  de  bahut  jeté  dans  la  conversation. 

—  Oh  trouverons-nous  ce  meuble?  demanda-t-elle 
à  Oscar. 

—Ne  vous  inquiétez  pas,  répliqua  le  ra pin.  Tous  les 
ébénistes  du  faubourg  Saint-Antoine  en  confection- 
nent ;  il  suffit  de  dire  de  quelle  année  on  les  veut. 

L'entrevue  se  termina  là.  L'architecte  chevelu  avait 
gagné  sa  cause  :  désormais  je  lui  appartenais;  j'étais 
presque  à  sa  discrétion.  Tout  mortel  qui  s'avise  de 
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bâtir  se  donne  un  maître  s'il  traite  avec  un  entrepre- 
neur; cinquante  maîtres  s'il  emploie  directement  des 
ouvriers.  Aucune  des  servitudes  dont  l'existence  est 
parsemée  n'est  plus  lourde,  plus  incessante,  plus 
remplie  de  périls.  Sous  le  prétexte  de  toisés  et  de 
vérification,  on  oblige  un  homme  à  mener  la  vie  du 
couvreur;  on  le  fait  errer  sur  les  toits  à  vingt-deux 
mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  rue,  sur  des  ar- 
doises glissantes,  au  milieu  d'un  tourbillon  de  fumée; 
on  demande  son  avis  au  haut  d'un  échafaudage,  on 
le  pousse  sur  des  échelles  mal  fixées,  on  le  promène 
d'un  étage  à  l'autre  au  milieu  des  plâtres  et  des  gra- 
vois,  on  souille  ses  vêtements  de  peinture,  on  les 
saupoudre  de  plâtre.  Voilà  pourtant  où  j'en  étais 
pour  n'avoir  pas  su  résister  aux  obsessions  d'Oscar  et 
prendre  plus  philosophiquement  les  œillades  furi- 
bondes de  mon  voisin  l'herboriste.  J'étais  voué  au 
démon  du  moyen  âge  et  entre  les  mains  d'un  vérita- 
ble possédé. 

La  maison  moyen  âge  fut  commencée,  et  je  passai 
plus  que  jamais  pour  un  véritable  Mécène.  Oscar  ne 
se  contentait  pas  de  m'imposer  ses  amis^  il  s'imposait 
lui-même.  Quoique  peu  connaisseur  en  peinture,  je 
ne  m'étais  jamais  fait  la  moindre  illusion  sur  son 
talent  :  ses  écarts  de  coloriste  frappaient  l'œil  le  moins 
exercé,  et  son  modelé  ne  rachetait  pas  cet  inconvé- 
nient. Il  est  de  notre  temps  des  artistes  qui  ont  fait 
leur  chemin  avec  la  couleur  de  brique.  Ceux  qui 
aiment  cette  couleur  se  sont  chargés  de  leur  construire 
une  grande  réputation.  Mais  le  vert  n'a  jamais  con- 
duit personne  au  Gapitole.  On  a  beau  se  dire  que 
c'est  la  nuance  que  la  nature  semble  préférer  ;  qu'elle 
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est  douce  au  regard;  que  la  robe  du  printemps  est 
verte,  que  les  feuilles  sont  vertes,  que  les  prés  sont 
verts  :  tout  cela  ne  fera  pas  qu'une  figure  verte  soit 
d'une  perspective  agréable,  surtout  quand  on  pose 
soi-même  sur  un  encaustique  pareil. 

C'était  pourtant  ce  que  le  peintre  ordinaire  de  Sa 
Majesté  voulait  exiger  de  notre  dévouement.  L'expo- 
sition s'approchait,  et  Oscar  prétendait  y  introduire 
deux  toiles  :  l'une  où  j'aurais  figuré  en  chef  de  ba- 
taillon de  la  garde  nationale,  l'autre  qui  aurait  repro- 
duit Malvina  groupée  avec  ses  beaux  enfants.  A  la 
première  proposition  qui  m'en  fut  faite,  je  m'insur- 
geai. La  pensée  que  j'allais  m'exposer,  moi  et  ma  fa- 
mille, aux  railleries  de  la  foule,  lutta  un  moment 
contre  l'ascendant  que  le  rapin  avait  pris  dans  la  mai- 
son ;  mais,  selon  mon  habitude,  je  ne  poussai  pas 
la  résistance  jusqu'au  bout.  Je  cédai  donc,  et  no- 
tre salle  à  manger  fut  convertie  en  atelier  permanent. 
Oscar  envahit  tout  avec  ses  chevalets,  ses  cartons,  ses 
tables,  ses  boîtes  à  couleurs,  ses  pinceaux.  L'odeur  du 
bitume  nous  poursuivait  ;  les  enfants  avaient  constam- 
ment les  doigts  pleins  de  cobalt  et  de  vermillon.  Je 
posais  trois  heures  par  jour,  ma  femme  quatre.  Il 
fallait  se  tenir  éternellement  sur  une  chaise,  avec  la 
bouche  en  cœur  et  l'œil  en  coulisse.  Je  ne  sortais  ja- 
mais de  là  sans  des  crampes  horribles.  De  son  côté, 
madame  Paturot  s'affublait,  à  midi,  de  sa  robe  la  plus 
notoirement  décolletée,  et  la  gardait  jusqu'au  soir. 
Tout  visiteur  était  admis  au  spectacle  de  cette  exhi- 
bition. Évidemment,  Oscar  abusait  de  ses  avantages. 

Enfin,   les  portraits  furent  achevés   :  les  tons  en 
étaient  si  verdàtres,  qu'on  nous  eût  pris  pour  des 
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hôtes  de  la  Morgue.  J'avais  l'espoir  que  le  jury  refu- 
serait ces  deux  chefs-d'œuvre  cadavéreux  ;  hélas!  je 
ne  connaissais  pas  les  ressources  d'Oscar.  Il  se  remua 
tant  et  si  bien,  que  les  deux  toiles  furent  acceptées, 
numérotées  et  clouées  sur  les  murailles  du  salon,  dans 
la  première  galerie.  Jamais  triomphe  de  la  tactique 
ne  fut  plus  complet  ni  plus  prodigieux.  On  dut  refu- 
ser deux  mille  cadres  qui  valaient  mieux  que  ceux-là. 
Enfin  le  Louvre  s'ouvrit,  et  nous  allâmes  jouir  d'un 
spectacle  où  nous  étions  à  la  fois  acteurs  et  témoins. 
Ici  encore  Oscar  fut  sublime.  Il  passait  des  journées 
entières  en  face  de  ses  deux  toiles,  en  multipliant  les 
gestes  d'un  homme  transporté  d'admiration.  —  Dieu! 
comme  c'est  Rubens  !  se  disait-il.  —  Quelles  chairs 
à  la  Véronèse  !  —  Quels  tons,  quel  flou  !  Ces  excla- 
mations, qui  semblaient  arrachées  à  un  enthousiasme 
spontané,  attiraient  quelques  curieux  et  faisaient  par- 
fois des  victimes.  Cependant,  de  loin  en  loin,  le  pein- 
tre ordinaire  de  Sa  Majesté  recueillait  des  lardons 
qui  empoisonnaient  son  triomphe. —  Les  vilains  noyés  ! 
disaient  les  uns.  — Quelle  salade  à  la  chicorée  !  ajou- 
taient les  autres.  Malgré  ces  petits  échecs  d'amour- 
propre.  Oscar  n'en  restait  pas  moins  à  son  poste, 
couvant  de  l'œil  ses  deux  créations,  et  amorçant  de 
son  mieux  les  admirateurs  bénévoles. 

Il  me  souvient  que,  cette  année-là,  le  milieu  du 
salon  carré  était  occupé  par  un  gigantesque  chameau, 
produit  d'un  artiste  célèbre  dans  l'école  coloriste  et 
modérément  chevelue.  Tout  le  monde  parlait  de  ce 
chameau,  s'extasiait  sur  ce  chameau.  Oscar  oubliait 
quelquefois  jusqu'à  sa  propre  peinture  pour  faire 
l'éloge  de  ce  chameau.  Je  ne  suis  point  un  juge  très- 
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compétent  en  fait  d'animaux  à  bosses,  et  pourtant  il 
me  semblait  que  ce  chameau  était  d'une  taille  dé- 
mesurée. 

—  Ne  trouves-tu  pas  qu'il  est  un  peu  trop  grand 
pour  son  âge?  dis-je  timidement  à  Oscar. 

—  Trop  grand!  répliqua  le  rapin  à  demi  scanda- 
lisé. Mais  vois  donc  ce  ciel,  mon  ami,  comme  c'est 
chaud!  comme  c'est  l'Orient  ! 

—  Tu  es  allé  en  Orient? 

—  Non  ;  mais  je  reconnais  la  réverbération  des 
sables  :  il  n'y  a  que  lui,  mon  cher,  qui  ait  pu  trouver 
de  ces  tons.  C'est  plus  corsé  que  nature,  voilà  son  seul 
défaut. 

—  Alors,  repris-je,  si  le  chameau  n'est  pas  trop 
grand,  c'est  l'homme  qui  est  trop  petit.  Il  va  à  peine 
au  genou  de  la  bête. 

—  Sacrilège  !  Regarde  donc  ces  détails,  ce  soleil 
couchant,  ces  pierres,  ce  terrain,  cette  végétation! 
quels  effets  plastiques  !  Jérôme,  mon  ami,  si  je  n'a- 
vais exécuté  les  deux  portraits  que  tu  vois,  je  vou- 
drais avoir  lancé  ce  chameau.  C'est  l'Egypte,  c'est  la 
vie  biblique,  c'est  Abraham,  c'est  Jacob! 

—  Possible  ;  mais  j'ai  bien  peur  que  l'animal  n'ait 
quinze  pouces  de  trop. 

—  Chameau-géant,  comme  le  peintre.  Quand  on 
est  coloriste,  mon  cher,  on  n'est  pas  tenu  à  voir  les 
choses  comme  nature.  Ce  chameau  est  le  tambour- 
major  du  régiment  des  dromadaires  créé  en  Egypte 
par  le  grand  Bonaparte. 

—  Tu  m'en  diras  tant. 

Nous  parcourûmes  ainsi  le  salon  en  examinant  çà 
et  là  quelques  toiles,  entre  autres  un  cheval  lilas  et 
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une  esclave  mordue  par  un  aspic  et  se  roulant  à 
terre.  Je  voulus  critiquer  la  couleur  du  cheval  et  la 
pose  de  l'esclave,  mais  Oscar  me  releva  d'impor- 
tance :  je  touchais  à  deux  artistes  chevelus  qu'il  con- 
sidérait comme  ses  maîtres,  et  il  fallut  apporter  un 
terme  à  des  observations  peu  respectueuses.  Quand 
j'insistai,  en  parlant  du  dessin  comme  d'une  condi- 
tion essentielle  de  l'art,  le  peintre  ordinaire  de  Sa 
Majesté  me  ferma  la  bouche  par  un  mot  sans  ré- 
plique : 

—  Préjugés,  mon  cher,  préjugés  !  Est-ce  que  Ru- 
bens  dessinait  ? 


XI 

LE    PRIX    d'un    alignement. 

Nous  étions  à  table,  un  matin,  causant  et  déjeu- 
nant en  famille,  quand  un  homme  fit  irruption  dans 
la  salle  à  manger  avec  un  éclat  et  un  bruit  extraor- 
dinaires :  on  eût  dit  un  tremblement  de  terre,  un 
ouragan.  C'était  mon  architecte,  mais  bouleversé, 
hors  de  lui,  méconnaissable.  Sa  barbe  déréglée  té- 
moignait de  l'état  de  son  âme,  ses  yeux  lançaient  des 
éclairs,  ses  poings  crispés  menaçaient  la  nature  en- 
tière. Jamais  je  n'avais  rien  vu  de  si  furibond  et  de 
si  hérissé  :  on  eût  pu  le  peindre  comme  l'idéal  de 
l'exaspération.  Il  agitait  une  énorme  canne  qui  pre- 
nait dans  ses  mains  tous  les  caractères  d'une  arme 
dangereuse,  et  il  en  frappait  le  plancher  de  manière 
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à  endommager  le  carrelage.  Pendant  quelques  minu- 
tes, la  colère  lui  enleva  la  faculté  de  s'expliquer,  et 
'  il  semblait  vouloir  s'en  venger  sur  une  pile  d'assiettes 
qui  se  trouvaient  malheureusement  à  sa  portée.  Je 
parvins  à  le  faire  asseoir  e(  à  sauver  ma  vaisselle. 

—  Les  maltôtiers,  s'écria-t-il  enfin  quand  la  parole 
put  se  faire  jour;  les  vils  et  indignes  maltôtiers  ! 

—  A  qui  en  avez-vous  donc  ?  lui  dis-je. 

—  Pàques-Dieu  !  j'admire  votre  calme,  messire  ; 
oui,  vraiment,  je  l'admire.  Mais  vous  ne  savez  donc 
pas  que  c'est  de  vous  qu'il  s'agit,  que  c'est  vous  que 
l'on  met  en  question  ? 

—  Comment  cela? 

-^ —  Comment,  messire?  de  la  manière  la  plus  sim- 
ple du  monde.  Je  viens  du  bureau  des  éclievins,  au- 
trement dit  bureau  de  la  ville.  La  municipalité  vous 
refuse  votre  alignement. 

—  Eh  bien  ! 

—  Vous  me  stupéfiez ,  messire.  Et  noire  maison, 
comment  la  construirons-nous? 

—  Ah!  c'est  juste.  Que  disent-ils  donc  dans  les 
bureaux  de  la  ville  pour  justifier  ce  refus? 

—  Ils  disent  que  les  plans  sont  faits;  qu'il  faut  re- 
culer de  quatre  mètres,  mesure  légale,  et  ne  pas  éle- 
ver le  pignon  au-dessus  de  quinze  mètres. 

—  Soit;  il  n'y  a  qu'à  s'y  conformer. 

—  Quoi  !  vous  aussi,  messire  !  Par  exemple,  en 
voilà  une  sévère!  Mais  que  voulez-vous  que  je  fasse 
avec  quatre  mètres  de  moins  en  profondeur  et  une 
hauteur  de  quinze  mètres?  C'est  comme  si  vous  di- 
siez à  l'aigle  de  voler  avec  une  aile.  Quinze  mètres  de 
haut!  vous  plaisantez.  Et  les  clochetons? 


26  JEROME  PATUROT 

Je  vis  qu'il  allait  s'emporter  et  détériorer  mon  car- 
relage avec  le  fer  de  sa  canne;  je  m'empressai  d'à-, 
bonder  dans  son  idée. 

—  Au  fait,  c'est  vrai,  lui  dis-je,  j'avais  oublié  les 
clochetons.  Il  faut  les  sauver  ;  mais  comment? 

—  Il  y  a  de  la  maltôte  là-dessous,  messire  ;  venez 
avec  moi  à  l'hôtel  de  ville  ;  nous  verrons  les  bureaux. 
Quatre  mètres  de  recul  ;  autant  vaudrait  me  dire  de 
supprimer  les  tourelles.  J'aimerais  mieux  ça.  Quand 
on  veut  la  mort  de  l'art,  il  faut  l'avouer. 

Décidément,  je  ne  pouvais  pas  m'en  tirer  avec  des 
moyens  évasifs.  Il  fallait  payer  de  ma  personne  et  al- 
ler poursuivre  de  mon  chef  ce  redressement  ;  je  sortis 
avec  l'architecte.  En  chemin,  j'eus  à  essuyer  la  réca- 
pitulation des  beautés  dont  l'obstination  des  bureaux 
pouvait  nous  priver,  et  des  défectuosités  qu'un  ali- 
gnement trop  rigoureux  devait  occasionner  dans 
l'ensemble  de  l'édifice.  Je  compris  que,  dans  l'inté- 
rêt de  mon  repos,  il  était  essentiel  d'obtenir  de  l'ad- 
ministration un  adoucissement  à  son  premier  arrêt; 
autrement  je  demeurais  en  butte  au  désespoir  de  mon 
entrepreneur  et  à  son  idiome  moyen  âge.  Je  résolus 
de  faire  un  grand  effort  pour  me  délivrer  de  ce  double 
fléau. 

Nous  arrivâmes  à  l'hôtel  de  ville,  où  mon  compa- 
gnon pénétra  en  homme  qui  connaît  les  êtres.  Notre 
affaire  était  du  ressort  de  la  voirie  ;  c'est  là  que  nous 
nous  rendîmes.  Cependant  les  choses  ne  se  passèrent 
pas  aussi  simplement  que  je  l'avais  présumé.  Mon 
architecte  croyait  que  la  difficulté  pouvait  se  vider 
au  bureau  des  plans,  et  nous  frappâmes  d'abord  à 
cette  porte.   Il  ne  s'y  trouvait  qu'un  employé,    qui 
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n'eut  pas  l'air  de  savoir  ce  que  nous  lui  demandions* 

—  Un  alignement?  répondit-il.  Cela  doit  regarder 
les  architectes  de  la  ville.  Adressez-vous  dans  le  cor- 
ridor à  gauche,  troisième  subdivision,  sixième  porte 
en  face.  On  vous  indiquera  de  qui  cela  dépend. 

—  Cependant,  monsieur,  dit  en  insistant  mon 
compagnon,  c'est  ici  que  les  plans  sont  déposés. 
Nous  voudrions  les  consulter  pour  connaître  notre  si- 
tuation. 

—  Rien  de  plus  juste,  messieurs  ;  voici  les  car- 
tons ;  nous  allons  chercher. 

Il  les  ouvrit;  ils  étaient  en  partie  vides.  Nous  fîmes 
de  vains  efforts  pour  trouver  le  nôtre.  Enfin  l'employé 
se  frappa  le  front  en  s' écriant  : 

—  Rue  ***.  Une  rue  nouvellement  percée,  n'est-ce 
pas?  Les  plans  ne  sont  pas  ici.  Ils  sont  en  main. 

—  C'est  que  j'ai  déjà  élevé  des  réclamations,  ajouta 
l'architecte. 

—  Eh!  que  ne  parliez-vous,  monsieur?  répondit 
l'employé.  Si  vous  en  êtes  là,  c'est  le  contentieux  que 
cela  regarde.  Adressez-vous  au  sous-chef,  cinquième 
porte  à  gauche,  aile  droite,  deuxième  étage,  corridor 
de  l'ouest.  Voilà  votre  affaire. 

Nous  sortîmes  et  allâmes  vers  les  bureaux  du  con- 
tentieux. A  peine  mon  compagnon  eut-il  ouvert  la 
bouche,  que  le  sous-chef  l'arrêta  : 

—  Pardon,  monsieur,  cette  affaire  n'est  pas  de  mon 
ressort;  adressez-vous  au  chef  de  bureau,  corridor  de 
l'est,  au  premier,  la  porte  en  face. 

En  même  temps,  il  nous  tourna  le  dos.  Ceci  pre- 
nait toute  la  tournure  d'une  mystification.  J'eus  d'a- 
bord l'envie  de  renoncer,  mais  la  curiosité  s'en  mêla, 
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et  je  voulus  voir  jusqu'où  irait  la  plaisanterie.  Nous 
nous  présentâmes  chez  le  chef  de  bureau,  qui  nous 
renvoya  au  chef  de  division,  le  chef  de  division  au 
secrétaire  général,  le  secrétaire  général  au  préfet,  le 
préfet  au  bureau  des  plans.  Une  fois  ramenée  à  de  pa- 
reils termes,  la  question  me  parut  insoluble  :  c'eût 
été  à  recommencer  éternellement.  Mon  architecte  ru- 
gissait dans  sa  barbe;  il  voulait  dévorer  un  employé. 
J'eus  toutes  les  peines  du  monde  à  l'empêcher  de  faire 
un  exemple, 

—  Les  maltô tiers  !  s'écriait-il  en  élevant  la  voix. 
L'exaltation  de  cet  homme  devenait  dangereuse  ; 
je  l'entraînai  hors  de  cette  enceinte.  Le  malheureux 
voyait  sa  maison  lui  échapper,  cette  maison  dont  il 
avait  arrêté  dans  sa  tête  la  capricieuse  ordonnance  ; 
il  voyait  les  ogives,  les  trèfles  s'évanouir;  il  craignait 
déjà  de  ne  pouvoir  cristalliser  la  pierre  et  vider  mon  . 
coffre.  C'était  pour  lui  un  coup  mortel;  je  m'en 
aperçus  bien  aux  évolutions  de  sa  canne,  qui,  à  cha- 
que instant,  menaçait  quelqu'un  de  mes  membres. 
J'employai,  pour  calmer  l'énerguuiène,  toutes  les 
ressources  de  mon  éloquence  ;  je  lui  promis  de  tenter 
de  nouvelles  démarches,  de  voir  les  ministres,  de 
m'adresser  au  roi,  de  mettre  tout  en  œuvre  plutôt 
que  de  passer  sous  les  fourches  caudines  du  bureau 
des  plans.  Tant  d'assurances  et  de  protestations  par- 
vinrent à  ramener  sa  canne  à  l'état  normal  :  je  pus 
respirer  à  l'aise. 

Malheureusement,  j'avais  affaire  à  un  homme  qui 
ne  lâchait  pas  prise  ainsi.  Quand  l'art  chevelu  a  un 
bénéfice  en  perspective,  on  ne  le  détourne  pas  facile- 
ment de  cette  poursuite.  Chaque  matin,  mon  entre- 
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preneur  paraissait  à  l'heure  du  déjeuner,  afin  de  con- 
naître le  résultat  de  mes  démarches.  J'avais  beau 
l'ajourner  à  de  longs  délais,  le  payer  de  défaites,  la 
passion  de  l'architecture  ne  lui  permettait  pas  de  me 
laisser  tranquille.  Cette  horrible  barbe  reparaissait 
sans  cesse  à  l'horizon  de  mon  premier  repas,  entre  le 
fruit  et  le  café  à  la  crème.  Mes  digestions  en  étaient 
troublées,  mon  appétit  en  souffrait.  A  tout  prix  il 
fallait  se  débarrasser  de  cette  apparition.  Mais  com- 
ment, par  quel  moyen?  Le  bureau  de  la  voirie  me  te- 
nait toujours  rigueur  et  m'éconduisait  sous  mille  pré- 
textes. J'étais  désespéré. 

Au  plus  fort  de  cet  ennui,  mon  domestique  intro- 
duisit un  jour  dans  mon  cabinet  un  individu  qui  s'en- 
tourait du  plus  grand  mystère  et  refusait  de  donner 
son  nom.  A  peine  entré,  il  ferma  la  porte  avec  soin, 
et  promena  de  tous  les  côtés  un  regard  inquiet.  C'é- 
tait un  petit  homme  maigre,  vêtii  d'un  habit  noir 
hors  de  service  et  blanchi  aux  coudes,  d'un  pantalon 
qui  tombait  à  peine  sur  la  cheville,  et  que  bridaient 
de  gigantesques  sous- pieds  en  cuir  non  verni.  La  tète 
était  chauve  et  grisonnante,  les  yeux  enfoncés  et  ar- 
més de  besicles,  les  pommettes  colorées,  les  mains 
couvertes  de  gants  noirs  éraillés  par  l'usage.  Avant 
d'ouvrir  la  bouche,  ce  personnage  interrogea  de  l'oeil 
les  moindres  recoins  de  l'appartement,  prêta  l'oreille 
aux  bruits  de  la  maison,  enfin  se  livra  à  un  luxe  de 
précautions  inouïes.  L'impatience  commençait  à  me 
gagner,  et  j'allais  me  fâcher  sérieusement  quand  il  se 
décida  à  parler  : 

—  Monsieur  est  propriétaire  d'un  terrain  à  bâtir, 
rue  ...?  me  dit-il. 
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—  Oui,  monsieur,  répondis-je. 

—  Monsieur  a  demandé  un  alignement  à  la  ville  ; 
il  est  en  instance  pour  l'obtenir. 

Cet  homme  venait  de  mettre  le  doigt  sur  la  plaie. 
Je  ne  savais  pas  ce  qu'il  voulait  me  dire  ;  cependant 
le  sujet  avait  un  tel  intérêt  pour  moi,  que  ma  physio- 
nomie s'anima  involontairement.  Mon  interlocuteur 
s'en  aperçut  : 

—  Je  sais  que  la  ville  inquiète  monsieur,  ajouta- 
t-il  ;  je  viens  l'entretenir  de  cela. 

—  Ah  !  monsieur,  lui  dis-je  alors,  ne  pouvant  me 
contenir,  soyez  le  bienvenu.  Oui,  la  ville  me  rend  le 
plus  malheureux  des  hommes,  je  ne  vous  le  cache 
pas.  Impossible  d'en  finir  avec  elle.  Toujours  des 
ajournements,  toujours  des  fins  de  non-recevoir.  Si 
la  commune  paye  des  employés  pour  envoyer  prome- 
ner les  gens,  ils  ne  volent  pas  leur  salaire.  On  ne  peut, 
pas  faire  droguer  le  public  plus  consciencieusemeni 
qu'ils  ne  le  font. 

—  Monsieur  a  tort  de  leur  en  vouloir  :  on  paye  si 
peu  dans  les  bureaux.  Qu'est-ce  que  valent  ces  place! 
d'administration?  Deux,  trois  mille,  cinq  mille  franco 
au  plus*  Quel  zèle  peut-on  avoir  à  ce  taux-là?  Quane 
on  veut  être  servi,  il  faut  y  mettre  le,  prix. 

—  Mais,  monsieur,  répondis-je,  le  public  n'a  rie< 
à  faire  là  dedans. 

—  Je  vois  bien  que  monsieur  ne*me  comprend  pas 
encore,  ajouta  alors  cet  homme.  Il  s'agit  pour  lui 
d'obtenir  un  alignement,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  !  sortons  des  généralités  et  allons  ai 
but.  Jusqu'à  présent,  monsieur  n'a  pas  pu  arrache 
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aux  bureaux  l'alignement  si  désiré.  Maintenant,  si 
quelqu'un  se  faisait  fort  de  le  lui  obtenir  tel  qu'il  le 
souhaite,  et  avant  qu'il  fût  huit  jours,  qu'en  penserait 
monsieur? 

—  Je  penserais  que  ce  quelqu'un  est  un  homme 
fort  habile. 

—  Et  ensuite  ? 

—  Ensuite  je  lui  offrirais  mes  remercîments. 

— ^^  Monsieur  est  généreux.  Cependant  les  choses 
ont  besoin  d'un  petit  éclaircissement  préalable.  Il  y  a 
une  condition. 

- — Et  laquelle,  monsieur? 

Le  petit  homme  se  pencha  vers  mon  oreille  et  y 
versa  une  confidence  plus  complète.  Je  compris  alors 
l'affaire,  et  restai  un  instant  décontenancé.  J'ignorais 
s'il  y  avait  un  piège  là-dessous,  et  je  regardai  avec 
défiance  mon  mystérieux  interlocuteur. 

—  Vous  m'étonnez,  lui  dis-je. 

—  C'est  comme  ça. 

—  Et  combien  ? 

—  Cela  dépend. 

—  Comment,  cela  dépend? 

—  Oui;  cela  dépend  de  la  signature  que  nous  don- 
nerons à  monsieur.  Il  est  bon  que  monsieur  sache, 
pour  son  instruction  particulière,  que  nous  avons  trois 
signatures  :  l'une  qui  ne  signifie  rien,  la  seconde  qui 
ne  signifie  pas  grand'chose,  la  troisième  qui  a  une 
valeur.  Maintenant,  quelle  est  la  signature  que  mon- 
sieur désire?  Est-ce  celle  qui  ne  signifie  rien? 

—  Mais  du  tout  ;  que  voulez-vous  que  j'en  fasse? 

—  Alors  ce  sera  celle  qui  ne  signifie  pas  grand'- 
chose. 
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—  Mais  non!  mais  non! 

—  Diable!  monsieur  est  connaisseur;  il  veut  la  si- 
gnature qui  compte,  qui  a  une  valeur. 

—  Certainement. 

—  Oh  !  alors,  monsieur  porte  haut  ses  vues  !  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur,  pesle  !  le  premier  choix! 

—  Comme  vous  dites.   Et  sur   quel  pied   traite- 
rait-on ? 

—  Voulez-vous  que  j'aille  rondement  en  affaire,* 
là,  sans  tàlillonner,  sans  lanterner? 

—  C'est  ma  manière;  vous  m'obligerez. 

—  Eh  bien  !  dans  ce  cas... 
Il  se  pencha  de  nouveau  vers  mon  oreille  et  y  versa, 

une  nouvelle  confidence.^ Cette  fois,  au  lieu  de  de- 
meurer interdit  comme  tout  à  l'heure,  je  me  récriai. 
Le  coup  avait  porté  sur  le  vif. 

—  Tudieu  !  dis-je,  c'est  salé  ! 

—  C'est  comme  ça. 

—  Mais  cependant... 

—  A  prendre  ou  à  laisser.  Je  n'ai  plus  un  mot  k 
dire,  vous  réfléchirez  maintenant. 

Ma  décision  fut  bientôt  prise  ;  il  s'agissait  de  moal 
repos,  de  ma  tranquillité  compromise  par  les  irrup-l 
tions  de  l'art  chevelu;  j'arrêtai  le  petit  homme  ai 
moment  où  il  allait  sortir  de  mon  cabinet  : 

—  Eh  bien!  lui  dis-je,  c'est  fait;  touchez  là. 

—  C'est  fait,  répliqua-t-il  en  me  tendant  la  main.^ 
Il  me  quitta.  Huit  jours  après,  je  recevais  un  avis^ 

officiel  de  la  ville.  Mon  alignement  m'était  accordéj 
avec  toutes  les  conditions  que  l'architecte  regardait] 
comme  indispensables  au  succès  de  mon  monument. 
Quand  j'annonçai  cette  nouvelle   à   mon  artiste,   il] 
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frappa  les  carreaux  de  sa  canne  pour  la  dernière  fois, 
et  s'écria  radieux  : 

—  Les  maltôtiers!  Enfin,  je  tiens  mon  chef-d'œu- 
vre. Dans  six  mois  on  parlera  de  vos  clochetons,  raes- 
sire  :  je  ne  vous  dis  que  ça. 

Et  il  partit  en  brandissant  son  implacable  bambou. 
J'en  étais  délivré  ;  mais  Dieu  sait  à  quel  prix  ! 


XII 

UN  SUCCÈS  CHEVELU. 

Parmi  les  célébrités  qui  fréquentaient  ma  maison, 
figurait  ce  que  l'on  se  plaît  à  appeler  un  Génie.  Le 
mot  a  été  prodigué,  mais  il  a  encore  quelque  valeur. 
C'est,  du  reste,  un  état  plein  de  charmes,  quand  on 
l'exerce  en  conscience  et  avec  gravité.  Tout  homme 
qui  hésite  ou  qui  doute  y  est  impropre  ;  il  faut  croire 
en  soi  pour  y  exceller  et  ne  pas  broncher  dans  cette 
croyance.  Alors  on  monte  sur  les  sommets  de  Tart; 
on  devient  un  Génie  qui  a  du  métier,  qui  sait  son  af- 
faire. C'est  l'idéal  de  l'emploi. 

Le  Génie  qui  daignait  m'honorer  de  ses  visites,  et 
que  je  n'amoindrirai  pas  en  employant  son  nom  vul- 
gaire, était  particulièrement  doué  de  cette  bonne  opi- 
nion de  lui-même  qu'il  déguisait  sous  une  modestie 
parfaite.  Il  est  impossible  de  s'adorer  avec  plus  d'hu- 
milité, de  poser  avec  plus  de  décence.  Il  ne  tenait 
pas  aux  apparences  dç  l'orgueil,  et  c'était  de  sa  part 
une   preuve  d'esprit  :    en  toutes  choses,   il  songeait 
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aux  réalités,  pierre  de  touche  du  vrai  génie.  J'ai  vu 
peu  d'amours-propres  se  déguiser  avec  cet  art,  et 
s'envelopper  d'une  candeur  plus  habile.  Du  reste, 
c'était  le  moindre  contraste  qu'offrît  mon  Génie;  on 
eût  dit  une  antithèse  vivante.  Les  instincts  révolu- 
tionnaires étaient  tempérés  chez  lui  par  des  formes 
pleines  de  goût  et  de  dignité;  il  n'avait  du  niveleur 
que  la  plume,  et  faisait  du  bouleversement  littéraire 
en  gants  Jouvin. 

Le  don  érainent  de  mon  ami  le  Génie  était  dé  ne 
jamais  s'abandonner.  Il  avait,  sur  la  manière  dont  se 
forment  les  réputations,  des  idées  qui  témoignaient 
d'une  profonde  connaissance  du  cœur  humain,  il  ne 
croyait  à  aucune  des  chimères  des  âmes  adolescentes  : 
par  exemple,  au  succès  naturel  et  spontané,  à  l'hom- 
mage que  le  public  rend  de  lui-même  au  mérite.  Il 
n'avait  vu  des  triomphes  de  ce  genre  se  réaliser  que 
pour  les  morts,  et  encore  la  vanité  personnelle  d'un 
vivant  y  était-elle  presque  toujours  intéressée.  Péné- 
tré de  cette  conviction,  que  les  œuvres,  sont  ce  qu'on 
les  fait,  et  qu'une  vogue  ne  rapporte  qu'en  raison  des 
soins  qu'elle  coule,  il  avait  introduit  ce  principe  dans 
sa  pratique  littéraire,  et  s'était  frayé  des  voies  nou- 
velles dans  la  préparation  de  l'enthousiasme  public. 
Avant  lui,  personne  n'avait'  manipulé  l'opinion  avec 
cette  délicatesse,  excité  la  curiosité  avec  ce  tact,  maî- 
trisé la  vogue  avec  cette  puissance.  N'eût-il  été  Gé- 
nie que  par  ce  côté,  il  l'était  en  dépit  de  ses  enne- 
mis. 

Le  Génie  en  avait,  des  ennemis  ;  n'en  a  pas  qui 
veut!  Le  premier,  il  avait  compris  que  les  ennemis 
forment  un  élément  essentiel  de  la  gloire,  qu'ils  ré- 
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chauffent  l'attention,  et  qu'ils  peuvent  être  employés 
utilement  dans  ce  travail  de  notoriété  que  toute  œu- 
vre nécessite  pour  devenir  célèbre.  Les  ennemis  seuls 
tiennent  en  haleine  le  zèle  des  partisans,  éveillent 
dans  le  public  un  sentiment  passionné,  créent  la  con- 
troverse et  poussent  au  scandale,  cet  apogée  de  la 
tactique.  Qu'en  résulte-t-il?  que  le  public  se  trouve 
saisi  de  la  chose  avant  l'événement,  qu'il  s'en  occupe, 
pr^nd  parti  pour  ou  contre,  et  livre,  à  son  sujet,  des 
combats  dans  le  vide.  L'univers  ne  connaît  pas  le 
premier  mot  du  chef-d'œuvre,  et  il  est  prêt  à  en  ve- 
nir aux  mains  pour  l'attaquer  ou  pour  le  défendre. 
Voilà  dans  quel  genre  opérait  mon  ami  le  Génie; 
-  quel  que  fut  le  sujet  sur  lequel  il  s'exerçait,  c'était 
toujours  enlevé.  Jamais  je  n'ai  vu  faire  de  meilleure 
besogne.  Au  moment  où  je  le  connus,  il  avait  à  lan- 
cer une  pièce  intitulée  les  Durs  à  cuire^  ouvrage 
taillé  dans  le  granit  et  le  porphyre,  travail  babylo- 
nien et  basaltique,  étude  de  mages  et  d'hiérophantes. 
Par  son  caractère  de  simplicité,  cette  pièce  rappelait 
la  Bible  ;  par  sa  profondeur  sombre,  les  védas  in- 
dous  ;  par  son  charme,  la  Genèse  ;  par  ses  expiations, 
le  Coran,  c'est-à-dire  toutes  les  traditions  et  tous  les 
cultes.  Chaque  personnage  avait  dix  mètres,  mesure 
légale,  et  une  vieillesse  robuste  comme  celle  de  Ma- 
thusalem.  De  là  ce  titre  de  la  pièce  :  les  Durs  à 
cuire.  Quels  gaillards  !  Sans  le  public,  jamais  on  n'en 
eût  vu  la  fin  ;  lui  seul  a  pu  les  enterrer. 

Il  fallait  donc  lancer  les  Durs  à  cuire;  mon  ami 
le  Génie  se  mit  à  la  besogne.  Le  premier  point  d'ap- 
pui était  dans  les  journaux  ;  il  y  comptait  des  cœurs 
dévoués,  des  amitiés  vives  ;  cette  puissance  ne  lui  fit 
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pas  défaut.  De  mille  côtés  s'éleva  un  concert  d'éloges 
hyperboliques.  L'auteur,  à  croire  les  plumes  sympa- 
thiques, avait  mis  la  création  entière  à  contribution 
pour  que  rien  ne  manquât  à  son  œuvre.  Il  avait  fendu 
les  Pyrénées  pour  y  sculpter  ses  héros,  à  la  façon 
des  chevaliers  de  la  Table-Ronde;  il  s'était  permis  de 
tronquer  les  sommets  des  Alpes  pour  leur  confection- 
ner des  piédestaux.  Tous  ses  personnages  pleuraient 
des  fleuves  et  gémissaient  à  la  façon  des  tempêtes  ; 
les  plus  hauts  chênes  leur  servaient  de  cure-dents, 
et  les  lacs  de  plats  à  barbe.  Ainsi  parlaient  les  pané- 
gyristes chevelus  ;  le  Génie  les  remerciait  du  geste, 
tout  en  les  trouvant  trop  discrets  et  point  assez  géné- 
siaques.  Hélas  !  ce  n'était  pas  faute  de  bonne  volonté; 
mais  la  barbe  la  plus  exaltée  du  monde  ne  peut  don- 
ner que  ce  qu'elle  a. 

Quand  le  Génie  vit  que  les  journaux  menaient  na- 
turellement leur  petit  bruit,  il  se  préoccupa  d'autres 
soins. 

—  Maintenant,  s'écria-t-il  en  frappant  son  front 
olympien,  il  faut  que  je  cherche  des  interprètes  pour 
mon  monument. 

Puis,  se  tournant  vers  le  directeur  du  théâtre  qu'il 
honorait  de  son  œuvre,  il  lui  dit  avec  une  modestie 
adorable  : 

—  Mon  cher,  je  déroge  en  venant  chez  vous,  je 
le  sais  ;  mais  je  suis  bon  prince,  je  veux  vous  proté- 
ger ;  seulement,  permettez-moi  de  vous  poser  une 
petite  condition. 

—  Laquelle,  Génie? 

—  C'est  que  je  serai  le  maître  de  la  maison.  Vous 
vous  montreriez  trop  regardant  ;  laissez-moi  dégour- 
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(lir  vos  petites  économies.  Je  veux  trois  décorations 
splendides  et  quatre  séries  de  costumes  tout  battant 
neufs,  des  barbes  qui  n'aient  jamais  servi,  et  des 
casques  moyen  âge  qui  ne  soient  pas  renouvelés  des 
Grecs.  Voilà  le  premier  article  de  mon  ultimatum. 

—  Qu'il  soit  fait  comme  vous  le  désirez,  Génie  ! 

—  Ensuite,  il  me  faut  des  sujets  qui  aient  des 
poitrines  d'acier,  des  poignets  d'airain,  des  pieds  de 
bronze,  des  bras  de  fer,  des  poumons  de  plaline.  Je 
veux  que  les  articulations  soient  parfaitement  sou- 
ples, les  muscles  élastiques,  les  nerfs  sensibles,  les 
membres  désossés.  Les  acteurs  marcheraient  sur  la 
tête  et  parleraient  du  ventre,  qu'ils  n'en  convien- 
draient que  mieux.  J'ai  l'emploi  de  ces  petits  talents 
de  société. 

—  On  cherchera  ce  que  nous  avons  de  mieux, 
Génie  ! 

—  Palsembleu  !  j'y  songe  ;  il  y  a  une  actrice  à 
Saint-Pétersbourg  qui  doit  réussir  dans  un  de  mes 
rôles.  N'oubliez  pas  de  m'embaucher  cela. 

—  Gela  sera  peut-être  cher,  Génie.  Vingt  ou  trente 
mille  francs  de  dédit! 

—  Mettez  cinquante  mille,  et  ayons-la.  Cette  femme 
a  l'œil  de  vipère  ;  c'est  hors  de  prix. 

—  Soit,  Génie;  mais  l'autre? 

—  Quelle  autre? 

—  Celle  qui  tient  l'emploi.  Génie  ! 

—  Je  lui  donnerai  un  de  mes  autographes,  mon 
cher,  et  elle  nous  devra  encore  du  retour. 

—  Vous  croyez.  Génie?  elle  est  difficile  à  vivre, 
pourtant;  elle  ne  se  payera  pas  de  cela. 

—  Eh  bien  !  mon  cher,  qu'elle  nous  fasse  un  pro- 
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ces,  voilà  qui  arrangera  tout  le  monde!  Un  procès, 
deux  procès,  vingt  procès  !  Que  les  tribunaux  reten- 
tissent de  ses  plaintes  !  qu'elle  y  traîne  ses  regrets  et 
ses  douleurs!  ce  sera  au  mieux.  Par  saint  Georges! 
dira  le  public,  il  faut  que  cette  pièce  soit  quelque 
chose  de  bien  babylonien,  pour  que  cette  créature 
vienne  gémir  sur  le  malheur  d'en  être  évincée.  Ainsi 
donc,  un  procès,  deux  procès  ;  les  petits  procès  en- 
tretiennent les  grands  drames.  Nous  payerons  les 
hommes  de  Joi,  s'il  le  faut. 

—  Vraiment,  Génie,  je  vous  admire. 

—  Faites,  mon  cher,  ne  vous  gênez  pas. 

On  le  voit,  mon  ami  le  Génie  pensait  à  tout.  Il 
traitait  une  première  représentation  comme  un  gé- 
néral traite  un  plan  de  campagne,  formait  ses  cadres, 
déployait  ses  ailes  et  groupait  son  corps  d'armée. 
Que  vouliez-vous  que  fît  un  directeur  contre  une  si 
belle  ordonnance?  Il  paya  et  s'effaça.  On  se  procura 
des  sujets  constitués,  autant  que  possible,  d'après  le 
programme  du  grand  homme,  et  on  leur  prépara  les 
poumons  de  manière  à  les  rendre  propres  au  service 
qu'ils  allaient  soutenir;  car  l'un  des  titres  de  mon 
ami  le  Génie,  c'était  la  tirade  démesurée.  L'art  che- 
velu a  fait  une  révolution  pour  abolir  les  tirades  de 
Tart  bien  peigné.  On  a  ainsi  passé  par  les  armes  l'ex- 
position du  premier  acte,  le  songe  du  deuxième  et  le 
récit  du  dernier,  avec  les  :  0  ciel!  en  croirai-je  mes 
yeux?  et  les  :  Madame,  qui  Veut  dit?  C'est  bien;  je 
suis  de  ceux  qui  trouvent  qu'il  y  en  avait  assez  comme 
cela  :  en  fait  de  tirades,  les  plus  courtes  sont  les  meil- 
leures. Mais,  après  avoir  aboli  la  chose,  peut-être  eût-il 
mieux  valu  ne  pas  la  recommencer  sur  des  dimen- 
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sions  plus  effrayantes.  C'est  pourtaiït  ce  qu'ordon- 
nait l'esthétique  de  mon  ami  le  Génie  :  pour  guérir 
complètement  1^  public  de  la  tirade,  il  l'administrait 
à  haute  dose.  Là  où  trente  vers  suffisaient  autrefois, 
il  en  mettait  cent  cinquante  :  d'oii  l'impérieuse  né- 
cessité d'obtenir  des  poumons  capables  d'un  pareil 
effort. 

A  l'aide  de  ces  brillants  moyens,  le  succès  se  pré- 
parait à  vue  d'oeil.  On  citait  partout  les  Durs  à  cuire, 
on  s'emparait  des  moindres  indiscrétions  de  coulisses, 
on  se  communiquait,  sous  le  sceau  du  secret,  des 
vers  bizarres  que  mon  ami  le  Génie  jette  dans  ses 
œuvres  comme  Dieu  a  mis  des  taches  sur  le  soleiL 
L'actrice  qu'il  comptait  attacher  au  char  de  sa  gloire 
ne  voulait  pas  quitter  Saint-Pétersbourg-,  où  elle  avait 
des  engagements  avec   le   czar  ;  il  fallut  négocier, 
échanger  des  notes  diplomatiques  et  des  billets  de 
banque.  Chaque  acteur  essentiel  du  drame  exigeait 
qu'on  lui  fît  un  sort,  qu'on  lui  assurât  une  retraite 
pour  ses  vieux  jours  et  une  maison  de  campagne  dans 
un  canton  salubre.  Il  en  est  même  qui  voulurent  se 
prévaloir  de  cette  occasion  pour  demander  des  récom- 
penses civiques  et  se  faire  exempter  du  service  de  la 
garde  nationale.  Le  Génie  parvint  à  calmer  cette  ef- 
fervescence de  prétentions  en  promettant  à  chacun 
d'eux  trois  autographes  et  une  ligne  dans  sa  préface, 
ce  qui  valait  mieux  que  des  rentes  sur  le  grand  livre. 
Il  n'était  plus  bruit  que  de  cela.  Les  procès  sur- 
vinrent et  donnèrent  un  nouvel  élan  à  la  curiosité. 
Quelque  feuille  que  l'on  ouvrît,  quelque   part  que 
Ton  allât,  on  retrouvait  les  Durs  à  cuire.  On  en  par- 
lait dans  les  salons,  aux  chambres,  à  la  cour,  dans 
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les  cercles,  dans  les  foyers  de  théâtres,  dans  les  esta- 
minets, partout.  L'école  de  droit  en  rêvait,  le  com- 
merce s'en  préoccupait ,  la  magistrature  en  était 
saisie  et  jouissait  des  bagatelles  de  la  porte  avant 
d'être  admise  aux  émotions  du  spectacle.  Mon  ami 
le  Génie  triomphait  dans  sa  chevelure  ;  jamais  mani- 
pulation préparatoire  n'avait  placé  une  œuvre  aussi 
haut;  jamais  semailles  n  avaient  promis  une  telle 
moisson.  11  était  question  de  quatre  parodies  :  le 
grand  homme  voulut  les  inspirer,  les  surveiller  lui- 
même,  y  faire  verser  quelques  grains  d'encens,  savoir 
à  quel  gros  sel  on  le  mctti-ait.  Les  Génies  n'oublient, 
ne  négligent  rien  ;  ils  sont  grands  par  le  détail 
comme  par  l'ensemble.  J'assistai  à  ces  préparatifs 
avec  l'intérêt  qu'un  ami  pouvait  y  prendre.  Le  Gé- 
nie avait  su  que  Malvina,  dans  la  première  période 
de  notre  liaison,  s'était  mêlée  de  succès  dramatiques, 
et  qu'elle  y  avait  déployé  une  certaine  habileté  de 
combinaisons.  Cette  circonstance  me  valut,  de  la  part 
du  grand  homme,  un  redoublement  de  poignées  de 
main  et  une  place  plus  avancée  dans  son  estime. 
Moi-même  j'étais  devenu  un  fanatique  admirateur  de 
son  œuvre,  et  en  toute  occasion  je  me  livrais  à  une 
propagande  illimitée.  Je  ne  connaissais  pas  le  pre- 
mier mot  de  la  pièce,  mais  je  n'en  étais  que  plus 
propre  à  en  célébrer  les  beautés, 

La  veille  du  jour  décisif,  le  Génie  passa  en  revue 
ses  troupes  et  les  anima  par  diverses  harangues.  La 
première  s'adressa  aux  acteurs,  c'est-à-dire  à  l'état- 
major  de  l'armée.  Ils  se  montrèrent  tous  pleins  de 
feu,  résolus  à  vaincre  ou  à  succomber  glorieusement. 
Le  grand  homme  parut  content  de  cette  attitude. 
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—  Mes  amis,  leur  dit-il,  que  chacun  fasse  son 
devoir,  et  j'aurai  soin  de  tout  le  monde.  Vous,  Fier- 
à-Bras,  je  vous  promets  de  vous  comparer  à  un  mar- 
bre de  Farnèse  ;  vous,  Lame-de-Couteau,  vous  serez 
l'un  des  angles  de  l'obélisque  de  Luxor;  vous,  Con- 
tres-Basse, vous  serez  la  note  lugubre  du  chêne  dodo- 
nien.  Je  ferai  de  tous  les  autres  des  propylées  garnis 
de  sphinx  mystérieux,  des  memnoniums,  des  cryptes, 
des  dolmen,  des  jardins  de  Sémiramis,  tous  monu- 
ments plus  ou  moins  babyloniens.  Les  plus  sages  au- 
ront, en  outre,  un  autographe.  Je  veux  faire  royale- 
ment les  choses. 

Après  l'état-major  vint  le  tour  des  soldats.  Cette 
troupe  était  en  général  mal  couverte,  et  ne  brillait 
pas  par  le  physique.  Le  Génie,  dans  le  cours  de  son 
inspection,  ne  parut  pas  s'inquiéter  du  visage,  mais  il 
regarda  beaucoup  aux  mains,  les  plus  crasseuses  et 
les  plus  solides  que  Ton  put  voir.  Ce  détail  le  satis- 
fit ,  et  après  avoir  laissé  tomber  sur  ce  bataillon 
aguerri  un  regard  à  la  fois  digne  et  caressant,  il  prit 
à  part  une  espèce  d'Hercule  qui  remplissait  le  rôle  de 
chef  de  manœuvre  : 

—  Mitouflet,  lui  dit-il  en  lui  présentant  un  ma- 
nuscrit, voilà  votre  affaire,  il  faut  étudier  cela  d'ici  à 
demain. 

—  Maître,  vous  serez  obéi. 

—  Attention  surtout  au  manuscrit!  toutes  les  in- 
tentions y  sont  notées  !  Il  y  a  le  grand  battement,  le 
battement  moyen  et  le  petit  battement. 

—  Connu,  maître? 

—  Le  petit  battement,  Mitouflet,  pour  les  émo- 
tions douces  !  Ménageons  la  sensibilité  du  public.  Le 
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battement  moyen  pour  les  vers  à  effet  et  les  périodes 
à  ciselures  !  Ceci  est  propre  à  tenir  en  haleine  les 
connaisseurs  et  les  hommes  de  style.  Quant  au  grand 
oattement,  il  faut  le  garder  pour  les  coups  de  théâ- 
tre, les  temps  de  passion  incandescente  !  Alors,  Mi- 
touflet,  lancez-vous  :  un  tremblement,  un  tonnerre, 
ce  que  vous  voudrez  !  Point  de  limite  à  votre  admi- 
ration, Mitouflet;  faites  crouler  la  salle,  le  proprié- 
taire a  de  quoi.  Il  la  rebâtira.  Vos  trois  cents,  bat- 
-oirs  en  branle,  et  mettez  à  l'amende  ceux  qui  mal- 
liront. 

—  Gela  sera  fait,  maître. 

—  Bien,  Mitouflet;  s'ils  enlèvent  la  chose,  ils  au- 
ront tous  un  autographe  ;  je  me  fends  de  ça. 

Qu'on  juge  de  l'enthousiasme  qu'excitaient  parmi 
ceshommes  naïfs,  ces  enfants  de  la  nature,  de  pareils 
encouragements  distribués  sur  le  front  de  bataille. 
Est-il  étonnant  que  des  hommes  ainsi  préparés  aient 
poussé  l'admiration  jusqu'au  pugilat  ! 

Enfin  le  soleil  se  leva  sur  cette  mémorable  journée. 
Le  bruit  que  l'ouvrage  avait  fait  attira  une  grande 
affluence  d'amateurs  vers  le  bureau  de  location.  On 
vint  en  prévenir  mon  ami  le  Génie. 

—  Pour  qui  me  prenez-vous?  répliqua- 1- il.  Des 
payants,  des  gens  qui  se  mêlent  de  juger,  û  donc  ! 
Pour  avoir  une  salle  à  douze  degrés  au-dessous  de 
zéro!  merci.  N'ouvrez  pas  les  bureaux;  que  tout  se 
passe  en  famille.  Où  peut-on  être  mieux?  comme  dit 
la  romance. 

En  effet,  le  public  fut  congédié,  et  l'on  s'épargna 
même  le  petit  simulacre  d'une  distribution  exiguë. 
Dans  les  cabarets  et  les  estaminets  voisins  s'organi- 
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sait  l'assemblée  brillante  qui  devait  accueillir  le  chef- 
d'œuvre  à  son  entrée  dans  le  monde.  C'était  une  pha- 
lange de  marchands  de  chaînes  de  sûreté  et  de  pas- 
tilles du  sérail,  de  proxénètes  et  de  spéculateurs  en 
contre-marques,  de  bijoutiers  en  plein  vent  et  de  fa- 
bricants de  métal  d'Alger,  tous  arbitres  de  choix  et 
nourris  de  haute  littérature.  A  leurs  côtés  devaient  se 
grouper  les  débris  de  l'art  chevelu,  ces  rares  et  der- 
niers desservants  d'un  culte  en  ruine  ;  puis  quel- 
ques hommes  et  femmes  du  monde  qui  sont  de  toutes 
les  fêtes  au  même  titre  que  les  journalistes  et  les  gar- 
des municipaux.  Bref,  on  devait  y  voir  ce  que  l'on 
nomme,  en  style  de  feuilleton,  l'élite  de  la  société  de 
Paris.  Le  feuilleton  ne  se  prive  jamais  de  se  faire  ce 
petit  compliment  à  lui-même. 

Il  m'en  souvient  :  nous  occupions  une  loge  de 
face,  et  Malvina  avait  fait  à  l'ouvrage  de  notre  ami 
la  galanterie  d'une  toilette  à  l'anglaise.  Les  femmes 
appellent  cela  s'habiller;  le  mot  opposé  serait  plus 
juste. 

Le  satin,  la  dentelle,  le  bouquet  de  violettes  de 
Parme,  rien  n'y  manquait.  Placée  en  évidence,  ma- 
dame Paturot  devait  produire  un  grand  effet,  et  exer- 
cer quelque  action  sur  la  partie  élégante  de  la  salle. 
Ce  drôle  de  Mitouflet  s'en  aperçut  et  com^'^omit  ma 
femme  par  un  sourire  ;  il  semblait,  le  vil  saiarié,  vou- 
loir s'élever  jusqu'à  nous  ou  nous  faire  descendre 
jusqu'à  lui  :  «  Vous  êtes  des  amis  de  l'auteur,  je  suis 
un  ami  de  l'auteur  :  voilà  un  lien  ;  touchez  là,  et  tra- 
vaillons de  concert,  » 

En  effet,  la  besogne  marcha  rondement.  Dans  le 
cours  des  premières  scènes,  Mitouflet  ménagea  ses 
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moyens  et  préluda  par  le  battement  contenu.  C'était 
comme  une  admiration  qui  s'essayait  et  qui,  dans  un 
premier  essor,  se  tenait  sur  ses  gardes.  Du  reste, 
l'attitude  de  ces  trois  cents  vendeurs  de  contre-mar- 
ques et  de  chaînes  de  sûreté  était  particulièrement 
édifiante  :  vous  eussiez  dit  de  vrais  juges,  des  êtres 
pénétrés  des  beautés  de  la  langue.  On  les  voyait  se 
dilater,  s'épanouir,  comme  s'ils  eussent  parfaitement 
compris.  Trente  d'entre  eux  ne  parlaient  que  l'alle- 
mand. Mitouflet  surtout  avait  une  pose  magnifique  : 
l'œil  tixé  sur  l'acteur,  il  épiait  la  minute  précise  où 
l'applaudissement  arrive  à  point,  et  l'arrêtait  quand 
il  pouvait  nuire. 

Toutes  les  nuances  que  notre  ami  le  Génie  avait 
indiquées,  Mitouflet  les  saisit,  les  fit  valoir,  les  déve- 
loppa. Du  battement  contenu  il  passa  par  les  variétés 
du  battement  expansif,  pour  arriver  au  trépignement. 
Au  dernier  acte,  cet  enthousiasme  littéraire  ne  con- 
nut plus  de  frein  ;  la  légion  romaine  souleva  les  ban- 
quettes et  s'en  fit  des  instruments  d'admiration.  Ceux 
qui  ne  parlaient  que  l'allemand  éclataient  surtout  en 
transports  extraordinaires.  La  voix  de  la  conscience 
ne  les  troublait  pas  dans  l'expression  de  leur  ravisse- 
ment ;  peut-être  même  avaient-ils  cru  retrouver  dans 
certaines  parties  de  l'ouvrage  un  souvenir  de  Tidiome 
national. 

En  présence  de  cette  ovation  tumultueuse,  Malvina 
ne  se  prodigua  point  ;  elle  vit  que  notre  ami  le  Génie 
pouvait  marcher  seul  et  que  son  affaire  était  montée 
de  main  de  maître.  Avec  une  salle  ainsi  composée, 
l'ouvrage  devait  aller  aux  nues  :  il  y  alla,  et  même 
plus  haut;  le  difficile  était  de  l'y  soutenir.  Voilà  où 
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se  trouvait  le  revers  de  la  médaille.  Les  marchands 
de  contre-marques  passent,  et  les  pièces  ne  restent 
pas.  Mais  notre  ami  le  Génie  se  consolait  aisément 
de  ces  petites  disgrâces.  Pourquoi  se  serait-il  déses- 
péré ?  Ne  lui  restait-il  pas  la  conscience  de  sa  force 
et  l'estime  de  Mitouflet? 


XIII 

LES    SOCIETES    PHILANTHROPIQUES   ET    SAVANTES. 

Malvina  faisait  les  honneurs  de  son  salon  avec  un 
si  grand  naturel  et  une  originalité  telle,  que  de  tous 
les  coins  de  Paris  on  y  accourait.  Les  présentations 
se  succédaient  sans  relâche  ;  les  arts  avaient  pris  les 
devants,  les  sciences  vinrent  ensuite.  Les  premiers 
érudits  que  nous  vîmes  appartenaient  à  ces  associa- 
tions qui  perchent  on  ne  sait  où,  et  représentent  on 
ne  sait  quoi.  L'univers  ignore  jusqu'à  leur  nom,  et 
elles  n'en  continuent  pas  moins  à  marcher  avec  une 
assurance  et  une  opiniâtreté  qui  étonnent.  Toutes  ont 
des  présidents  honoraires  qui  n'ont  jamais  rien  pré- 
sidé, des  présidents  et  des  vice-présidents  titulaires 
qui  se  prennent  au  sérieux  d'une  manière  incroyable, 
des  secrétaires,  des  trésoriers  et  des  agents  qui  s'ima- 
ginent que  l'univers  a  les  yeux,  fixés  sur  eux.  De 
temps  en  temps  ces  sociétés  s'assemblent  le  soir  entre 
quatre  chandelles,  et  se  livrent,  de  la  meilleure  foi 
du  monde,  à  des  discussions  assaisonnées  de  ré- 
pliques, à  des  rapporlt»  à  des  scrutins,  à  des  procès- 
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verbaux.  Les  .pairs  de  France  donnent  volontiers 
dans  ces  délassements  de  l'esprit  et  du  cœur  ;  il  en 
est  qui  président  jusqu'à  trois  de  ces  sociétés  avec 
une  gravité  et  des  besicles  dignes  d'un  meilleur  sort. 

L'un  des  hommes  qui  me  furent  présentés  jouait  un 
rôle  dans  la  société  générale  des  naufrages,  installée 
rue  Neuve- des-Mathurins,  au  fond  d'une  cour.  C'-est 
de  là  qu'elle  veille  sur  les  navires  en  perdition,  et 
couvre  les  mers  de  bouées  de  sauvetage.  Aucune 
société  ne  menait  alors  plus  de  bruit  dans  les  colon- 
nes de  la  publicité  et  ne  se  livrait  à  plus  d'expériences 
ingénieuses.  Le  jeune  complice  de  cet  établissement 
philanthropique  nous  tenait  au  courant  de  mille  in- 
ventions faites  pour  inspirer  une  grande  idée  de 
l'intelligence  humaine.  On  venait  d'imaginer,  par 
exemple,  les  radeaux  insubmersibles  à  double  fond 
et  à  diverses  fins.  Le  naufragé  se  tenait  sur  la  plate- 
forme, tandis  que  le  poisson  destiné  à  sa  subsistance 
barbottait  en  dessous.  L'instrument  de  salut  devenait 
ainsi  un  dépôt  de  vivres  ;  c'était  à  la  fois  une  nef  et 
.  un  vivier.  Un  naufragé  muni  d'une  machine  sem- 
blable aurait  pu  traverser  l'Atlantique,  en  s'indigé- 
rant  de  cabillauds,  de  thons  et  de  dorades.  Le  dés- 
astre se  changeait  en  une  partie  de  plaisir. 

C'était  ainsi  que  la  société  semait  de  fleurs  la  vie 
des  naufragés.  Elle  avait  établi,  en  théorie,  que  la 
mer  est  un  élément  perfide  dont  il  faut  se  défier  ; 
vérité  neuve  et  peu  consolante!  Qu'opposer  à  cela? 
Des  précautions,  des  préservatifs  :  si  l'onde  est  traî- 
tresse, l'homme  doit  se  montrer  prudent.  Ces  divers 
axiomes  avaient  conduit  les  chefs  de  l'établissement 
philanthropique  à  la  découvert^  du  matelas  et  du  gilet 
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de  flanelle  insubmersibles.  Voici  en  quoi  consistaient 
ces  deux  meubles  hydrostatiques.  Le  gilet  et  le  mate- 
las se  composaient  d'un  double  caoutchouc,  que  l'on 
emplissait  d'air,  à  l'instar  d'une  vessie  :  gonflés  à 
point,  ils  soutenaient  à  fleur  d'eau  le  corps  le  plus  pe- 
sant, et,  en  déployant  un  mouchoir,  homme  et  mate- 
las pouvaient  cingler  vers  les  mers  de  la  Chine. 

Quand  l'invention  eut  été  bien  mûrie,  ou  voulut  en 
faire  l'essai.  Avec  un  sujet  habile  dans  l'exercice  de 
la  nage,  le  public  aurait  pu  croire  à  une  supercherie  : 
on  choisit  donc  un  individu,  estimable  d'ailleurs, 
mais  totalement  étranger  à  l'art  de  la  coupe  et  du 
plongeon.  C'est  bien  :  on  pose  la  victime  sur  le  mate- 
las gonflé  d'air,  et  on  la  pousse  vers  le  large.  0  mi- 
racle !  on  dirait  une  autre  Délos  :  l'homme  surnage  ; 
le  flot  le  berce  comme  un  triton  ;  l'humide  divan  pa- 
raît agréable  et  moelleux.  Quel  spectacle  ravissant! 
la  galerie  en  est  enchantée  et  bat  des  mains.  Mal- 
heureusement un  poisson  encore  novice  avise  cet  ob- 
jet flottant,  et,  trompé  par  l'apparence,  il  y  mord. 
C'en  est  assez  pour  couler  la  découverte.  Le  caout- 
chouc offre  une  issue  à  l'eau,  qui  s'y  précipite.  Adieu 
le  matelas  et  le  sujet  qu'il  porte  ;  la  mer  s'entr'ouvre, 
et  s'étend  ensuite  sur  le  tout  comme  un  funèbre  lin- 
ceul. Il  est  vrai  que  la  victime  de  l'expérience  est  dé- 
sormais à  l'abri  de  toute  espèce  de  naufrage. 

Autre  essai  maintenant.  Il  est  unanimement  re- 
connu qu'un  navire  mouillé  dans  une  rade  foraine,  à 
peu  de  distance  de  terre,  ne  se  trouve  pas  fort  à 
l'aise  quand  il  arrive  une  tempête.  Comment  le  se- 
courir dans  sa  détresse?  Il  est  également  prouvé  que, 
lorsqu'un  bâtiment  se  jette  à  la  côte,  il  n'est  pas 


48  JÉRÔME  PATUROT 

toujours  facile  de  porter  à  bord  une  amarre  pour 
opérer  le  sauvetage  des  équipages.  Gomment  y  remé- 
dier? C'est  sur  ces  points  délicats  que  s'était  exercée 
la  sollicitude  de  la  société  de  la  rue  Neuve-des-Ma- 
thurins.  En  combinant  la  balistique  et  les  plantes 
textiles,  elle  avait  trouvé  la  bombe-amarre,  c'est-à- 
dire  l'un  de  ces  secrets  que,  de  loin  en  loin,  le  génie 
humain  surprend  à  la  nature.  Voici  la  manière  de 
s'en  servir  :  on  place  une  bombe  dans  un  mortier,  en 
adaptant  au  projectile  une  cordelette  souple,  et  ce- 
pendant capable  d'une  grande  résistance.  On  charge 
la  pièce,  on  met  le  feu,  la  bombe  part  en  entraînant 
l'amarre.  La  direction  a  été  bien  calculée  ;  le  projec- 
tile passe  par-dessus  le  bâtiment  en  péril,  et  y  dépose, 
dans  son  mouvement  parabolique,  la  corde  bienfai- 
sante que  lui  envoie  la  société  des  naufrages,  située 
rue  Neuve-des-Mathurins,  au  fond  d'une  cour.  Le 
bâtiment  s'empare  de  ce  bienfait  particulier,  et  bénit 
la  société  générale. 

C'est  touchant;  mais  il  faut  voir  la  découverte  en 
action.  Descendons  sur  les  rivages  de  la  mer.  Un 
navire  est  là  sur  la  côte;  il  tire  le  canon  de  détresse; 
c'en  est  fait  de  lui,  si  on  ne  le  sauve  pas.  La  société 
s'empresse  d'accourir;  elle  fait  marcher  ses  mortiers, 
ses  bombes,  ses  amarres,  ses  matelas,  ses  gilets  insub- 
mersibles. Tout  le  matériel  est  mis  en  mouvement.  La 
pièce  est  chargée,  la  cordelette  préparée  ;  le  coup 
part.  Hélas!  on  a  mal  calculé  la  résistance  du  vent, 
on  s'est  mépris  sur  la  distance  au  milieu  de  la  brume 
qui  couvre  l'horizon,  et  voilà  qu'au  lieu  de  dépasser 
le  bâtiment  en  perdition,  le  projectile  y  tombe  en 
plein,  y  fait  un  trou  énorme,  l'cntr'ouvre  et  le  coule. 
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L'équipage  n'a  pas  même  le  temps  de  remercier  ses 
sauveurs  :  il  disparaît  et  se  trouve  désormais  à 
l'abri  de  tout  naufrage.  Un  bienfait,  assure-ton, 
ji'est  jamais  perdu  ;  les  bâtiments  n'ont  pas  le  même 
privilège. 

Partout  cette  sollicitude  de  la  société  des  naufra- 
ges s'est  retrouvée  :  on  ne  l'a  jamais  prise  au  dé- 
pourvu. Personne  n'avait  songé  à  l'emploi  du  cliien 
de  Terre-Neuve  appliqué  à  l'humanité  en  péril  :  la 
société  a  organisé  en  escouades  cet  intéressant  qua- 
drupède et  l'a  dressé  à  la  pèche  des  noyés.  A  quelque 
lieure  que  l'on  sonne  à  la  porte  du  philanthropique 
établissement,  on  y  trouve  un  chien  de  garde  prêt  à 
sauver  quiconque  s'enfonce  dans  la  Seine  à  une 
demi-lieue  de  là.  Pour  peu  que  le  noyé  y  mette  de  la 
bonne  volonté,  l'animal  de  service,  plongeant  à  toute 
profondeur,  ira  le  saisir  par  le  collet  de  son  habif, 
et  le  ramènera  à  terre  vert  comme  un  concombre. 
C'est  une  pêche  pour  la  Morgue  ;  mais  le  vertueux 
terreneuvien  n'en  aura  pas  moins  rempli  son  devoir, 
et  la  société  lui  décernera  une  médaille  de  sauveteur. 
Récompenser  les  belles  actions,  c'est  en  propager 
l'exercice. 

Parmi  les  autres  habitués  de  mon  salon,  il  en  était 
un  qui  partageait  le  sceptre  de  l'originalité  avec  le 
membre  de  la  société  des  naufrages.  Celui-ci  appar- 
tenait à  la  société  de  statistique,  et  i!  voyait  des  sta- 
tisticiens partout.  Tous  les  souverains  d'Europe 
étaient  affiliés  à  la  chose  :  le  Grand-Seigneur  et  le 
pacha  d'EgypIe,  le  bey  de  Tunis  et  l'émir  du  Liban, 
le  kan  des  Tartares  et  le  schah  de  Perse,  avaient  fait 
acte  d'adhésion;  aucune  notabilité  du  globe  ne  res- 
II.  4 
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tait  en  dehors  de  cette  propagande  irrésistible.  Quel- 
qu'un lui  tombait-il  sous  la  main?  à  l'instant  même 
il  songeait  à  en  faire  un  statisticien.  Un  étranger 
arrivait-il  à  Paris?  violant  tous  les  droits  de  l'hospi- 
talité, il  le  relançait,  il  le  traquait  dans  son  domicile, 
jusqu'à  ce  qu'il  en  eût  fait  un  statisticien,  et  lui  eût 
prodigué  les  médailles  de  la  société.  Le  malheureux 
ne  s'était-il  pas  mis  dans  la  tête  d'enrôler  madame 
Paturot! 

—  Mais  oui,  madame,  lui  disait-il,  vous  faites  de 
la  statistique  sans  le  savoir,  comme  M.  Jourdain  fai- 
sait de  la  prose.  Combien  vous  faut-il  de  livres  de 
beurre  par  jour  dans  votre  maison?  combien  d'œufs? 
combien  de  viande?  combien  de  pain? 

—  Bah!  des  comptes  de  cuisinières,  répliqua  Mal- 
vina. 

—  Mais,  madame,  votre  cuisinière  aussi  en  fait  de 
la  statistique.  Que  c'est  donc  là  une  belle  science  ! 
Quel  plaisir  de  se  dire,  par  exemple  :  Paris  con- 
somme annuellement  tant  de  volailles,  tant  de  gibier, 
tant  de  marée.  Il  s'y  abat  tant  de  bœufs,  tant  de  veaux, 
tant  de  moutons.  On  y  assassine  par  an  tant  de  per- 
sonnes, on  y  dévalise  tant  de  boutiques,  on  y  escamote 
tant  de  foulards... 

—  Jolis  commerces!  Et  vous  trouvez  du  plaisir  à 
compter  tout  cela,  monsieur  le  savant? 

—  Si  j'en  trouve,  madame  !  la  science  est  comme 
le  feu  :  elle  purifie  tout.  Il  n'est  rien  dans  l'échelle 
sociale  qui  ne  soit  de  notre  ressort.  Moi  qui  vous 
parle,  je  sais  le  nombre  des  grains  de  blé  qui  exis-^ 
tent  dans  nos  greniers,  et,  à  un  franc  près,  la  somme 
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que  rapporte  annuellement  le  commerce  de  la  galan- 
terie... 

—  C'est  du  propre!  Et  vous  croyez  qu'on  ne  vous 
refait  pas,  monsieur  le  savant?  Vos  grains  de  blé,  je 
vous  les  passe;  mais  le  resie,  merci.  Pour  tout  voir, 
il  faudrait  de  meilleures  lunettes  que  les  vôtres. 

Évidemment  Malvina  refusait  de  mordre  à  la  statis- 
tique ;  l'apôtre  de  cette  science  se  rabattit  alors  sur 
moi,  et  parut  disposé  à  me  combler  de  ses  médailles. 
Certes,  Thonneur  de  figurer  sur  ses  listes  à  côté  de 
têtes  couronnées  était  un  avantage  inestimable;  ce- 
pendant il  me  restait  quelques  scrupules  au  sujet  de 
ma  compétence.  J'avais  le  préjugé  de  croire  que, 
pour  devenir  membre  de  la  société  de  statistique,  il 
fallait  être  statisticien,  ne  fût-ce  que  d'une  manière 
superficielle. 

—  Erreur,  me  dit  alors  le  desservant  de  la  science, 
erreur  pure,  cher  monsieur  Paturot!  Mais  si  vous  le 
prenez  ainsi,  il  n'y  aura  plus  de  société  possible. 
Nous  avons  eu,  par  exemple,  la  société  encyclopédi- 
que :  quel  était  le  but  de  l'institution?  de  dîner  une 
fois  par  mois  avec  des  boyards  russes  et  des  magnats 
hongrois.  Alliance  gasironomique  des  peuples?  Un 
estomac  suffisait  pour  cette  fonction  sociale  et  ce  de- 
voir de  cosmopolitisme.  Nous  avons  l'institut  histori- 
que qui  compte  une  foule  de  clercs  d'huissier  et  de 
surnuméraires,  tous  adolescents  de  la  plus  grande 
espérance.  Leur  grand  bonheur  est  de  dire  qu'ils  ap- 
partiennent à  l'institut...  historique.  Cela  suffit  à  ces 
êtres  naïfs  qui  sortent  des  mains  de  la  nature.  Nous 
avons  la  société  de  géographie,  où  figurent  d'excel- 
lents agronomes,    et  qui  découvre   la   Méditerranée 
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douze  fois  par  an,  sous  le  prétexte  que  ses  hauts  titu- 
laires ont  pris  part,  dans  leur  bas  âge,  à  la  campagne 
d'Egypte. 

—  Au  fait,  l'Egypte  est  du  ressort  de  la  géogra- 

—  Qui  le  conteste?  l'Egypte  en  est,  la  Grèce  éga- 
lement, le  Brésil  aussi  :  ces  trois  contrées  intéres- 
santes figurent  dans  le  bureau;  elles  y  absorbent 
l'attention  et  évincent  le  reste  de  l'univers.  Règle  gé- 
nérale :  toute  société  est  instituée  pour  le  bénéfice  et 
l'usage  de  dix  ou  douze  gros  bonnets  ;  le  reste  n'a  plus 
qu'à  passer  à  la  caisse  pour  payer  sa  cotisation.  Nous 
vous  lancerons  dans  les  hauts  emplois,  monsieur  Pa- 
turot ! 

—  Vous  êtes  trop  bon,  monsieur. 

—  Ah  !  vous  ne  connaissez  rien  à  la  statistique.  Eh 
bien  !  nous  vous  mettrons  à  la  tête  des  travaux  :  ils  ne 
peuvent  qu'y  gagner. 

—  Je  ne  sais  vraiment,  monsieur... 

—  Allons,  point  d'enfantillage;  c'est  partout  ainsi. 
Paris  compte  soixante-dix-sept  sociétés  savantes,  com- 
prenant ensemble  six  mille  cinq  cent  quatre-vingt- 
neuf  membres,  dont  l'âge  moyen  est  de  vingt-huit  ans, 
ce  qui  prouve  que  la  jeunesse  donne  beaucoup  ;  dont 
la  taille  moyenne  est  de  un  mètre  soixante-six  centi- 
mètres, ce  qui  prouve  qu'une  stature  élevée  n'est  pas 
le  signe  d'une  vocation  scientifique.  Pardon,  si  je 
fais  un  peu  de  statitisque  ;  c'est  pour  me  tenir  en  ha- 
leine. 

—  Faites,  monsieur;  j'y  prends  goût,  je  vous 
assure. 

?—  Parmi  ces  savants,  ou  prétendus  tels,  la  pro- 
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portion  des  cheveux  blonds  ou  cendrés  aux  cheveux 
châtains  ou  noirs  est  de  quarante-trois  sur  cent,  ce 
qui  indiquerait  que  la  nuance  la  plus  prononcée  em- 
porte la  balance.  Les  chevelures  rouges  n'y  contri- 
buent que  dans  une  proportion  de  cinq  sur  cent  :  je 
serais  fort  embarrassé  de  dire  ce  que  cela  prouve.  On 
a  découvert  dans  les  rangs  de  ces  sociétés  deux  mille 
deux  cents  verrues,  cinq  cents  surdités,  quinze  cents 
myopies,  deux  cents  paralysies,  cinquante  catalepsies, 
ce  qui  prouve  que  cette  classe  intéressante  il*est  point 
à  l'abri  des  infirmités  humaines.  Chacun  de  ces  in- 
dividus consomme  par  jour,  en  moyenne,  huit  hec- 
togrammes de  viande  de  boucherie,  deux  hectogram- 
mes de  poisson,  un  kilogramme  et  trois  décagram- 
mes  de  pain,  ce  qui  prouve  qu'ils  ne  se  nourrissent 
pas  seulement  des  lumières  que  verse  sur  eux  la  so- 
ciété. Excusez-moi  si  je  persiste  à  vous  inonder  de 
statistique  :  j'ai  fini. 

—  Mais,  monsieur,  je  trouve  ces  détails-là  pleins 
d'intérêt.  Tudieu  !  comme  vous  pénétrez  avant  dans 
les  choses  ! 

—  Eh!  cher  monsieur  Paturot,  vous  ne  voyez  qu'un 
coin  de  la  question.  Il  ne  se  remue  pas  en  France  un 
petit  doigt,  que  la  société  de  statistique  n'en  soit  in- 
formée. Nous  savons  le  nombre  d'œufs  frais  qui  se 
dévorent  chaque  matin,  nous  avons  même  pu  calcu- 
ler approximativement  le  nombre  des  oiseaux  qui 
peuplent  l'air,  les  poissons  qui  habitent  la  mer  ;  rien 
dans  la  création  ne  se  dérobe  à  notre  puissance, 

—  Ah  çà!  mais  vous  m'effrayez!  Gomment  voulez- 
vous  que  je  me  tienne  à  la  hauteur  d'un  pareil  effort? 

~  Bagatelle  !    mon  collègue,    vous  vous  y  ferez  : 
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il  n'y  faut  qu'un  peu  d'assurance.  Par  exemple,  vous 
dites  :  il  se  récolte  en  Espagne  trois  milliards  cinq 
cents  millions  trois  cent  mille  gerbes  et  demie  de  blé; 
notez  cette  demie,  elle  est  essentielle  :  c'est  la  pierre 
de  touche  d'un  calcul  méticuleux.  Cette  demie  s'em- 
pare sur-le-champ  du  public.  Voyez,  dit-il,  quelle 
exactitude!  ces  gens-là  comptent  jusqu'aux  fractions. 
Et  votre  chiffre  est  désormais  parole  d'Evangile.  Avec 
votre  moitié  de  gerbe,  vous  avez  conquis  plus  de  con- 
victions ^'avec  les  trois  milliards.  C'est  de  la  plus 
haute  statistique. 

—  Oui,  très-bien  pour  le  vulgaire  ;  mais  les  con- 
naisseurs ? 

—  Les  connaisseurs  î  vous  n'avez  qu'un  mot  à  leur 
répondre  :  —  Allez-y  voir  !  Du  diable  s'ils  iront. 
Vous  avez  compté  ou  vous  n'avez  pas  compté  les  trois 
milliards  cinq  cents  millions  trois  cent  mille  gerbes 
et  demie  de  blé,  peu  importe,  la  statistique  n'en  est 
pas  à  cela  près  ;  mais  aux  contradicteurs  vous  dites  : 
—  Comptez  d'abord,  et  vous  me  combattrez  ensuite. 
Jusque-là,  je  vous  récuse. 

—  En  effet,  c'est  adroit. 

—  C'est  triomphant;  jamais  ça  ne  manque  son 
up.  Il  n'en  est  pas  un,  parmi  ces  sceptiques,  qui 

poussera  l'indélicatesse  jusqu'à  faire  le  voyage  de  la 
Péninsule,  afin  d'y  compter  les  trois  milliards  cinq 
cents  millions  trois  cent  mille  gerbes  et  demie  de  blé. 
Restez  à  cheval  sur  votre  chiffre,  et  n'en  rabattez  pas 
un  épi.  Vous  avez  le  premier  mot  et  vous  aurez  le 
dernier.  Votre  détracteur  est  réduit  au  silence,  et  le 
tour  est  fait.  Vous  pouvez  passer  sans  danger  à  d'au- 
tres exercices. 
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Ces  confidences  me  donnèrent  du  courage,  et  je 
consentis  à  laisser  mettre  mon  nom  sur  les  listes  de  la 
société  de  statistique,  à  côté  de  celui  du  roi  des  Fran- 
çais et  de  tous  les  souverains  de  l'Europe.  On  me  dé- 
cerna la  médaille  du  grand  module,  et  on  m'envoya 
un  diplôme  où  l'on  parlait  avec  emphase  de  mes  tra- 
vaux. Ce  que  c'est  que  le  prestige  d'un  titre!  La 
veille  encore,  je  ne  croyais  pas  à  ma  vocation  de  sta- 
tisticien ;  dès  que  j'en  eus  le  brevet,  il  me  sembla 
que  je  n'avais  pas  été  autre  chose  de  toute  ma  vie. 
Pour  justifier  l'bonneur  que  l'on  me  faisait,  je  diri- 
geai mes  recherches  vers  un  but  social  et  domestique. 
Personne  en  France  ne  s'était  livré  à  un  recensement 
sur  les  chats,  question  importante  cependant,  comme 
consommation  de  débris  de  boucherie  et  comme  con- 
tre-poids à  la  multiplication  des  souris.  Je  résolus  de 
doter  mon  pays  de  ce  travail,  et  de  combler  cette  la- 
cune. 

En  m'affdiant  à  l'une  des  sociétés  savantes  qui 
couvrent  la  capitale  d'un  réseau  de  cotisations  plus 
ou  moins  volontaires,  je  ne  savais  pas  à  quels  périls 
je  m'exposais.  A  peine  eus-je  trahi  cet  état  de  mon 
âme,  que  je  me  trouvai  circonvenu  de  mille  côtés. 
Tout  le  monde  voulait  m'avoir,  on  se  disputait  mon 
nom  :  on  m'offrait  des  secrétariats,  même  des  vice- 
présidences.  Quant  aux  présidences,  il  n'y  avait  pas 
à  y  prétendre  :  tel  député  en  occupait  cinq,  tel  pair 
de  France  six.  En  général,  ces  sociétés  visent  à  l'é- 
conomie ;  les  administrateurs  font  les  choses  en  pères 
de  famille.  Chacune  de  ces  institutions  n'ayant  pas 
de  quoi  nourrir  un  agent,  on  a  imaginé  des  espèces 
de  maîtres  Jacques  qui  font  les  affaires  de  cinq,  six, 
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et  jusqu'à  huit  ou  neuf  sociétés.  Ainsi  la  morale  chré- 
tienne touche  la  main  à  l'horticulture  ;  les  antiquaires 
et  les  séricicoles  se  confondent  dans  la  même  enceinte 
et  fraternisent  dans  le  même  local.  Chacun  paye  ses 
chandelles  à  part,  et  l'agent  veille  à  cette  justice  dis- 
tributive. 

Une  ardeur  immodérée  de  science  s'était  tout  d'un 
coup  emparée  de  moi.  Les  diverses  branches  des  con- 
naissances humaines  avaient  fait  irruption  dans  mon 
salon,  et  je  ne  pouvais  moins  faire  que  d'y  répondre 
par  une  adoption  publique.  C'était  beaucoup  embras- 
ser, mais  j'avais  du  loisir  et  un  faible  pour  les  hon- 
neurs. Pressé  un  peu  vivement,  j'acceptais  presque 
toujours,  et  me  montrais,  en  matière  de  cotisation,  le 
plus  libéral  et  le  moins  regardant  des  hommes.  Dieu 
sait  à  combien  d'institutions  je  me  laissai  alors  affi- 
lier, et  quelle  situation  encyclopédique  je  me  lis  en 
fort  peu  de  temps  ! 

Ainsi,  je  devins  membre  des  sociétés  philotechni- 
que, entomologique,  asiatique,  pbrénologique,  phi- 
lomatique,  numismatique,  panécastique,  géologique, 
philanthropique,  de  linguistique  et  de  géographie; 
des  sociétés  des  antiquaires,  de  tous  les  encourage- 
ments, de  toutes  les  émulations,  propagations  et  per- 
fectionnements possibles,  des  beaux-arts,  des  nau- 
frages ,  d'horticulture ,  de  l'histoire  de  France  ,  de 
l'éducation  progressive,  des  progrès  agricoles,  de  la 
morale  chrétieime  ;  je  devins  membre  de  toutes  les 
académies,  de  tous  les  athénées,  de  tous  les  instituts, 
si  l'on  excepte  celui  de  France. 

Mes  moyens  me  le  permettaient. 
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XIV 


LA    HAUTE    SCIENCE. 


Ces  premiers  succès  me  mirent  en  goût  :  je  sacri- 
fiai au  culte  de  la  science.  Plus  d'une  fois  je  me  lais- 
sai aller  à  prendre  au  sérieux  les  académies  au  petit 
pied,  les  instituts  de  pacotille,  les  athénées  et  autres 
inventions  à  l'usage  d'amours-propres  en  disponibi- 
lité. Je  paraissais  aux  réunions,  je  m'associais  aux 
brigues  qui  les  animaient,  je  risquais  le  discours  au 
besoin.  Enfin  je  faisais  les  choses  en  conscience. 

Pour  compléter  mon  éducation  scientifique,  je  me 
mis  alors  à  fréquenter  les  foyers  du  haut  enseigne- 
ment et  des  lumières  supérieures,  le  Collège  de 
France,  la  Sorhonne,  l'Institut.  Il  me  semblait  que 
nulle  part  je  ne  pouvais  trouver  des  notions  plus  sià- 
res,  ni  prendre  un  sentiment  plus  complet  de  l'état 
actuel  de  nos  connaissances.  Un  coup  d'oeil  jeté  sur 
le  personnel  de  la  Sorbonne  et  du  Collège  de  France 
m'inspira  surtout  le  désir  d'en  suivre  assidûment  les 
cours. 

—  Quels  beaux  noms ,  me  disais-je  :  l'illustre 
Pierre,  le  célèbre  Paul,  le  fabuleux  Jacques,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  élevé  en  fait  de  célébrités  littérai- 
res, historiques,  philosophiques  et  scientifiques  !  Il 
faut  que  je  passe  la  Seine  pour  aller  jouir  de  ce  spec- 
tacle. 

En  effet,  j'entrepris  ce  pèlerinage,  comme  un 
croyant  celui  de  la  Mecque,  heureux  de  penser  que 
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j'allais  entendre  de  doctes  leçons  de  la  bouche  du  fa- 
buleux Jacques,  du  célèbre  Paul  et  de  l'illustre 
Pierre,  les  plus  beaux  noms  de  France  et  de  Na- 
varre! L'homme  est  toujours  homme:  on  a  beau 
vouloir  se  défendre  du  prestige  de  la  notoriété,  juger 
les  choses  intrinsèquement  et  non  sur  l'étiquetle, 
malgré  soi  on  obéit  à  la  prévention  commune;  on  ne 
sépare  jamais  complètement  les  idées  delà  personne. 
Ainsi,  je  traversais  le  fleuve  pour  Jacques,  Pierre  et 
Paul,  et  je  ne  l'eusse  pas  fait  si  j'avais  pensé  que  ces 
grands  seigneurs  de  la  science  et  des  lettres  se  dé- 
chargeaient sur  des  suppléants  du  soin  d'occuper 
leurs  chaires  et  de  distribuer  la  manne  de  l'enseigne- 
ment officiel. 

Certes,  avec  une  préoccupation  moins  vive,  j'au- 
rais pu  constater  que  ces  suppléances  sont  remplies 
avec  autorité,  avec  éclat.  L'éloquence  française  ne 
pouvait  trouver  un  plus  digne  interprète  ;  l'histoire 
ancienne  et  moderne,  la  législation  comparée  et  la 
philosophie,  étaient  représentées  fort  convenablement. 
Il  y  avait  dans  cet  ensemble  une  sève  et  une  conscience 
que  ne  sauraient  conserver  les  professeurs  que  la  po- 
litique enchaîne  à  ses  calculs.  L'enseignement  n'a 
donc  qu'à  gagner  à  ces  mutations.  Eh  bien  !  telle  est 
la  prévention  humaine,  que  cette  découverte  fut  pour 
moi  un  désappointement.  Je  ne  trouvais  pas  ce  que 
je  cherchais  et  ce  qu'indiquait  l'Almanach  royal,  il 
me  semblait  que  c'était  un  vol  qu'on  me  faisait. 

—  Au  moins,  me  disais-je,  s'ils  ne  remplissent 
pas  la  fonction,  ils  s'abstiennent  de  toucher  le  sa- 
laire. 

Nouvelle  illusion  1  Si  les  grands  seigneurs  de  la 
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science  et  des  lettres  ne  professent  pas,  ils  émargent. 
Il  en  est,  cela  est  vrai,  qui  se  montrent  plus  désin- 
téressés, mais  d'autres  n'abandonnent  guère  qu'une 
portion  de  leur  traitement  aux  hommes  modestes  et 
laborieux  qui  occupent  leurs  chaires.  Du  reste,  la 
Sorbonne  et  le  Collège  de  France  abondent  en  sur- 
prises. Là  où,  sur  la  foi  de  l'affiche,  on  entre  pour 
entendre  de  l'histoire  ancienne,  le  professeur  en  est 
à  disserter  sur  un  épisode  de  la  révolution  française  ; 
la  législation  comparée  court  les  champs  à  la  décou- 
verte des  Whallalas  et  de  l'idéalisme  teuton;  l'écono- 
mie politique  dévie  vers  les  canaux  et  les  chemins  de 
fer;  les  littératures  du  Nord  se  perdent  dans  les  sier- 
ras espagnoles  ;  les  littératures  du  Midi,  dans  les  fic- 
tions Scandinaves  et  les  brumes  allemandes.  Chacun 
sort  volontiers  de  sa  sphère  et  pousse  des  reconnais- 
sances hors  de  son  programme.  Pourquoi  s'en  plain- 
dre, pourvu  que  Tinspiration  ne  souffre  pas  de  sem- 
blables écarts?  Il  y  a  ensuite  au  Collège  de  France 
une  telle  prodigalité  de  cours,  que  Tembarras  du 
choix  fait  le  désespoir  de  l'homme  studieux.  C'est 
une  enceinte  polyglotte  où  l'on  passe  du  turc  au 
sanscrit,  de  l'arabe  au  persan,  du  tartare  mantchou  à 
l'indostani,  du  syriaque  à  l'hébreu,  du  grec  au  chal- 
daïque.  Quel  microcosme!  Il  ne  manque  qu'un  petit 
détail  :  une  chaire  de  géographie.  On  y  enseigne 
toutes  les  langues  du  globe,  on  se  croit  dispensé  d'y 
enseigner  ce  qu'est  le  globe  lui-même.  A  la  bonne 
heure,  le  détail  vaut  mieux  que  l'ensemble. 

Mes  pèlerinages  scientifiques  ne  se  bornèrent  pas 
aux  établissements  universitaires  :  je  devins  l'un  des 
habitués  des  réunions  de  l'Académie  des  sciences. 
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C'est  un  beau  spectacle.  Chaque  semaine,  les  gran- 
des et  petites  découvertes  viennent  demander  au  docte 
aréopage  une  sanction  qu'envie  toute  l'Europe.  Il  me 
sembla  bien  que  de  temps  à  autre  on  y  parlait  un  peu 
trop  de  la  coloration  des  os  du  canard,  des  sondes  ar- 
tésiennes et  de  la  photographie,  de  la  lithotritie  et 
des  bateaux  à  pattes  palmées  ;  mais  malgré  cette  in- 
vasion de  l'élément  industriel  et  de  la  chirurgie 
spéciale,  malgré  des  calculs  de  force  infiniment  trop 
prolongés,  et  des  équations  fatales  pour  les  muscles 
zygomatiques,  il  n'en  résultait  pas  moins  de  tout  cela 
une  puissante  association  de  lumières  et  un  théâtre 
de  discussions  fécondes.  En  considération  de  tant  d'a- 
vantages, on  peut  bien  fermer  les  yeux  sur  quelques 
écarts  et  sur  quelques  puérilités. 

J'avais  dans  l'Institut  un  ami,  un  homme  d'esprit 
qui  me  mit  promptement  au  courant  des  titres  de  ses 
collègues.  Dans  le  nombre,  il  est  des  intelligences 
qui,  à  une  étude  spéciale,  savent  unir  un  vaste  en- 
semble de  connaissances,  de  l'étendue  et  de  la  portée 
dans  l'esprit,  le  don  du  style  et  de  la  parole.  C'est  là 
l'honneur  de  l'Institut,  ce  qui  constitue  sa  force  et 
imprime  de  l'autorité  à  ses  travaux.  Mais,  à  côté  de 
ces  hommes  vraiment  éminents,  se  range  la  foule  des 
savants  médiocres,  enrayés  dans  une  spécialité.  Mon 
aimable  cicérone  les  passait  gaiement  en  revue.  — 
Celui-ci,  me  disait-il,  appartient  corps  et  âme  aux 
entomozoaires  ;  il  a  eu  la  chance  de  découvrir  une 
quinzième  articulation  dans  un  insecte,  et  des  anten- 
nes que  personne  n'avait  soupçonnées  avant  lui. 
Voilà  ce  qui  a  fait  sa  fortune.  Il  passera  à  la  posté- 
rité avec  son  hyménoptère,  sans  compter  une  espèce 
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de  scolopendres  qui  lui  a  de  grandes  obligations. 
Supprimez  cet  homme  de  la  communauté  humaine, 
et  voilà  des  scolopendres  qui  n'occupent  pas  dans 
l'échelle  des  êtres  le  rang  qui  leur  appartient.  Lui 
seul  a  pu  en  faire  huit  genres,  douze  sous-genres, 
sans  compter  les  variétés.  Aussi  est-il  membre  de 
l'Institut  et  décoré. 

—  Très-bien,  lui  dis-je  ;  et  celui  qui  est  là  sur 
notre  gauche,  avec  son  gazon  sur  l'oreille? 

—  Celui-ci  a  trouvé  un  trapp,  et  il  en  jouit.  Sans 
doute  le  trapp  existait  avant  lui  dans  la  charpente  du 
globe,  mais  on  ne  savait  pas  au  juste  dans  quelle  pro- 
portion le  feld-spath  et  l'amphibole  concourent  à  sa 
formation.  Ce  monsieur  a  paru,  et  le  trapp  a  trouvé 
un  maître.  Pendant  cinquante-cinq  ans,  le  trapp  et 
lui  se  sont  trouvés  en  présence.  Enfin  notre  savant 
lui  a  arraché  son  secret;  aujourd'hui  il  en  rend  grâce 
à  la  nature.  Il  est  membre  de  l'Institut  et  décoré. 

—  Ah  çà!  et  ce  chauve  qui  se  cache  là-bas,  dans 
l'angle  de  la  salle? 

—  Celui-ci  a  découvert  un  deuto-trito-proto-ses- 
quibasique  sous-carbonate  d'iodure  électro-négatif. 
A  peu  près  cela,  du  moins.  Première  invention.  Il  a 
découvert  que  le  protoxyde  de  manganèse  est  isomor- 
pbe  à  celui  du  fer,  et  son  sesquioxyde  avec  le  per- 
oxyde de  fer.  Deuxième  invention.  Il  a  découvert  que 
la  substance  des  végétaux,  en  passant  dans  le  corps 
de  l'homme,  y  conserve  son  identité,  de  sorte  que 
nous  rendons  à  la  terre  comme  engrais  ce  qu'elle 
nous  donne  comme  nourriture.  Troisième  et  sublime 
invention.  Enfin  il  a  lancé  dans  le  monde  la  vache 
artificielle,    l'un   des   plus   beauy  phénomènes    des 
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temps  modernes.  Cette  vache  est  un  mythe  qui  est 
censé  manger  du  foin  du  Canada  et  boire  de  l'eau 
du  Jourdain,  le  tout  pour  produire  du  fromage  de 
Neufchàtel.  Dernière  et  mémorable  invention.  Vous 
comprenez  que  tant  de  belles  choses  ne  pouvaient  pas 
être  révélées  impunément  :  le  savant  est  donc  mem- 
bre de  l'Institut  et  décoré. 

—  Parfaitement  !  Et  le  petit  maigre  adossé  à  la 
colonne  ? 

—  Celui-ci  a  perfectionné  la  respiration  des  plan- 
tes et  la  manière  de  s'en  servir;  il  a  vu  de  ses  yeux 
d'intéressants  végétaux  absorber  pendant  la  nuit 
l'oxygène  et  exhaler  l'acide  carbonique,  tandis  que 
pendant  le  jour  ils  décomposaient  l'acide  carbonique, 
exhalaient  l'oxygène  et  gardaient  le  carbone.  Voilà 
ce  que  c'est  que  d'étudier  la  nature.  11  en  a  été  ré- 
compensé :  il  est  membre  de  l'Institut  et  décoré. 

—  Mais,  dis-je  à  mon  officieux  moniteur,  il  me 
semble  que  vous  ménagez  peu  vos  confrères. 

—  Mon  Dieu,  je  ne  me  ménagerai  pas  même,  s'il 
le  faut.  Entre  savants,  nous  sommes  un  peu  comme 
les  augures;  nous  gardons  difficilement  notre  sé-- 
rieux.  Moi,  j'ai  amélioré  le  mollusque  et  complété  la 
monographie  du  zoophyte  ;  mon  voisin  a  fait  faire 
des  progrès  à  la  coprologie,  c'est-à-dire  à  la  fabrica- 
tion des  engrais;  mon  vis-à-vis  a  mesuré  en  mer  la 
hauteur  des  lames,  et  envoyé  un  thermométographe 
à  quatre  mille  pieds  au-dessous  du  niveau  de  la  mer. 
Voilà  pourquoi  nous  sommes  tous  membres  de  l'In- 
stitut ei  décorés. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  monsieur,  tous  ces  travaux 
sont  utiles. 
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—  Qui  le  nie  ?  Seulement,  voici  ce  qui  arrive.  A 
force  de  pousser  la  science  dans  le  sens  des  spécia- 
lités, de  raffiner  les  détails,  si  l'on  peut  s'exprimer 
ainsi,  on  arrive  à  une  sorte  de  quintessence  où  tout 
se  décompose.  En  chimie,  j'ai  bien  peur  que  nous 
n'en  soyons  là,  en  mathématiques  aussi.  Le  labora- 
toire et  l'abus  de  Vx  jetteront  les  sciences  les  plus 
positives  dans  les  écarts  de  l'abstraction  et  dans  les 
régions  transcendantales  de  l'absurde.  D'où  cela 
vient-il?  Gela  vient  de  ce  que  l'intelligence  tout  en- 
tière d'un  homme,  et  d'un  homme  supérieur,  est 
tendue  vers  un  détail,  et  que,  quand  il  faut  s'arrêter, 
il  continue.  On  veut  forcer  l'analyse,  et  tout  se  disperse 
en  atomes  ;  on  croit  encore  avoir  en  main  quelque 
chose,  que  déjà  tout  s'est  évaporé.  Tel  est  l'inconvé- 
nient de  l'effort  spécial  :  un  moment  arrive,  où  de 
formel  et  de  fécond  qu'il  était,  il  tourne  au  vague  et 
à  l'impuissance. 

—  Vous  êtes  sévère,  cher  monsieur. 

—  Non  ;  c'est  partout  de  même  :  on  veut  faire 
porter  à  une  science  plus  qu'elle  ne  doit  porter.  Tou- 
jours un  peu  d'alchimie  se  mêle  à  un  travail  de  ma- 
nipulation :  plus  d'un,  qui  ne  se  l'avoue  pas,  vou- 
drait dérober  son  secret  au  grand  Hermès,  et,  s'il 
l'osait,  se  remettrait  à  la  poursuite  de  la  pierre  phi- 
losophale.  L'homme  est  ainsi  fait. 

Tout  en  causant  de  la  sorte,  nous  quittâmes  l'Aca- 
démie des  sciences;  la  séance  allait  finir;  et  mon 
complaisant  moniteur  voulut  bien  accepter  une  place 
dans  ma  voiture.  En  passant  devant  une  salle  en- 
tr'ouverte,  il  y  entendit  quelque  bruit. 


64  JEROME  PATUROT 

—  Venez,,  me  dit-il,  nous  allons  jouir  d'un  spec- 
tacle intéressant.  Voici  encore  des  collègues. 

Nous  entrâmes  ;  c'était  une  autre  section  de  l'In- 
stitut qui  se  trouvait  en  séance,  la  section  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres.  Les  réunions  n'y  sont  pas 
publiques  :  c'est  une  Académie  d'intimes  ;  cependant, 
par  égard  pour  mon  cliaperon,  on  toléra  notre  pré- 
sence. La  discussion  était  engagée  sur  la  pierre  de 
Rosette,  inépuisable  sujet  de  controverse  depuis 
quarante-cinq  ans.  Le  roi  Lagide,  qui  érigea  ce  T)loc 
de  grès,  ne  se  doutait  pas  du  bruit  qu'il  ferait  dans 
la  postérité.  Il  s'agissait  encore  cette  fois  de  distin- 
guer entre  l'écriture  cursive  et  l'écriture  phonétique, 
compliquées  de  signes  hiératiques  à  l'usage  des  prê- 
tres de  la  vallée  du  Nil.  C'est  pourtant  ce  simple 
bloc  qui,  depuis  un  demi-siècle,  alimente  cette  dis- 
cussion :  sans  lui,  on  tiendrait  la  langue  de  l'antique 
Egypte  pour  entièrement  morte,  et  des  savants  ne 
se  feraient  plus  adjuger  des  pensions  sous  le  prétexte 
spécieux  qu'ils  l'ont  découverte. 

—  Ceux-ci,  me  dit  mon  compagnon,  jouent  à 
l'Institut  le  rôle  que  le  dicton  populaire  attribue  à  la 
cinquième  roue  d'un  carrosse.  Ils  forment  une  Acadé- 
mie ;  ils  sont  quarante,  dix  suffiraient.  A  proprement 
parler,  cette  Académie  n'a  pas  de  physionomie  pro- 
pre. Littéraire,  elle  se  confond  avec  l'Académie  fran- 
çaise; archéologique,  elle  confine  à  l'Académie  des 
beaux-arts  ;  scientifique,  elle  touche  par  quelques 
points,  tels  que  la  géographie  et  l'histoire,  à  l'Aca- 
démie des  sciences  et  à  celle  des  sciences  morales  et 
politiques  ;  c'est  presque  une  superfétation.  Quand 
Bonaparte  la  créa,  il  était  sous  le  coup  des  impres- 
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sions  qu'avait  fait  naître  en  lui  sa  campagne  d'E- 
gypte. De  là  cette  importance  excessive  donnée  à 
l'archéologie  et  aux  travaux  de  linguistique.  Qu'en 
est-il  résulté  ?  que  cette  Académie  ne  sait  où  se  re- 
cruter ;  qu'elle  est  obligée  d'ouvrir  ses  portes,  tantôt 
à  des  hommes  notoirement  médiocres,  tantôt  à  des 
écrivains  qui  ont  des  titres  réels  sans  doute,  mais  non 
des  titres  spéciaux.  Véritable  Académie  de  famille, 
tout  s'y  passe  sous  le  manteau  de  la  cheminée. 

C'est  ainsi  que  le  membre  de  l'Institut  traçait  des 
portraits  de  genre  en  parlant  de  ses  collègues.  Quand 
l'assemblée  se  sépara,  il  continua  cette  revue  en  rap- 
prochant chaque  nom  de  son  titre  spécial. 

—  Voici  un  Egyptien  ,  deux  Égyptiens ,  trois 
Égyptiens.  Les  Égyptiens  sont  ici  en  majorité.  De  ce 
qu'ils  ont  fait  une  macédoine ,  qu'ils  intitulent  le 
grand  ouvrage  d'Egypte,  et  qui  renferme  deux  volu- 
mes sur  la  tlûte  à  l'oignon  et  la  poterie  à  l'usage 
des  hiérophantes,  ils  s'imaginent  que  l'Académie  des 
inscriptions  leur  appartient.  On  voit  bien  que  Bona- 
parte a  passé  par  là.  Mais  suivons  :  voici  un  Grec, 
deux  Grecs,  trois  Grecs,  quatre  Grecs  :  la  Grèce 
donne.  Si  l'on  calculait  ce  que  la  Grèce  antique 
coûte  au  budget  des  peuples  modernes,  on  serait 
tenté  de  faire  un  coup  d'État  et  de  la  supprimer  en- 
tièrement de  la  tradition.  Ce  serait  une  immense 
économie.  Du  reste,  la  Grèce  n'empêche  pas  les  au- 
tres pays  d'avoir  leur  petit  contingent.  Voici  un  Hé- 
braïsant,  voici  un  Persan,  voici  un  Hindou;  je  crois 
même.  Dieu  me  pardonne ,  que  voici  un  Tartare 
mantchou.  A  la  suite  de  ces  noms  arrivent  pêle- 
mêle  :  esthétique,  géographie,  archéologie,  paléogra- 
II.  3 
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phie,  numismatique,  tout  se  confond;  puis,  peu  à 
peu,  nous  descendons  à  quoi?  au  néant.  C'est  encore 
un  titre  :  la  critique  n'y  peut  pas  mordre. 

Mon  compagnon  était  en  verve  de  satire  ;  il  ne  ta- 
rissait plus. 

—  Savez-vous,  lui  dis-je,  que  vous  n'êtes  pas 
charitable,  et  que  vous  habillez  singulièrement  la 
science  ? 

—  C'est  que  je  l'aime,^  me  répondit-il  ;  je  l'aime 
malgré  le  gaspillage  qu'on  en  fait,  malgré  le  fatras 
d'érudition  qui  la  dénature.  Je  me  dis  avec  douleur, 
mon   cher  monsieur,   qu'on   nous  engage  dans   des 
voies  fausses  et  stériles,  et  que  les  vanités  d'auteur 
dominent  aujourd'hui  les  progrès  de    l'œuvre.    On 
travaille  en  vue  de  l'éclat  et  du  bruit,  et  non  en  vue 
de  résultats  sérieux.  Ensuite,  il  faut  le  dire,    nous 
tombons  dans  la  confusion  des  langues.  On  n'invente 
rien,  si  ce  n'est  des  mots;  on  accroît  outre  mesure  le 
bagage  des  technologies.  Dès  lors  l'enveloppe  de  la 
science  est  plus  que  la  science  même.  La  philosophie 
croit  avoir  fait  une  découverte  plus  réelle  dans  les 
prédicats  et  les  hypostases,  l'objectif  et  le  subjectif,  le 
contingent  et  le  nécessaire,  le  moi  et  le  non-moi,  que 
dans  la  définition  de  son  objet,  dans  l'éducation  de  la 
conscience,  la  liberté  de  la  pensée  et  l'aspiration  vers 
l'inconnu.  Ce  qui  est  trop  facile  à  comprendre  pa- 
raît dangereux;  on  veut  un  idiome  à  l'usage  des  ini- 
tiés, un  instrument  qui  se  prête  à  la  divagation  et 
simule  la    profondeur.   C'est  toujours  l'histoire    de 
S"anarelle  et  de  son  latin.  Toute  technologie  outrée 
n'a  pas  d'autre  but;  elle  sert  de  masque  à  la  médio- 
crité ;  le  vrai  talent  ne  craint  pas  d'être  intelligible. 
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Je  vous  ai  parlé  de  la  philosophie.  En  chimie,  c'est 
la  même  chose;  en  histoire  naturelle,  aussi;  en  mé- 
decine, également.  Enfin,  dans  toutes  les  branches, 
la  technologie  procède  par  envahissements,  elle  gagne 
du  terrain  comme  les  plantes  parasites  ;  et,  si  l'on  n'y 
prend  garde,  elle  étoutfera  la  science. 

Cette  conversation  nous  avait  conduits  jusqu'à  la 
porte  du  savant  ;  la  voiture  s'arrêta.  Il  descendit,  et, 
après  l'avoir  salué,  je  me  fis  reconduire  chez  moi,  un 
peu  revenu  de  l'infaillibilité  des  connaissances  hu- 
maines, et  commençant  à  tenir  pour  suspecte  l'auto- 
rité de  leurs  interprètes. 


XV 

LES    VOYAGEURS    OFFICIELS. 

Il  est  des  mortels  dont  la  vie  est  douce  et  heu- 
reuse :  telle  était  celui  qu'Oscar  m'amena  un  jour. 
Quand  un  simple  citoyen  veut  voyager,  il  n'a  pas  deux 
manières  de  s'acquitter  de  cette  fonction  sociale. 
Qu'il  roule  en  diligence  ou  en  chaise  de  poste,  il  a 
besoin  de  fonds  pour  payer  ses  frais  de  route.  Les  ad- 
ministrations des  messageries  et  des  bateaux  à  va- 
peur ne  le  transportent  pas  gratuitement.  Il  faut  de 
l'argent  pour  les  tables  d'hôte,  de  l'argent  pour  la 
chambre  d'auberge  ;  il  en  faut  pour  les  facteurs,  pour 
les  garçons,  pour  les  commissionnaires,  sans  compter 
les  excédants  de  poids  dans  le  bagage.  C'est  une 
jouissance  fort  chère  que  celle  des  voyages;  elle  ne 
s'exerce  qu'à  titre  onéreux. 
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L'ami  d'Oscar  avait  renversé  les  termes  d'une  si- 
tuation acceptée  par  tout  le  monde  :  les  voyages  ne 
lui  coûtaient  rien;  au  contraire,  ils  lui  rapportaient. 
Par  un  tour  de  force  inexplicable,  si  l'on  ne  savait  à 
quel  point  le  budget  a  des  mœurs  simples  et  des  re- 
lations naïves,  il  était  parvenu  à  mettre  sur  le  compte 
de  l'Etat  ses  frais  de  déplacement,  depuis  la  malle- 
poste  jusqu'à  la  note  de  l'hôtellerie.  Encore  ne  te- 
nait-il pas  le  gouvernement  pour  quitte  à  son  égard, 
et  exigeait-il  de  temps  en  temps  quelques  récom- 
penses. Je  ne  fais  aucune  allusion  à  la  croix  d'hon- 
neur. Souvent  des  frégates  mirent  à  la  voile  pour 
transporter  sa  personne,  et  des  bateaux  à  vapeur 
chauffèrent  leur  machine  afin  de  lui  procurer  les 
agréments  d'une  tournée  de  plaisance.  Partout  les 
consuls  se  mettaient  à  ses  ordres,  partout  les  ambas- 
sadeurs le  couvraient  d'une  protection  illimitée. 

Quel  était  donc,  me  direz-vous,  ce  prince,  ce  ma- 
gnat, ce  lord,  ce  palatin,  ce  margrave,  ce  boyard,  ce 
seigneur?  Tout  bonnement  un  archéologue,  un  déni- 
cheur de  pierres  frustes.  S'il  n'avait  pas  inventé  le 
voyage  aux  frais  de  l'État,  il  l'avait  singulièrement 
perfectionné.  On  pouvait,  en  toute  assurance,  le  nom- 
mer le  roi  du  genre.  Avant  lui,  l'itinéraire  payé  des 
deniers  du  budget  était  assez  connu  ;  mais  cela  se  fai- 
sait timidement,  sans  aplomb,  sans  grâce.  On  avait 
l'air  de  regarder  ces  missions  comme  des  faveurs  sub- 
reptices,  déguisées  sous  le  nom  spécieux  d'intérêt 
de  l'art.  Si  les  fonds  no  s'en  dévoraient  pas  moins, 
c'était  à  l'aide  de  procédés  bien  peu  dignes  de  la  ci- 
vilisation moderne. 

Le  grand  Trottemard  changea  tout  cela  ;  il  éleva 
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le  voyage  aux  frais  de  l'Étal  à  la  hauteur  d'une  insti- 
tution publique  ;  il  en  fit  une  puissance  qui  s'avouait, 
qui  avait  la  conscience  de  sa  valeur.  Non-seulement 
il  ne  pratiqua  plus  la  chose  à  la  dérobée  et  presque 
honteusement,  mais  il  s'en  glorifia  sur  toutes  les  co- 
lonnes de  la  publicité,  se  composa  une  parure  des  ki- 
lomètres qu'il  parcourait,  des  pays  qu'il  ne  visitait 
pas,  des  mœurs  qu'il  n'observait  guère,  des  inscrip- 
tions qu'il  déchiffrait  peu  et  des  temples  dont  il  ne  re- 
trouvait pas  la  place.  Voilà  ce  que  le  grand  Trotte- 
mard  fit  pour  le  voyage  officiel  ;  il  est  vrai  que  la  leçon 
ne  fut  pas  gratuite. 

Le  procédé  du  grand  Trottemard  était  des  plus 
simples  ;  et  aujourd'hui  qu'il  est  connu,  ou  s'étonne 
que  l'humanité  soit  restée  si  longtemps  à  le  décou- 
vrir. Un  matin,  à  son  lever,  l'archéologue  superlatif 
se  disait  en  se  grattant  la  tête  : 

—  Il  me  semble  que  j'éprouve  le  besoin  d'aller 
découvrir  un  temple  dans  le  Péloponèse  ;  oui,  certes, 
ajoutait-il,  et  pour  la  plus  grande  gloire  de  l'art. 
Pour  peu  qu'on  veuille  y  mettre  le  prix,  j'irai  con- 
quérir ce  temple. 

Là-dessus  il  se  culottait  et  allait  faire  part  de  son 
idée  au  ministre  de  l'instruction  publique.  Celui-ci 
essayait  de  décliner  l'honneur  de  ce  nouveau  monu- 
ment en  objectant  que  le  budget  français  avait  déjà 
payé  soixante-quinze  ruines  introuvables  dans  le 
même  Péloponèse  ;  le  grand  Trottemard  ne  se  lais- 
sait pas  déconcerter  pour  si  peu.  Il  faisait  attaquer 
le  ministre  par  cinq  députés  et  dix-huit  pairs  de 
France,  et  la  chasse  au  monument  était  ordonnée 
avec   les  moyens  à  l'appui.  Les  malles-postes  et  la 
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marine  de  l'État  devaient  conduire  sur  les  lieux  l'ar- 
chéologue, et  les  fonds  lui  étaient  prodigués  sous 
couleur  de  fouilles  et  d'excavations. 

A  peine  investi  officiellement,  notre  héros,  au  lieu 
de  fuir  la  publicité,  allait  au-devant  d'elle  et  envoyait 
aux  journaux  la  petite  note  suivante  : 

«  Enfin  le  ministère  a  fait  quelque  chose  pour  les  arts,  et  nous  ne 
«  pouvons  que  l'en  féliciter.  Il  vient  de  confier  au  grand  Troltemard 
«  une  mission  de  la  plus  grande  importance.  Ce  savant  doit  aller  dans 
«  le  Péloponèse  découvrir  un  temple  de  Junou.  Nos  sympathies  sont 
«  acquises  à  cette  superbe  entreprise.  Trois  dessinateurs  sont  attachés 
«  à  l'expédition.  » 

Voilà  ce  qui  s'appelle  lancer  un  temple.  Ce  n'est 
pas  tout.  Dans  chaque  ville  importante,  en  France  et 
à  l'étranger,  notre  héros  s'arrêtait,  ne  fût-ce  qu'une 
heure,  pour  libeller  quelques  lignes  et  les  envoyer 
aux  journaux  de  la  localité.  On  y  lisait  : 

«  Le  grand  Trottemard  vient  de  passer  dans  nos  murs.  On  sait  que 
«  cet  illustre  voyageur  se  rend  dans  le  Péloponèse  afin  d'y  découvrir 
a  un  temple  pour  le  compte  du  gouvernement  français.  » 

Ce  petit  avis  suivait  Trottemard  le  long  de  la 
route,  comme  le  remous  suit  le  bâtiment.  On  pou- 
vait le  lire  à  Lyon,  à  Marseille,  à  Naples,  à  Malte, 
à  Syra.  Ainsi  le  bruit  que  menait  l'archéologue  s'ac- 
croissait en  allant  et  prenait  des  forces  à  mesure  que 
se  déroulait  l'entreprise.  C'est  surtout  dans  ce  tra- 
vail de  la  notoriété,  dans  cet  art  de  tenir  l'attention 
en  haleine,  qu'excellait  le  célèbre  voyageur.  Qu'il  y 
eût  des  temples  au  Péloponèse  ou  qu'il  n'y  en  eût 
point,  ce  n'était  pas  la  question  :  l'essentiel  était  de 
trouver  des  journaux  disposés  à  célébrer  les  mérites 
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de  la  caravane  entretenue  aux  frais  du  budget  fran- 
çais. En  retour  des  sommes  allouées,  il  fallait  bien 
donner  signe  de  vie  et  justifier  par  le  zèle  les  subsides 
officiels.  Le  laisser-aller  n'est  permis  qu'aux  ambas- 
sadeurs de  Perse. 

Mais  c'est  sur  les  lieux  mêmes  que  le  grand  Trot- 
temard  déployait  toutes  les  ressources  de  son  génie. 
Trois  mois  après  son  départ,  on  pouvait  lire  dans  un 
journal  la  lettre  suivante,  premier  monument  de  la 
campagne  archéologique  : 

«  Sources  de  l'Hyblagoustos,  3  juin. 

«  Mon  ami,  nous  sommes  arrivés  en  plein  Pèloponèse  et  sur  le 
«  théâtre  de  nos  opérations.  Voici  quarante-trois  nuits  que  je  dors  à 
«  la  belle  étoile,  sous  ce  ciel  de  la  Grèce  toujours  étoile  et  serein.  Je 
«  ne  saurais  te  rendre  les  émotions  que  j'ai  éprouvées  en  foulant  les 
«  champs  de  bataille  d'Epaminondas  et  le  sol  auquel  se  rattachent 
«  tant  de  traditions.  Le  pays  est  si  pauvre  et  si  désert,  qu'à  peine 
«  avons-nous  pu  nous  procurer,  pour  notre  ordinaire,  quelques  figues 
«  et  de  l'eau  potable.  C'est  pourtant  ici,  me  dis-je  souvent,  qu'est  le 
«  berceau  d'une  civilisation  mère  de  la  nôtre^  le  premier  foyer  d'où 
«  les  arts  et  les  sciences  rayonnèrent  sur  le  monde.  Dans  ma  caravane, 
«  trois  hommes  ont  la  fièvre,  et  moi-même  j'en  ai  ressenti  quelques 
«  accès. 

«  Nos  travaux  avancent.  Quelques  indices  d'un  temple  se  sont  ré- 
«  vélés  à  nos  éclaireurs  à  trois  kilomètres  d'ici  ;  je  fais  lever  mes 
«  tentes  pour  aller  à  sa  découverte.  J'espère  pouvoir  doter  ma  patrie 
«  du  monument  que  je  lui  ai  promis. 

«  Tbottemard. » 

Quinze  jours  après,  une  deuxième  feuille  recevait 
la  suite  de  cette  communication  et  insérait  l'extrait 
suivant  : 

,  «  Des  sommets  du  mont  Krakoussos,  2  juillet. 

«  Je  croyais  tenir  le  temple  demandé,  mais  il  nous  échappe  en- 
«  core  :  ce  n'était  qu'une  hutte  de  chevriers.  Cependant  un  Klephte 
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«  égaré  m'annonce  positivement  que  dans  la  direction  de  l'E.  i\i  N.- 
«  E.  je  dois  trouver  un  temple  qui  fera  positivement  mon  affaire.  Je 
«  plie  bagage  et  marche  dans  cette  direction. 

o  Trottemard.  » 

AUTRE  LETTRE. 

«De  la  vallée  de  Puffistan,  15  août. 

«  Enfin  le  temple  est  trouvé,  et  il  promet.  A  vue  d'œil,  il  occupe 
«  quatre  mille  mètres  carrés;  c'est  l'une  des  belles  dimensions  de 
«  l'architecture  antique.  Celui  d'Ephèse,  dont  j'ai  retrouvé  naguère 
«  les  fondadons,  n'occupe  pas  une  plus  grande  surface  de  terrain. 

«  Il  faut  aller  au  ministère  de  l'Instruction  publique,  pour  réclamer 
«  les  fonds  nécessaires  aux  premiers  travaux,  La  majesté  de  ce  temple 
«  ccîge  que  l'on  fasse  très-bien  les  choses  et  qu'on  ne  lésine  pas  sur 
«  les  allocations.  Je  m'épanouis  d'orgueil  en  songeant  que  je  vais  faire 
«  hommage  à  la  France  d'un  monument  entièrement  inédit.  Nous 
«  procédons  demain  aux  fouilles  sur  une  très-grande  échelle;  mais  il 
«  nous  faut  de  l'argent,  beaucoup  d'argent.  Les  figues  sont  hors  de 
«  pris,  et  on  ne  peut  pas  les  remplacer  par  des  pommes  de  terre  fri- 
«  tes  :  le  pays  n'en  produit  pas, 

a  Trottemard.  » 

AUTRE  LETTRE. 

«  Du  village  d'Acrocéronaupantoufle,  18  octobre. 

«  J'ai  reçu  les  sommes  que  le  gouvernement  nous  a  fait  passer,  et 
«  j'écris  au  ministre  pour  le  remercier  de  cet  envoi.  Il  appartenait  à 
«  un  érudit  comme  lui,  qui  porte  dans  son  cœur  le  culte  de  l'anli- 
«  quité,  de  venir  au  secours  d'hommes  dévoués  à  la  science.  La  pos- 
te térité  lui  tiendra  compte  de  cette  grande  et  généreuse  sympathie. 

«  Malheureusement,  le  temple  sur  lequel  nous  comptions  ne  s'est 
«  pas  réalisé  :  c'était  tout  bonnement  le  mur  d'enceinte  d'une  berge- 
«  rie  abandonnée.  Mais  je  ne  désespère  pas  pour  cela  de  découvrir  ce 
«  monument.  On  vient  de  me  dire  que  vers  le  S.-O.  il  existe  des  ves- 
«  tiges  qui  ont  tout  le  caractère  d'un  édifice  consacré  au  culte.  J'y 
•  cours,  j'y  vole. 

«  Que  l'on  continue  à  nous  tenir  pourvus  de  numéraire.  Les  vivres 
«  sont  toujours  ici  à  des  prix  fous.  Nous  payons  un  mouton  au  poids 
«  de  l'or  et  ne  vivons  souvent  que  de  racines.  Le  dévouement  à  la 
a  science  nous  soutient, 

«  Trottemard.  » 
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Tels  sont  les  chefs-d'œuvre  au  moyen  desquels  l'ar- 
chéologue réchauffait  de  temps  en  temps  la  généro- 
sité du  budget  et  perpétuait  son  nom  dans  les  colonnes 
des  journaux.  Bien  que  le  temple  semblât  fuir  de- 
vant la  poursuite  du  voyageur,  celui-ci  espérait  tou- 
jours mettre  la  main  dessus,  et  ne  demandait  qu'un 
petit  crédit  supplémentaire  pour  se  procurer  l'objet 
désiré.  On  allait  ainsi  de  déception  en  déception,  jus- 
qu'à ce  qu'un  ministre  de  mauvaise  humeur  coupât 
brusquement  les  vivres  à  l'archéologue.  Alors  le  voya- 
geur revenait  en  France,  dépourvu  de  toute  espèce  de 
temple,  et  faisant  retentir  l'air  de  ses  cris.  Avec  dix 
mille  francs  de  plus,  le  monument  était  découvert; 
en  lésinant  on  lui  avait  fait  manquer  sa  fortune;  à 
l'entendre,  il  était  volé.  Cependant  sa  mission  avait 
coulé  soixante  et  dix  mille  francs. 

Tout  autre  que  le  grand  Trottemard  eût  été  rebuté 
par  ce  premier  échec  ;  lui  n'y  puisait  qu'une  force 
nouvelle.  Le  temple  étant  usé,  il  passa  à  d'autres 
exercices.  Tantôt  c'était  le  bras  de  la  Vénus  de  Milo 
qu'il  s'agissait  de  retrouver;  tantôt  une  inscription 
babylonienne,  égarée  sur  les  bords  de  l'Oronte^  ré- 
clamait sa  présence  :  un  jour  il  s'agissait  d'aller  re- 
connaître les  ruines  d'une  ville  assyrienne  ou  mède  ; 
une  autre  fois,  de  déterminer  le  cours  d'un  ruisseau 
de  la  Gyrénaïque.  Le  prétexte  importait  peu,  l'allo- 
cation était  tout. 

C'est  cependant  là  une  bien  singulière  justice  dis- 
tributive.  Qu'un  auteur  demande  l'assistance  du  bud- 
get pour  des  travaux  qui  peuvent  exercer  une  in- 
fluence féconde  sur  le  sort  des  populations,  répandre 
des    idées  morales,  des  vues   saines,  des   principes 
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utiles,  on  lui  répond  qu'il  ait  à  marcher  seul,  et  que 
l'État  ne  lui  doit  rien.  C'est  bien,  si  telle  est  la  loi 
commune.  Mais  qu'on  vienne  proposer  au  gouverne- 
ment d'aller  faire  au  loin  des  recherches  coûteuses  et 
stériles,  de  déterrer  quelques  hochets  d'une  érudition 
frivole  ou  d'une  antiquité  suspecte,  oh!  alors,  le  tré- 
sor public  est  moins  rigoriste,  il  a  des  fonds,  et  il  les 
distribue  au  hasard  avec  une  entière  prodigalité.  Si 
quelques  parasites  vivent  de  ce  gaspillage,  rien  n'en 
profite,  ni  l'art,  ni  la  politique,  ni  la  science. 

Il  faut  que  le  grand  Trottemard  ait  compris  que 
ces  plaisanteries  ne  pouvaient  avoir  qu'un  temps,  car 
lorsqu'Oscar  me  le  présenta,  il'  avait  renoncé  aux 
voyages.  Il  semblait  vouloir  désormais  frustrer  la 
France,  la  belle  France,  de  tous  les  temples  qu'il 
aurait  pu  ne  pas  découvrir.  Toutefois,  avec  son  acti- 
vité et  son  ambition,  le  célèbre  archéologue  n'était 
pas  homme  à  quitter  ainsi  la  partie.  Il  avait  alors  en 
vue  quelque  chose  de  solide  et  de  permanent  en  place 
de  missions  précaires  et  nomades,  et  je  ne  serais  pas 
étonné  de  le  voir  un  jour  protecteur  général  de  la 
confédération  des  beaux-arts  de  France  et  de  Na- 
varre. Il  est  plus  facile  d'inventer  des  places  que  de 
découvrir  des  temples. 
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XVI 


UNE  PUTIPHAR.  —  PRELIMINAIRES  D  UN  EMPRUNT    RUSSE. 
PARTIE  CARRÉE. 

Depuis  quelque  temps,  je  remarquais  avec  un 
contentement  mêlé  d'orgueil  que  ma  personne  avait 
produit  un  certain  effet  sur  la  princesse  Flibustofskoï. 
Des  œillades  significatives,  un  air  langoureux  et  mé- 
lancolique, de  certaines  poses,  quelques  soupirs  à 
demi  étouffés,  semblaient  être  les  symptômes  irrécu- 
sables du  ravage  que  j'exerçais,  et  des  combats  d'un 
cœur  qui  reculait  devant  sa  défaite.  De  toutes  les  cou- 
ronnes que  j'avais  rêvées,  l'amour  d'une  grande  dame 
était  celle  qui  flattait  le  plus  ma  vanité.  Il  n'est  rien 
de  tel  pour  poser  un  liomme  ;  cela  indique  qu'il  est 
du  monde,  et  qu'on  peut  l'avouer.  Distingué  par  une 
princesse,  je  passais  prince,  et  même  mieux,  je  tou- 
chais de  la  main  gauche  aux  grands  blasons  du  Nord; 
je  rendais  à  la  Russie  une  portion  des  dommages 
qu'elle  cause  à  la  France  par  l'intermédiaire  des  di- 
plomates blonds,  à  la  taille  de  guêpe,  fléaux  et  déli- 
ces des  boudoirs  parisiens  ;  je  vengeais  ma  patrie  en 
effectuant  une  conquête  sur  l'étranger.  Telle  était  la 
théorie  de  ma  situation. 

Faut-il  le  dire?  une  crainte  me  retenait  encore. 
On  va  me  trouver  bien  naïf,  bien  bourgeois,  si  j'en 
fais  l'aveu.  Je  craignais  que  le  bruit  de  mon  triomphe 
ne  parvînt  aux  oreilles  de  Malvina.  Jusqu'alors  la 
paix  avait  régné  dans  mon  ménage  ;  mes  écarts  d'ara- 
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bition  n'avaient  altéré  en  rien  nos  relations  inté- 
rieures. En  franchissant  ce  pas  nouveau,  deux  choses 
étaient  à  redouter,  les  scènes  domestiques  et  les  re- 
présailles. Quand  la  colère  s'emparait  de  madame 
Paturot,  elle  ne  ménageait  rien,  ni  ma  personne,  ni 
les  autres  meubles  du  logis  :  son  premier  moment 
était  toujours  dur  à  passer,  et  il  était  rare  qu'il 
ne  laissât  point  de  traces.  Ensuite,  tout  dérègle- 
ment s'expie  et  doit  s'expier.  Lorsque  celui  à  qui  il 
appartient  de  donner  l'exemple  manque  à  ses  devoirs, 
il  autorise  autour  de  lui  Tinconduite.  J'avais,  à  ce 
point  de  vue,  un  profond  sentiment  d'impartialité  et 
de  justice;  je  n'admettais  pas,  avec  quelques  casuis- 
tes,  que  l'un  des  deux  sexes  doit  jouir  ici-bas  de  plus 
de  franchises  que  l'autre.  Ce  système  n'eût  pas  con- 
venu d'ailleurs  à  Malvina,  qui  professait,  à  propos  du 
mariage,  des  doctrines  radicales,  et  entendait  vivre 
sur  le  pied  d'une  égalité  absolue.  Ses  succès  dans  les 
rôles  culottés  tenaient  à  cette  disposition  d'esprit. 
Ainsi,  d'un  côté,  les  principes,  de  l'autre,  une  in- 
quiétude vague,  m'empêchèrent  longtemps  d'abon- 
der dans  les  regards  assassins  de  la  princesse  autant 
qu'elle  Feût  désiré. 

La  chose  eût  pu  durer  longtemps  ainsi,  elle  s'avan- 
çant  de  plus  en  plus,  moi  reculant  toujours,  si  un 
être  sauvage  ne  s'en  fût  mêlé.  Le  feld-maréchal  Ta- 
panowich  me  fit  l'honneur  de  devenir  jaloux  de  moi. 
Toutes  les  fois  que  je  mettais  le  pied  sur  le  seuil 
de  l'hôtel,  j'étais  sûr  d'apercevoir  le  ïartare,  errant 
^omme  un  ours  démuselé,  me  poursuivant  de  son 
œil  fauve,  et  faisant  entendre,  à  mon  approche,  un 
grognement  farouche.   Plus  d'une  fois  la  princesse 
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avait  du  venir  à  ma  rencontre,  pour  que  ce  guerrier 
déchaîné  ne  me  manquât  point  de  respect,  et,  dans 
ces  occasions,  elle  lui  adressait,  en  langue  moscovite, 
une  correction  sévère  que  le  pandour  recevait  l'oreille 
Lasse,  comme  un  animal  que  l'on  gronde.  Cette 
exécution  faite,  la  palatine  m'introduisait  dans  son 
boudoir,  oii  tout  respirait  la  séduction  et  la  grâce. 
Sous  un  demi-jour  vaporeux,  dans  une  atmosphère 
imprégnée  de  parfums  énervants,  je  sentais  ma  force 
s'en  aller,  mes  scrupules  s'évanouir.  La  dentelle  seule 
déguisait  ce  que  sa  personne  offrait  de  désirable,  et 
l'on  sait  comment  la  dentelle  déguise  ces  objefs-là.  Sa 
voix,  d'ailleurs,  avait  un  timbre  qui  pénétrait  jusqu'à 
Tâme,  et  des  sons  si  doux,  qu'on  eût  dit  l'organe  d'un 
enfant.  Tout,  dans  la  pièce,  était  disposé  pour  l'effet, 
et  de  manière  à  amener  un  clair-obscur  favorable  au 
rajeunissement  et  à  l'amoindrissement  des  formes.  Je 
ne  sortais  jamais  de  là  sans  y  laisser  un  peu  de  ma 
raison  et  de  ma  vertu. 

La  conduite  du  feld-maréchal  amena  enfin  une 
explosion.  Le  Tartare  affectait  à  mon  égard  des  ma- 
nières qui  devenaient  intolérables  ;  il  me  toisait  dés- 
agréablement, il  frisait  ses  moustaches  à  mon  aspect, 
en  articulant  des  jurons  russes  qui  provoquaient  les 
rires  de  la  valetaille. 

—  Ah!  c'est  comme  ça  que  tu  le  prends,  vilain 
Kalmouck,  me  dis-je.  Tu  regimbes  avant  de  sentir  le 
mors  î  c'est  bon  !  c'est  bon  !  On  te  fera  voir  comment 
se  venge  unPaturot!  je  ne  te  dis  que  ça,  Tartare. 

Ce  jour-là,  j'entrai  dans  le  boudoir  de  la  palatine 
avec  un  air  conquérant  qu'elle  ne  m'avait  jamais  vu. 
Un  marquis  du  dix-huitième  siècle  n'eût  pas  pris  une 
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pose  plus  dégagée  :  j'étais  fringant  comme  un  séduc- 
teur du  temps  de  la  régence. 

—  Qu'avez-vous  donc,  monsieur  Paturot?  me  dit 
la  princesse  étonnée.  C'est  singulier,  ajouta-t-elle, 
en  me  regardant  fixement. 

Je  lui  pris  la  main,  une  main  admirable,  et  la  por- 
tai fort  cavalièrement  à  mes  lèvres  : 

—  J'ai,  adorable  princesse,  lui  dis-je,  une  toute 
petite  fantaisie,  un  rien.  Je  veux  casser,  un  de  ces  ma- 
tins, ma  cravache  sur  la  figure  de  ce  drôle  de  Tapa- 
nowich. 

—  Du  feld-maréchal  !  s'écria  la  palatine,  dont  la 
physionomie  trahit  un  soudain  effroi. 

—  Du  feld-maréchal  ou  caporal,  peu  m'importe. 
Il  n'a  point  affaire  à  un  serf  de  la  Crimée.  Je  lui  cou- 
perai le  visage,  au  feld-maréchal. 

—  Monsieur  Paturot,  est-ce  bien  sérieusement  que 
vous  parlez?  dit  la  princesse. 

—  Très-sérieusement,  mon  adorable;  aussi  sérieu- 
sement que  je  suis  l'esclave  de  vos  grâces.  Ce  pandour 
me  déplaît  :  on  dirait  le  dragon  de  la  Toison  d'Or. 
Eh  bien!  il  trouvera  ici  un  Jason;  je  le  fendrai  en 
quatre. 

—  Monsieur  Paturot,  me  dit  la  princesse  avec  so- 
lennité, vous  ne  le  ferez  pas. 

- —  Je  le  ferai,  madame,  car  l'animal  devient  trop 
farouche.  Avant  de  le  conduire  en  France,  on  aurait 
dû  un  peu  mieux  l'apprivoiser. 

—  Vous  ne  le  ferez  pas,  vous  dis-je,  car  je  vous  le 
défends. 

En  prononçant  ces  mots,  la  princesse  se  leva  :  son 
visage  était  imposant  ;  sa  parole  était  brève  et  pleine 
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d'autorité.  Cependant,  avec  la  disposition  d'esprit  où 
je  me  trouvais,  cet  ordre  me  trouva  rebelle.  Il  m' ar- 
riva ce  qui  arrive  aux  gens  qui  s'exaltent  davantage  à 
mesure  qu'on  les  retient,  et  qui  ont  d'autant  plus  soif 
du  danger  qu'ils  sont  plus  certains  qu'on  les  empê- 
chera d'y  courir. 

—  Eh  bien  !  madame,  ajoutai-je  avec  une  grande 
résolution,  votre  défense  sera  vaine;  je  ne  vous  obéi- 
rai pas. 

Il  faut  que  j'aie  articulé  ces  paroJes  avec  l'accent 
d'un  homme  bien  décidé,  car  sur-le-champ  la  fierté 
de  la  princesse  s'abaissa.  Par  un  brusque  mouvement, 
elle  se  laissa  tomber  sur  un  divan  en  portant  la  main 
à  son  front,  comme  si  une  pensée  cruelle  Teût  acca- 
blée. De  temps  en  temps  de  petits  mouvements  con- 
vulsifs  attestaient  un  combat  et  une  angoisse  ;  ses 
beaux  cheveux  déroulés  flottaient  sur  son  visage  et 
ses  épaules  ;  enfin  des  larmes  abondantes  jaillirent  de 
ses  yeux.  Jamais  je  n'avais  vu  une  douleur  si  belle  : 
mon  masque  d'homme  à  bonnes  fortunes  tomba  de- 
vant ce  spectacle  ;  j'étais  profondément  ému. 

—  Princesse,  lui  dis-je,  qu'avez-vous  donc? 

Elle  jeta  sur  moi  un  regard  plein  à  la  fois  d'aban- 
don et  de  mélancolie. 

—  Jérôme  !  Jérôme  1  dit-elle,  vous  me  ferez  mourir  ! 

—  Moi,  Catinka  ! 

La  glace  était  rompue  :  Catinka  d'une  part,  Jérôme 
de  l'autre,  on  va  vite  et  loin  dans  ce  chemin.  L'émo- 
tion était  d'ailleurs  bien  vive,  l'occasion  bien  enga- 
geante. Je  franchis  le  dernier  pas  et  payai  de  hardiesse. 
Ce  ne  fut  qu'un  peu  tard  que  nous  reprîmes  notre 
sang-troid,  et  alors  la  princesse  alla  d'elle-même  au- 
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devant  d'une  explication  que  j'écoutai  en  vainqueur. 

—  Vous  vous  étonnez  peut-être,  Jérôme,  me  dit- 
elle,  de  l'empire  qu'exerce  ici  le  feld-maréclial  Tapa- 
nowich.  Cela  tient  à  des  considérations  politiques,  h 
un  secret  d'État.  Hélas  !  puis-je  désormais  rien  vous 
cacher  ? 

—  Parlez,  Gatinka;  vous  versez  vos  confidences 
dans  l'oreille  d'un  honnête  homme. 

—  En  Russie,  mon  ami,  nous  sommes  tous  escla- 
ves, petits  ou  grands.  Que  j'habite  Moscou  ou  Paris, 
il  faut  que  l'empereur  sache  ce  que  je  fais.  C'est  no- 
tre servitude,  à  nous  autres  boyards  qui  descendons 
des  Démétrius,  dont  les  Romanzofï  ont  usurpé  les 
domaines.  On  a  toujours  peur  que  nous  ne  remon- 
tions sur  le  trône  de  nos  pères. 

—  Ah  !  diable,  ce  serait  grave,  en  effet. 

—  Aussi  l'empereur  place-t-il  à  nos  côtés  des  sa- 
tellites. Le  feld-maréchal  est  chargé  d'écrire  jour  par 
jour  à  Nicolas  tous  les  détails  de  ma  vie  privée  et  pu- 
blique ;  il  lui  mande  quelles  personnes  je  vois, 
quelles  réunions  je  fréquente.  Tapanowich  est  mon 
espion  ! 

—  Vil  Tartare  !   ça  se  lit  sur  sa  physionomie  ! 

—  A  toute  heure  il  peut  entrer  dans  mon  salon,  dans 
mon  boudoir,  jusque  dans  ma  chambre  à  coucher  ! 

—  Sbire,  va  !  gendarme  moscovite  !  Et  vous  ne 
voulez  pas  que  je  lui  coupe  les  oreilles,  Catinka  ? 

—  Y  pensez-vous,  Jérôme  !  Un  homme  qui  fait 
métier  de  tirer  l'épée  et  le  pistolet! 

—  Bah!  bah!  dis-je  avec  moins  de  confiance. 

—  Un  bretteur  qui  a  eu  cinquante-deux  duels  à 
Saint-Pétersbourg,  quarante-quatre  à  Moscou. 
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—  Ce  sera  un  de  plus,  ajoutai-je  fort  ébranlé. 

'—  Un  spadassin,  Jérôme^  un  vrai  spadassin  !  Et 
puis,  voulez-vous  tout  savoir,  mon  ami?  vous  me 
perdriez  ! 

—  Ah  !  dis-je  en  respirant  un  peu  plus  à  l'aise,  si 
cela  est  ainsi,  n'en  parlons  plus;  je  désarme.  Moi, 
vous  perdre,  jamais!  Je  pardonne  à  ce  Tartare. 

—  Je  n'attendais  pas  moins  de  vous,  Jérôme,  dit 
la  princesse  en  m'entourant  de  ses  bras.  Vous  êtes  un 
homme  vraiment  chevaleresque. 

—  Au  fait,  ce  Kalmouck  ne  vaut  pas  même  un 
coup  d'épée,  avec  son  gros  ventre  et  sa  moustache  à 
fils  d'argent.  Feld-maréchal  de  contrebande,  je  t'am- 
nistie et  te  méprise.  Voilà. 

—  Modérez -vous,  mon  ami,  cet  homme  est  à  mé- 
nager. Vous  savez  que  j'ai  de  vastes  propriétés  dans 
l'Ukraine. 

—  Oscar  me  l'a  dit,  palatine;  sur  les  bords  fortu- 
nés du  Don  :  vingt-deux  mille  serfs  et  trois  cent 
vingt -deux  mille  bêtes  à  laine. 

—  Qu'importe  le  nombre?  l'essentiel  est  de  pou- 
voir en  disposer.  Encore  une  servitude  des  boyards, 
mon  ami.  L'empereur  nous  supprime  nos  revenus 
quand  il  le  veut.  Tant  que  Tapanowich  envoie  des 
rapports  favorables,  je  touche  mes  fermages  ;  mais 
au  moindre  mot  désavantageux,  on  me  coupe  les  vi- 
vres. Voilà  les  libertés  de  la  Russie. 

—  Diable!  diable  !  le  procédé  est  légèrement  cosa- 
que. Alors  le  feld-maréchal  tient  les  clefs  du  coffre. 
Décidément  c'est  un  homme  à  soigner  :  je  retire  ce 
que  j'ai  dit  de  désagréable  sur  son  compte. 

—  Bon  Jérôme  ! 

II.  6 
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—  Adorable  Galinka  ! 

L'entrevue  se  termina  par  de  nouveaux  engage- 
ments, et  je  retournai  chez  moi  à  la  fois  satisfait  et 
troublé,  malheureux  de  mon  bonheur,  heureux  de 
mes  inquiétudes.  Il  me  semblait  que  Malvina  allait 
lire  sur  mon  front  les  détails  de  mon  aventure  et  pro- 
voquer des  explications  orageuses.  Tout  le  long  du 
chemin,  j'avais  cherché  à  composer  mon  maintien. 
Quand  j'arrivai  à  ma  porte,  je  repris  haleine  pour  me 
remettre  de  la  marche,  et  me  faire  une  figure  plus 
calme  et  plus  naturelle.  Il  n'y  a  rien  qui  soit  plus 
incommode  qu'une  mauvaise  conscience,  elle  s'effraye 
de  fantômes.  Cependant,  dès  que  j'eus  embrassé  Mal- 
vina, je  fus  rassuré.  Jamais  elle  ne  s'était  montrée 
si  caressante,  si  heureuse  de  me  revoir.  Elle  faisait 
sauter  ses  enfants  sur  ses  genoux,  allait  et  venait  avec 
une  pétulance  extraordinaire.  Cette  gaieté  me  rendit 
la  mienne,  ce  sang-froid  me  lit  retrouver  mon  aplomb. 
Cependant  Malvina  vint  s'asseoir  à  mes  côtés^  et,  tout 
en  me  donnant  notre  petit  garçon  à  embrasser  : 

—  Tu  ne  sais  pas,  bon  ami?  me  dit-elle. 

—  Quoi  donc? 

—  Oscar  a  emménagé  au  cinquième  dans  la  mai- 
son? Tu  sais  qu'il  avait  donné  congé  de  son  atelier. 

—  Oui,  mais  il  cherchait  ailleurs. 

—  11  n'a  rien  trouvé,  et  il  a  pris  notre  cinquième. 
Ces  artistes,  c'est  comme  ça,  des  sans-gêne?  Ah!  il 
n'a  pas  demandé  la  permission,  au  moins. 

A  vrai  dire,  je  trouvais  le  procédé  un  peu  cavalier. 
Sous  le  prétexte  d'une  surveillance  artistique,  le 
peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté  s'était  réservé  dans 
la  maison  en  construction  tout  un  étage  qu'il  faisait 
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disposer  à  sa  fantaisie.  Il  aurait  pu  attendre,  pour 
s'installer  à  nos  côtés,  que  nous  eussions  changé  de 
demeure  :  c'était  l'affaire  de  quelques  mois.  Oscar 
n'avait  pas  voulu  se  résigner  à  ce  délai  ;  il  venait  de 
faire  acte   de  prise   de  possession,   et   mes   maçons 
travaillaient  déjà  pour  lui  arranger  un  atelier  provi- 
soire. C'était  abuser  de  l'amitié  et  du  droit  d'hospi- 
talité.  Peut-être  Malvina  aurait-elle  pu  s'y  opposer 
davantage  ;  quant  à  moi,  sous  le  coup  des  aventures 
de  la  journée,  c'est  à  peine  si  je  pris  garde  à  cette 
circonstance.  La  familiarité  d'Oscar  dans  mon  logis 
formait  une  diversion  que  je  regardais  comme  pré- 
cieuse :  il  me  semblait  qu'il  devait  distraire  madame 
Paturot  de  ses  jalousies;  c'était  un  but  essentiel  à  at- 
teindre, La  vue  de  l'homme  est  assez  courte  ;  quand  un 
objet  la  fixe  fortement,  tous  les  autres  lui  échappent. 
Oscar,  d'ailleurs,  avait  un  merveilleux  talent  pour 
s'envelopper  d'une  plaisanterie  qui  le  rendait  insai- 
sissable. Quand  je  le  revis,  il  me  raconta  ses  diverses 
tribulations  dans   la  recherche   d'un  atelier,  et  me 
prouva  que  s'il  n'avait  pris  le  parti  de  venir  s'établir 
chez  moi,  il  courait  le  risque  de  coucher  dans  la  rue. 
Il  fallut  se  résigner  ;  nos  greniers  furent  inondés  de 
paysages,  nous  eûmes  de  la  verdure  jusque  sousles  toits. 
Du  reste,  j'oubliai  bientôt  cet  incident,  qui  ne  me 
revint  que  plus  tard  à  la  mémoire.  Le  tourbillon  al- 
lait de  nouveau  m'emporter,  de  manière  à  me  laisser 
à  peu  près  étranger  à  ce  qui  se  passait  dans  ma  mai- 
son. Une  intrigue  avec  une  grande  dame  venait  de 
me  jeter  dans  une  nouvelle  sphère,  et  en  même  temps 
la  politique  allait  s'emparer  de  moi    En  contact  jour- 
nalier avec  les  puissants  du  jour,  la  pensée  d'un  rôle 
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plus  élevé  devait  naturellement  me  gagner.  Je  m'y 
abandonnai,  car  j'étais  réservé  à  toutes  les  épreuves 
de  l'ambition  et  à  toutes  les  déceptions  de  la  gran- 
deur. Mon  exemple  aurait  été  incomplet  et  mon  ex- 
périence insuffisante,  si  je  n'avais  pas  frayé  tous  les 
Gapitoles  et  gravi  tous  les  Calvaires. 


XVII 

LA    HAUTE    POLITIQUE.  CANDIDATURE    PARLEMENTAIRE 

DE    PATUROT. 

—  Oui,  monsieur  Paturot,  nous  manquons  surtout 
à  la  Chambre  d'hommes  comme  vous,  fermes  dans 
leurs  principes,  fidèles  au  roi  et  aux  institutions. 

—  Monsieur,  répondis-je,  vous  me  faites  trop 
d'honneur  :  je  n'oserai  jamais  viser  aussi  haut.  Il  faut 
pour  cela  plus  de  lumières  et  d'études  que  je  n'en  ai. 

—  Eh!  monsieur  Paturot,  vous  n'en  conviendriez 
que  mieux;  les  députés  raisonneurs  abondent;  ce 
qui  devient  rare,  ce  sont  les  députés  fidèles,  et  vous 
seriez  de  ceux-là. 

—  Je  m'en  flatte,  monsieur. 

—  L'esprit  nous  perd ,  voyez-vous  ;  la  déman- 
geaison de  la  parole  lait  des  ravages  effrayants.  Tout 
le  monde  veut  avoir  un  avis  et  prononcer  un  discours. 
Si  l'on  n'y  prend  garde,  ce  gouvernemcnt-ci  périra 
par  les  dialecticiens  et  les  bavards.  Vous  ne  donneriez 
pas  dans  ces  excès,  monsieur! 

—  J'ose  le  croire. 
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—  Vous  aimez  le  roi,  vous  ne  raisonneriez  pas 
votre  dévouement. 

—  Si  je  l'aime,  mon  souverain!  c'est  me  faire  in- 
jure que  d'en  douter.  Vive  le  roi,  monsieur,  vive  le 
roi  ! 

—  »Gontenez-vous,  monsieur  Paturot,  on  nous  ob- 
serve. 

—  Ah  !  mais,  c'est  comme  ça  !  Quand  on  touche 
cette  corde,  ça  part,  voyez- vous.  Vive  le  roi  ! 

—  Quel  dommage  qu'il  n'y  ait  rien  de  libre  pour 
le  moment,  pas  le  moindre  vide,  pas  la  moindre  va- 
cance !  Voyez,  cherchez  vous-même,  monsieur  Patu- 
rot, nous  vous  appuierons. 

Celui  qui  me  parlait  ainsi  était  un  tout  jeune 
homme,  blond  et  chevelu,  d'une  figure  heureuse  et 
expressive,  secrétaire  intime  d'un  ministre,  et  faisant 
de  la  politique  en  artiste.  Cet  aplomb  avec  lequel  il 
semblait  disposer  d'un  siège  au  parlement  cadrait 
mal  avec  un  extérieur  à  la  fois  trop  mondain  et  trop 
imberbe.  Il  était  difficile  de  croire  qu'un  tel  pouvoir 
fût  tombé  en  de  telles  mains,  et  que  les  destinées  du. 
pays  se  trouvassent  à  la  merci  d'une  maturité  pré- 
coce. Comme  manières  et  comme  tenue,  on  ne  pou- 
vait rien  désirer  de  mieux  ;  mais  la  science  du  gou- 
vernement ne  réside  pas  toute  dans  la  coupe  du  frac 
et  dans  la  plastique  du  pantalon.  On  ne  sauve  pas  les 
empires  avec  des  gilets  irréprochables  et  le  culte 
exclusif  du  cuir  verni  ;  il  est  plus  aisé  de  changer  de 
gants  que  de  régir  les  Étais.  Aussi  se  prenait-on  in- 
volontairement à  douter,  en  voyant  ce  jeune  homme 
d'Etat,  qu'il  eût  réellement  l'influence  qu'il  s'attri- 
buait et  jouât  le  rôle  dont  il  avait  la  conscience. 
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Rien  n'était  cependant  plus  réel  :  l'adolescent  si 
parfaitement  ganté  et  chaussé  gouvernait  le  ministre, 
et  le  ministre  gouvernait  le  conseil,  le  tout  dans  le 
cercle  de  la  fiction  et  de  la  responsabilité  représen- 
tatives. On  sait  qu'à  toutes  les  époques  il  y  eut  de 
ces  fortunes  de  contre-coup.  Sous  Louis  XV,  les  maî- 
tresses du  roi  disposaient  des  faveurs  et  de  l'argent 
du  trésor  ;  sous  Louis  XI,  le  compère  Tristan  et  le 
barbier  Olivier  le  Daim  furent  les  agents  et  les  in- 
spirateurs de  la  royauté  ;  Henri  III  eut  des  menins 
influents,  comme  Elisabeth  d'Angleterre  eut  des  fa- 
voris impérieux.  Toujours  et  partout,  derrière  les 
pouvoirs  apparents  se  cachèrent  des  puissances  déci- 
sives, quoique  effacées.  Le  mécanisme  du  gouver- 
nement ressemble  à  tous  les  mécanismes  :  ce  qui  se 
voit  le  moins,  c'est  le  moteur.  Le  jeune  homme 
d'Etat,  sans  avoir  précisément  cette  importance,  était 
un  rouage  essentiel  du  gouvernement  :  quand  il  par- 
lait de  faire  un  député,  il  ne  se  targuait  pas  de  plus 
d'autorité  qu'il  n'en  avait,  et  usait  seulement  d'une 
situation  acquise. 

Aussi  fus-je  touché  de  l'ouverture  qu'il  venait  de 
me  faire.  Nous  étions  alors  dans  les  salons  de  la  prin- 
cesse palatine,  ouverts,  comme  l'on  sait,  à  des  visi- 
teurs de  tous  les  rangs  et  de  toutes  les  positions. 
L'une  des  fonctions  du  secrétaire  intime  du  ministre 
consistait  principalement  dans  ce  voyage  pittoresque 
à  travers  les  réunions  de  la  capitale.  On  le  trouvait, 
on  le  voyait  partout,  au  théâtre  et  au  bal,  dans  les 
concerts  pt  dans  les  cercles  :  il  avait  un  pied  dans 
toutes  les  maisons  considérables,  une  oreille  à  toutes 
les  portes.  Il  n'est  point,  ici-bas,  de  force  qui  n'ait 
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une  raison  d'être  :  la  force  du  secrétaire  intime  était 
là,  dans  cette  surveillance  attentive  de  l'opinion,  dans 
cette  étude  vigilante  des  habitudes,  des  mœurs,  des 
faiblesses  individuelles.  C'était  un  homme  du  monde, 
sachant  causer,  sachant  écouter,  faculté  plus  rare 
encore.  Dans  la  maison  du  ministre,  dont  il  était  à 
la  fois  l'ami  et  le  confident,  personne  ne  donnait  un 
avis  qui  valût  le  sien,  soit  pour  l'ameublement,  soit 
pour  la  toilette.  S'agissait-il  d'un  bal  à  la  cour,  on 
le  consultait  pour  le  costume,  on  l'initiait  aux  moin- 
dres fantaisies,  aux  moindres  caprices,  bien  plus 
graves  que  les  affaires  de  l'Etat.  Il  avait  ainsi  mille 
occasions  d'assurer  son  empire,  de  se  rendre  essen- 
tiel, indispensable.  Le  service  public  se  compliquait 
d'une  foule  d'aitentions  privées,  et  ces  dernières  en- 
traient pour  beaucoup  dans  les  titres  administratifs 
du  jeune  Sully  et  dans  le  maintien  de  son  influence. 
J'avais  donc  dans  les  régions  officielles  un  puissant 
protecteur.  Un  entretien  avait  suffi  à  l'ami  du  mi- 
nistre pour  entrevoir  le  parti  que  l'on  pouvait  tirer 
d'un  dévouement  comme  le  mien.  En  matière  poli- 
tique, je  n'ai  jamais  su  me  contenir.  Quand  je  parlais 
des  factieux,  mes  yeux  lançaient  des  éclairs;  quand 
il  était  question  de  la  dynastie,  des  larmes  venaient 
mouiller  mes  paupières.  On  me  citait  dans  la  garde 
nationale  comme  le  chef  de  bataillon  le  plus  ardent, 
et  les  salons  avaient  plus  d'une  fois  retenti  de  mes 
doléances  contre  la  liberté  illimitée  de  la  presse.  Là- 
dessus  j'étais  intarissable.  Qui  entretient  dans  la 
société  cet  étal  de  trouble  et  de  division  qui  la  dévore? 
La  presse.  Qui  nous  empêche  de  reprendre  en  Europe 
le  rang  qui  nous  appartient,  par  exemple,  la  frontière 
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du  Rhin  et  la  Belgique?  La  presse,  en  effrayant 
les  souverains  absolus.  Qui  occasionne  les  déborde- 
ments périodiques  des  fleuves  et  des  rivières?  La 
presse,  en  blâmant  le  culte  de  l'intérêt  matériel  et 
en  détournant  l'administration  des  travaux  d'endi- 
guement.  Qui  attaque  constamment  le  travail  na- 
tional ?  La  presse,  en  appelant  les  produits  étrangers 
sur  le  marché  national.  Voilà  le  thème  que  je  déve- 
loppais de  raille  manières  et  avec  un  succès  toujours 
nouveau.  Ma  haine  contre  la  presse  composait  toute 
ma  politique,  et  quand  j'étais  dans  mes  bons  jours, 
mes  sorties  allaient  jusqu'à  l'éloquence. 

—  On  a  parlé  des  sept  plaies  de  l'Egypte,  disais- 
je  ;  la  France  n'a  qu'une  plaie,  le  journalisme.  Sans 
les  journaux,  il  n'y  aurait  plus  dans  notre  beau  pays 
ni  misère,  ni  gastrites,  ni  émeutes,  ni  affections  de 
poitrine.  Les  trois  premières  pages  d'un  journal  sont 
l'origine  de  tous  les  troubles  ;  la  quatrième  page  est 
l'origine  de  toutes  les  maladies,  sans  compter  les  cos- 
métiques. D'un  côté,  on  fait  appel  aux  révolutions; 
de  l'autre,  aux  toux,  aux  crampes  d'estomac,  à  la 
calvitie  et  à  la  phthisie.  Le  journal  empire  les  unes 
et  les  autres,  et  ne  guérit  pas  plus  les  souffrances 
populaires  que  les  cors  aux  pieds.  Telle  est  ma  ma- 
nière de  voir. 

Cette  attitude  délibérée,  ces  airs  méprisants  vis-à- 
vis  du  quatrième  pouvoir,  faisaient  presque  toujours 
sensation  dans  les  salons  et  dans  les  corps  de  garde. 
J'étais  noté  désormais  comme  un  homme  sûr,  et  les 
avances  du  secrétaire  intime  n'étaient  pas  placées  au 
hasard.  Il  ne  restait  donc  plus  qu'à  chercher  un  col- 
lège propice  à  ma  candidature.  Des  élections  gêné- 
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raies  allaient  avoir  lieu  :  de  tous  les  côtés  on  s'y 
préparait.  Impossible  de  songer  à  Paris,  sur  lequel 
trop  d'horlogers,  banquiers,  marchands  de  bois  et 
de  nouveautés  avaient  J£té  leur  dévolu.  Il  n'y  restait 
plus  de  place  pour  un  bonnetier,  même  comme  as- 
sortiment. La  province  seule  offrait  quelques  chances, 
et  encore  fallait-il  choisir  dans  la  province  un  arron- 
dissement vacant  et  accessible.  Le  hasard  me  servit 
au  delà  de  mes  vœux.  J'ai  déjà  dit  que  les  Paturot 
étaient  originaires  du  centre  de  la  France  et  de  la 
zone  pauvre  et  montagneuse  d'oij  s'échappent  cha- 
que année  tant  d'émigrants.  J'avais  conservé  là-bas 
une  Iribu  de  cousins  qui  excellaient  dans  la  fabrica- 
tion des  fromages,  et  s'étaient  acquis  un  rang  distin- 
gué dans  l'éducation  des  bestiaux.  Une  ferme  ou 
deux,  partie  de  l'héritage  de  mon  oncle,  m'y  assu- 
raient un  cens  suffisant  pour  y  transporter  un  droit 
électoral;  une  déclaration,  faite  en  temps  utile,  de- 
vait régulariser  cette  position.  Tout,  d'ailleurs,  con- 
courait à  me  faire  choisir  ce  terrain  comme  propice 
à  une  lutte  politique.  Le  député  de  l'arrondissement 
était  un  avocat  célèbre  sur  les  bancs  de  l'opposition. 
Le  ministère  redoutait  sa  dialectique  pressante  et  l'in- 
flexible énergie  qu'il  déployait  dans  ses  attaques.  L'é- 
vincer pour  me  faire  élire  offrait  donc  un  double 
avantage,  celui  de  remplacer  un  vote  hostile  par  un 
vote  favorable  ;  un  raisonneur  par  un  homme  incapa- 
ble de  raisonner. 

Quand  mon  choix  fut  fait,  je  me  rendis  chez  le  se- 
crétaire intime,  qui  me  reçut  avec  une  politesse  ex- 
trême. 

—  Eh!  c'est  ce  cher  monsieur  Paturot!  Quel  Jjon 
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vent  vous  amène,  monsieur  Paturot?  Sommes-nous 
toujours  furieux  contre  la  liberté  illimitée  de  la 
presse  ? 

—  Toujours,  monsieur!  le  plus  beau  moment  de 
ma  vie  sera  celui  où  j'aurai  vu  un  folliculaire  monter 
sur  l'échafaud.  La  France  n'aura  de  récoltes  suivies 
qu'à  ce  prix.  Ces  gens-là  troublent  l'ordre  des  sai- 
sons. 

—  Vous  croyez  ! 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis  :  ils  portent  at- 
teinte au  travail  national,  ils  faussent  le  bon  sens  na- 
tional. 

—  Excellent  monsieur  Paturot  !  je  comprends  vo- 
tre exaspération.  L'industrie  a  besoin  de  sécurité, 
d'avenir  .,  Voyons  maintenant  ce  qui  vous  concerne. 

Je  fis  part  alors  au  secrétaire  intime  de  l'idée  qui 
m'était  venue,  et  lui  racontai  avec  détail  sur  quoi  je 
fondais  mes  espérances.  A  mesure  que  j'avançais  dans 
cette  confidence,  je  voyais  le  visage  de  mon  interlo- 
cuteur s'épanouir;  il  semblait  heureux,  rayonnant. 

—  L'arrondissement  qui  nomme  "^^"^  !  disait-il, 
comme  s'il  se  fût  parlé  à  lui-même  !  Quelle  victoire 
si  nous  laissions  ce  puritain  sur  le  champ  de  ba- 
taille ! 

—  Oui,  lui  dis-je  en  répondant  à  cette  pensée, 
nous  le  mettrons  hors  de  combat,  ce  bavard  de  l'op- 
position, ce  don  Quichotte  des  économies.  J'ai  là-bas, 
une  légion  de  Paturot,  dont  l'origine  se  perd  dans  la 
nuit  des  temps  :  Paturot-Gros-Jean,  Paturot-Guil- 
laume.  Les  Paturot  ont  peuplé  l'arrondissement  : 
ils  sont  aussi  vieux  que  nos  montagnes.  Vous  verrez! 

—  Si  cela  est  ainsi,  monsieur  Paturot,  croyez  bien 
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que  le  gouvernement  du  roi  suivra  avec  le  plus  grand 
intérêt  les  progrès  de  votre  candidature.  Préparez-la 
d'avance  ;  le  temps  est  pour  beaucoup  dans  des  en- 
treprises semblables.  Ne  ménagez  rien  de  votre  côté, 
quant  à  l'administration,  elle  fera  son  devoir.  Dès  au- 
jourd'hui j'en  parlerai  au  ministre.  Evincer  ***!  quel 
triomphe  ! 

—  Je  le  ferai  lapider  par  nos  bergers,  dis-je  avec 
chaleur. 

—  Point  de  sévices,  monsieur  Paturot  ;  le  gouver- 
nement du  roi  repousse  de  tels  moyens.  C'est  par 
la  persuasion  qu'il  faut  ramener  vos  montagnards. 
L'arrondissement  est  aujourd'hui  dans  une  très-bonne 
condition  pour  revenir  à  un  meilleur  choix.  Depuis 
six  ans  qu'il  persiste  à  élire  un  orateur  de  l'opposi- 
tion, on  n'a  rien  fait  pour  lui.  Gela  s'appelle  prendre 
les  localités  par  la  famine. 

—  0  science  du  gouvernement,  que  je  te  recon- 
nais là!  m'écriai-je  transporté. 

—  Il  y  a  donc  dans  les  diverses  communes  bien  des 
clochers  à  réparer,  bien  des  routes  à  remettre  en  état. 
Quelques  semaines  avant  l'élection,  nous  verrons  à 
prendre  nos  mesures.  Nous  débarrasser  de  ***!  savez- 
vous  que  c'est  une  idée  ingénieuse  que  vous  avez  eue 
là,  monsieur  Paturot? 

—  Oui,  un  diamant  brut;  mais  comme  vous  le 
taillez,  comme  vous  en  tirez  parti!  Parole  d'honneur, 
je  vous  admire,  monsieur  le  secrétaire. 

—  De  grâce  ! 

—  Non,  voyez-vous,  cela  déborde!  Je  nourris  cer- 
tainement pour  Napoléon  un  culte  particulier  ;  je  fais 
profession  de  croire  que  le  premier  venu  ne  gagnerait 
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pas  la  bataille  d'Austerlitz  ;  l'opinion  peut  être  hasar- 
dée, mais  elle  est  consciencieuse. 

—  Elle  est  juste  aussi. 

—  Eh  bien!  ma  passion  pour  la  mémoire  du  grand 
homme  ne  m'empêche  pas  de  reconnaître  tout  ce 
qu'il  y  a  d'impérial  dans  la  manière  dont  vous  avez 
sur-le-champ  compris  notre  bataille  électorale.  C'est 
de  la  haute  stratégie,  monsieur.  Napoléon  n'aurait  pas 
mieux  tracé  un  plan  de  campagne.  Coup  d'oeil  d'ai- 
gle, vraiment  ! 

—  Vous  me  flattez  ! 

—  Je  suis  de  votre  école,  monsieur  :  c'est  comme 
cela  que  je  comprends  le  gouvernement.  La  force  du 
lion... 

—  Et  la  prudence  du  serpent,  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur Paturot?  Eh  bien  !  ayons  l'une  et  l'autre.  Mûris- 
sez votre  affaire,  et  surtout  évitez^  de  l'ébruiter.  Votre 
concurrent  est  populaire  dans  le  pays,  il  est  actif,  il 
est  adroit. 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  monsieur,  je  ne  l'ai  jamais 
vu,  mais  je  le  déteste.  Un  homme  vendu  au  parti  fac- 
tieux, cela  m'exaspère.  Je  commence  à  comprendre  le 
crime. 

Un  huissier  entra  et  coupa  court  à  notre  entretien. 
Il  fut  convenu  que  je  me  préparerais  de  longue  main 
à  la  lutte  électorale  sur  le  terrain  que  j'avais  choisi. 
Plusieurs  mois  nous  séparaient  encore  de  la  dissolu- 
tion de  la  Chambre,  ce  qui  me  laissait  une  grande 
latitude  d'action.  J'eus  le  temps  nécessaire  pour  me 
faire  porter  sur  les  listes  de  l'arrondissement.  Un 
vieux  château  était  à  vendre  dans  la  contrée  ;  je  le  fis 
pousser  aux  enchères  par  un  tiers,  et  m'en  rendis  ad- 
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judicataire.  Gomme  revenu,  c'était  une  acquisition  dé- 
testable ;  les  champs  se  trouvaient  en  mauvais  état  de 
rapport,  et  les  constructions  étaient  fort  délabrées. 
Mais  peu  importait!  Il  s'agissait  d'avoir  un  pied-à- 
terre  seigneurial,  un  manoir  qui  relevât,  aux  yeux  de 
ces  enfants  des  montagnes,  le  nom  peu  aristocratique, 
de  Paturot.  Avec  cent  mille  francs,  j'obtins  la  propriété 
et  toutes  les  attenances  et  dépendances.  Je  devins 
ainsi  Paturot  de  Valorabreuse  :  j'eus  des  fermiers,  des 
troupeaux,  une  bergerie  modèle,  un  petit  haras  dans 
lequel  je  distribuai  généreusement  les  saillies  et  dont 
les  sujets  demi- sang  firent  un  grand  bruit  dans  toute 
la  zone  environnante.  Avant  de  paraître  en  personne 
dans  le  pays,  je  préparai  la  popularité  de  mon  nom  et 
le  succès  de  ma  candidature. 

Ces  préliminaires  électoraux  n'eurent  pas  lieu, 
comme  on  le  pense,  sans  porter  une  certaine  atteinte 
à  ma  caisse.  L'argent  et  les  billets  de  banque  com- 
mençaient à  disparaître  plus  vite  qu'ils  ne  rentraient. 
La  maison  en  construction  absorbait  des  sommes  con- 
sidérables ;  le  château  en  province,  outre  le  prix 
d'achat,  ne  coûtait  pas  moins  en  réparations  et  amé- 
liorations. Les  dépenses  de  toilette  et  de  maison  ne 
faisaient  qu'augmenter  chaque  jour,  et  le  peintre 
ordinaire  de  Sa  Majesté,  escorté  de  sa  légion  d'ar- 
tistes, se  livrait  à  un  système  d'emprunts  forcés  et 
interminables.  Par  une  coïncidence  déplorable,  une 
nouvelle  brèche  fut  bientôt  pratiquée  dans  mes  fi- 
nances. Le  feld-maréchal  Tapanowich  devenait  de 
plus  en  plus  farouche  :  il  ne  pouvait  pas  s'habituer  à 
mon  intimité  avec  la  princesse.  Celle-ci  avait  beau  le 
prendre  tantôt  par  la  violence,  tantôt  par  la  douceur, 
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gronder  le  Tartare  ou  le  caresser  :  il  se  montrait  in- 
flexible, intraitable.  J'avais  pardonné  au  Moscovite; 
mais  le  Moscovite  ne  me  pardonnait  pas.  Toutes  les 
fois  que  je  paraissais  à  la  porte  de  l'hôtel,  j'étais  sûr 
de  le  trouver  là  comme  un  remords  accusateur  ;  il  dir 
rigeaitsur  moi  son  œil  furibond  en  guise  de  poignard, 
et  ses  grognements  m'accompagnaient  jusqu'au  bou- 
doir de  ma  Dulcinée.  Enfin,  la  catastrophe  éclata.  Un 
jour,  je  trouvai  la  princesse  palatine  en  larmes.  A 
peine  m'eut-elle  aperçu,  qu'elle  se  précipita  dans  mes 
bras  : 

—  Mon  ami,  s'écria-t-elle,  nous  sommes  perdus  : 
Tapanowich  nous  a  dénoncés,  et  l'empereur  Nicolas 
me  foudroie;  je  suis  en  disgrâce. 

— Eh  bien  !  dis-je  un  peu  légèrement,  qu'importe, 
si  je  vous  reste? 

—  Excellent  Jérôme  !  j'étais  bien  sûre  qu'il  ne  me 
renierait  pas!  Mon  ami,  vous  êtes  un  grand  cœur  ! 

J'étais  enlacé;  il  n'y  avait  plus  à  s'en  dédire.  La 
palatine  me  raconta  comment  Tapanowich  lui  avait 
fait  supprimer  ses  revenus,  ce  qui  la  plaçait  dans 
une  situation  assez  embarrassante.  Les  trois  cent 
vingt-deux  mille  moutons  allaient  être  tondus  au 
profit  du  fisc  russe,  procédé  fort  gênant  pour  les 
vingt-quatre  heures.  Impossible  de  reculer  ;  la  botte 
était  directe,  et  je  m'étais  enferré  avec  trop  de  mal- 
adresse pour  pouvoir  me  tirer  de  là  sans  blessure. 
J'offris  dix  mille  francs,  la  princesse  en  accepta  vingt, 
en  me  proposant  en  retour  une  délégation  sur  son 
intendant  de  l'Ukraine.  C'est  ainsi  que  je  dissémi^ 
nais  mon  or  dans  tout  l'univers,  sur  les  montagnes 
et  dans  les  plaines.  Mais  j'avais,  comme  perspective 
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et  comme  garantie,  un  siège  au  parlement  et  une 
hypothèque  en  première  ligne  sur  les  bords  fortunés 
du  Don. 


XVIII 

UNE   ÉLECTION   DANS    LES   MONTAGNES. 

Le  moment  des  élections  générales  arriva.  Dans 
des  occasions  semblables,  il  règne  toujours  un  peu  de 
fièvre  à  la  surface  du  pays  :  les  ambitions  s'inquiè- 
tent et  s'agitent,  l'effervescence  des  intérêts  se  mêle 
à  l'activité  des  amours-propres,  le  calcul  à  la  pas- 
sion. Pour  un  ministère,  il  s'agit  de  l'existence  ;  pour 
un  candidat,  il  s'agit  d'une  influence  à  acquérir  ou  à 
maintenir.  Dans  un  pays  d'égalité,  ce  sont  encore  les 
moyens  de  domination  que  l'on  se  dispute.  L'homme 
est  ainsi  fait  :  il  s'accommode  difficilement  de  ce  qui 
est  au-dessus  de  lui,  parfaitement  de  ce  qui  est  au- 
dessous.  Obéir  lui  est  intolérable,  commander  lui  pa- 
rait doux.  Aussi  ceux  qui  rêvent  un  régime  où  tout  le 
monde  commandera,  sans  que  personne  soit  tenu  d'o- 
béir, sont-ils  sur  le  chemin  du  problème  le  plus  diffi- 
cile qu'ait  pu  agiter  l'esprit  humain. 

J'étais  dans  le  foyer  même  de  la  grande  ébullition 
et  acteur  de  ce  drame  mêlé  de  comédie.  Il  en  est  du 
combat  électoral  comme  de  tous  les  combats  :  l'as- 
surance croît  en  raison  du  temps  de  service,  l'expé- 
rience ne  vient  qu'avec  les  chevrons.  J'en  étais  à  ma 
campagne  de  début,  j'allais  au  feu  pour  la  première 
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fois  :  un  peu  d'hésitation  et  de  crainte  m'étaient  per- 
mises. Candidat  avéré  du  ministère,  je  croyais  d'ail- 
leurs que  des  mains  puissantes  me  soutiendraient  à 
mon  insu,  et  qu'il  ne  me  resterait  qu'à  modérer  les 
excès  de  zèle.  J'avais  peur  d'être  comblé  de  moyens 
de  séduction,  et  je  me  disposais  à  montrer,  dans  l'em- 
ploi des  faveurs  administratives,  une  réserve,  une 
dignité,  qui  devaient  me  réconcilier  avec  ma  con- 
science. Que  je  connaissais  peu  cette  grande  curée 
que  l'on  nomme  une  élection,  cette  chasse  aux  cré- 
dits ordinaires,  extraordinaires  et  supplémentaires, 
aux  objets  d'art,  encouragements,  subventions,  sou- 
scriptions et  autres  allocations  !  De  tous  côtés  s'agi- 
taient déjà  des  vétérans  de  la  Chambre,  procureurs 
et  avocats  généraux,  légion  d'un  appétit  proverbial  ; 
les  députés  qui  ont  des  enfants  à  nourrir  ou  des  che- 
mins de  fer  à  placer;  enfin,  tous  ceux  qu'une  candi- 
dature manquée  précipiterait  de  leurs  positions  et 
foudroierait  comme  des  Titans.  Il  faut  voir  quel  res- 
sort donne  à  l'activité  humaine  une  réélection  qui  se 
complique  de  pot-au-feu  et  réagit  sur  toute  l'écono- 
mie domestique.  La  candidature  s'élève  alors  aux  pro- 
portions d'une  œuvre  de  génie  :  elle  a  un  prologue, 
une  exposition,  des  péripéties  et  un  dénoûment.  C'est 
l'idéal  du  genre. 

Ce  spectacle  me  tira  de  ma  torpeur  :  je  vis  que, 
pour  réussir,  il  fallait  s'aider  soi-même,  mani- 
puler l'élection,  comme  on  l'a  dit  avec  une  naïveté 
expansive.  Depuis  longtemps,  le  premier  employé 
conduisait  la  maison  de  détail  ;  je  pouvais  m'absenter 
sans  que  les  affaires  en  souffrissent.  Il  fut  donc  con- 
venu que  nous  irions  passer  une  partie  de  la  telle 
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saison  dans  mon  château  de  Yalombreuse  :  les  enfants, 
Malvina,  tout  le  ménage,  gens  et  maîtres,  devaient 
être  du  voyage  ;  c'était  une  émigration  complète.  Os- 
car nous  suivait  ;  le  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté 
faisait  désormais  partie  intégrante  du  mobilier.  Il  de- 
vait d'ailleurs  m'être  d'un  grand  secours  auprès  des 
enfants  des  montagnes  natales.  Son  imperturbable  as- 
surance, sa  fécondité  d'expédients,  étaient  de  précieux 
auxiliaires  ;  il  avait  un  sang-froid  et  des  ressources 
d'artisfe  qui  manquent  rarement  leur  effet  sur  des 
imaginations  primitives.  Notre  départ  en  commun 
fut  donc  résolu  :  comme  Jacob,  j'allais  porter  mes 
tentes  en  terre  électorale,  et  je  marchais  avec  ma  fa- 
mille, mes  amis  et  mes  richesses. 

Cependant,  avant  de  quitter  Pans,  il  était  très- 
essentiel  de  s'assurer  de  quelques  moyens  d'influence. 
A  mon  arrivée  dans  l'arrondissement,  les  curés  des 
communes  ne  pouvaient  pas  manquer  de  me  deman- 
der  des   subventions  pour  leurs  églises,   tantôt  une 
î'épai'ation  de  clocher,  tantôt  un  tableau  pour  le  maî- 
tre-autel ;    fous  les  percepteurs   du   lieu  songeaient 
déjà  à  leur  avancement,  tous  les  pères  de  famille  à 
des  bourses   dans  les  collèges  ;  enfin,  chacun  devait 
avoir   nécessairement  sa  petite  requête  à  présenter, 
et  c'eût  été  mal  débuter,  que   de  se  présenter  les 
mains  entièrement  vides.  Armé  de  ma  candidature,  je 
parcourus  donc  les  divers  ministères,  afin  de  m'assu- 
rer  quelques-unes   des  largesses  dont  ils  disposent. 
Hélas  !  j'arrivai  trop  tard  :  le  gros  de  la  moisson  était 
fait  ;  à  peine  restait-il  à  glaner  quelques  misérables 
épis.  Aux  Cultes,  je  trouvai  un  directeur  général  qui 
avait  disposé    pour  lui-même   de   touies  les  répa- 
II.  7 
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rations  de  clocher,  de  tous  les  tableaux  de  maître-au- 
tel, de  toutes  les  chasubles  et  de  toutes  les  dalmati-r 
ques.  A  l'Instruction  publique,  un  autre  directeur 
s'était  altribué  le  monopole  de  Tavancement  universi- 
taire, des  souscriptions  de'  livres,  des  dons  aux  biblio- 
thèques. Au  Commerce,  un  troisième  directeur  pous- 
sait à  sa  propre  élection  à  grands  renforts  de  berge- 
ries-modèles ,  d'étalons ,  d'écoles  vétérinaires ,  de 
subventions  aux  eaux  minérales.  A  la  Marine,  un 
quatrième  directeur  en  faisait  autant  pour  les  objets 
de  son  ressort.  A  la  Justice,  un  cinquième  directeur 
exploitait  le  chapitre  des  grâces  et  des  commutations 
de  peine.  A  la  Guerre,  aux  Finances,  partout,  des 
directeui's  s'inquiétaient  beaucoup  plus  d'eux-mêmes 
que  des  autres.  Soins  touchants  !  naïve  sollicitude  ! 

Que  faire?  Prendre  ce  qui  restait,  faute  de  mieux. 
Ce  fut  mon  premier  calcul.  Sans  choisir,  sans  hésiter, 
j'exécutai  une  rafle  générale  :  je  ramassai  quelques 
plâtres  et  quelques  tableaux,  des  livres  de  marine 
destinés  à  charmer  les  loisirs  des  habitants  de  cette 
zone  centrale,  des  ouvrages  scientifiques,  des  instru- 
ments de  physique,  tout  le  bric-à-brac  des  ministères. 

—  Prends,  me  disait  le  peintre  ordinaire  de  Sa 
Majesté,  prends  tout  ce  qui  se  présentera.  Prends  les 
paragrêles,  les  plans  de  bergerie,  les  modèles  de  ba- 
teaux insubmersibles  ;  c'est  très-utile  à  trois  mille 
mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  La  société  gé- 
nérale des  naufrages  est  bien  située  rue  Neuve-des- 
Mathurins,  au  fond  d'une  cour,  près  du  49®  degré  de 
latitude.  Arrivons  avec  des  monceaux  d'objets,  cela 
flattera  les  indigènes.  S'ils  n'en  usent  pas,  ils  les 
mettront   sous   cloche.   Procure-toi   surtout  des  ani- 
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maux  empaillés;  cela  réussit  ordinairement  dans  les 
régions  alpestres. 

Je  fis  ce  que  me  conseillait  Oscar;  j'acceptai  ce  qui 
me  fut  offert.  Pour  le  reste,  je  me  contentai  de  let- 
tres flatteuses,  conçues  à  peu  près  dans  les  termes 
suivants  : 

Ministère  des...  —  3e  division.  —  4«  bureau. 

a  Paris,  le... 

«  Monsieur,  je  regrette  de  ne  pouvoir  satisfaire  sur- 
((  le-champ  à  la  demande  que  vous  m'avez  faite  de 
«quatre  places  de  gardes- champêtres.  Les  cadres 
«  malheureusement  sont  pleins,  et  il  est  impossible 
«  d'introduire  dans  ces  fonctions  importantes  de  nou- 
«  veaux  titulaires,  sans  dépasser  les  allocations  du 
«  budget  et  nuire  à  l'économie  du  service. 

«  Cependant,  monsieur,  j'ai  pris  nt)te  de  votre  ré- 
«  clamation,  et  il  suffit  qu'elle  vous  intéresse  pour 
«  que  les  quatre  premières  vacances  vous  soient  ré- 
«  servées.  Croyez  qu'une  nécessité  absolue  et  les 
«  prescriptions  impérieuses  de  la  loi  ont  seules  em- 
«  péché  qu'il  ne  fût  fait  droit  sur-le-champ  à  votre 
«  requête.  Vous  apprécierez,  je  l'espère,  les  motifs 
«  qui  me  privent  du  plaisir  de  vous  donner  une  sa- 
«  tisfaction  immédiate. 

«  J'attendrai  l'indication  des  noms  que  vous  me 
«  promettez,  pour  les  porter  sur  la  liste  des  candidats 
«  au  poste  de  garde-champêtre.  Il  n'en  sera  point 
«  nommé  d'autres  avant  ceux-là. 

«  Agréez,  etc. 

«  Le  ministre  des... 

«  A  M.  Paturol  de  Yalombreuse,  candidat  du  collège  de...  » 
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Sur  ce  libellé,  j'eus  vingt  lettres  environ,  les  unes 
pour  des  perceptions,  les  autres  pour  des  bourses  de 
séminaires.  Les  Travaux  publics  me  promettaient  qua- 
tre ponts  avec  désignation  certaine,  six  ponis  au  choix, 
trois  routes,  un  petit  canal,  deux  chemnis  de  fer,  trois 
monuments  publics.  Le  Commerce  me  promettait  un 
haras  du  gouvernement;  la  Guerre,  un  régiment  de 
cavalerie  ;  l'Instruction  publique,  un  grand  séminaire  ; 
les  Finances,  une  foule  de  places  de  comptables.  J'eus, 
dans  ces  mêmes  conditions  de  perspective,  beaucoup 
de  concessions  de  mines,  un  évêché,  quatre  églises, 
quinze  clochers  tout  neufs,  soixante  dalmatiques  pour 
mes  curés,  vingt-quatre  ostensoirs,  quinze  dais,  et  un 
maître-autel  façon  moyen  âge,  avec  des  colonnes  tor- 
ses, et  une  gloire  de  la  plus  grande  beauté.  Bref,  j'em- 
portais avec  moi  la  fortune  de  l'arrondissement;  j'ar- 
rivais les  mains  -pleines  de  merveilles. 

A  ces  perspectives,  d'aprèsles  conseils  d'Oscar,  j'en 
joignis  d'autres.  Le  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté 
connaissait  le  cœur  humain  ;  il  savait  par  quels  points 
il  est  vulnérable. 

—  Jérôme,  me  dit-il,  ces  paysans  doivent  être  gé- 
néralement arriérés  au  point  de  vue  gastronomique. 
C'est  par  la  nouveauté,  par  l'imprévu,  que  tu  en  ti- 
reras parti.  Ayons  des  vins  fins  et  des  conserves  déli- 
cates :  on  n'a  pas  travaillé  les  estomacs  du  pays,  là 
est  le  succès.  Règle  générale  :  les  estomacs  ne  restent 
dans  l'opposition  que  lorsque  la  cuisine  du  gouver- 
nement méconnaît  ses  devoirs.  Crois  cela  et  inonde- 
les  de  Champagne. 

Nous  eûmes  donc  un  fourgon  de  vivres  comme 
nous  avions  un  fourgon  de  plâtres  et  autres  articles 


Candidat.  loi 

d'art,  La  caravane  marchait  avec  un  accompagne- 
ment de  plus  en  plus  formidable.  L'appui  du  sexe 
de  la  contrée  n'était  point  à  dédaigner  :  Malvina  se 
pourvut  de  caisses  de  modes,  de  cartons  de  chapeaux, 
de  nouveautés,  de  dentelles,  de  rubans,  enfin  de  mille 
brimborions  de  toilette. 

—  Des  objets  voyants,  madame  Paturot,  disait 
noire  conseiller;  du  jaune  surtout!  La  province  raf- 
fole du  jaune.  Allez  jusqu'au  citron,  vous  ne  risquez 
rien  ;  plus  c'est  foncé  de  nuance,  mieux  ça  réussit. 

Pendant  que  ces  soins  accessoires  occupaient  ma 
femme  et  le  rapin,  un  plus  grand  souci  me  domi- 
nait. Il  était  impossible  de  se  présenter  aux  électeurs 
sans  un  titre  qui  me  signalât  comme  écrivain  et 
comme  administrateur.  La  profession  de  bonnetier 
était  honorable  sans  doute,  elle  ne  pouvait  que  me 
placer  très-haut  dans  l'estime  d'un  peuple  qui  con- 
sommait généralement  mes  articles.  Cependant  cela 
ne  suffisait  pas  ;  il  fallait  aider  à  ces  bonnes  disposi- 
tions par  une  œuvre  de  plume.  Pour  un  homme  lit- 
téraire comme  moi ,  écrire  n'était  pas  une  tâche 
malaisée  :  j'avais  rimé  la  Cité  des  hommes  et  les 
Fleurs  du  Sahara ,  don  t  le  lyrisme ,  quoique  mé- 
connu, n'en  était  pas  moins  le  fait  d'une  inspiration 
élevée.  Mais  de  pareils  titres  se  trouvaient  malheu- 
reusement au-dessus  de  la  portée  de  ces  enfants  des 
montagnes.  Il  fallait  choisir  un  sujet  plus  approprié 
à  leurs  mœurs,  à  leur  intelligence  et  à  leurs  mou- 
tons. C'est  vers  cette  intéressante  famille  de  quadru- 
pèdes que  je  tournai  mes  efforts.  On  a  vu  quelle  était 
pour  elle  ma  sympathie  et  quels  liens  industriels 
m'unissaient  au  bétail  qui  est  l'origine  du  gilet  de 
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flanelle.  Un  pareil  sujet  me  touchait  à  la  fois  par  les 
souvenirs  de  la  vente  et  les  besoins  de  la  candidature. 
Je  dirigeai  de  ce  côté  mes  travaux. 

Il  était  alors  question  d'un  remède  singulier  pour  la 
guérison  des  maux  qui  affectent  cette  classe  ingénue 
de  quadrupèdes.  On  sait  que  le  mouton  n'est  pas  im- 
mortel et  qu'il  paye,  comme  l'homme,  un  tribut  à  la 
maladie  et  à  la  destruction,  La  clavelée,  puisqu'il  faut 
l'appeler  par  son  nom,  exerce  surtout  des  ravages 
dans  les  rangs  des  bêtes  à  laine  :  elle  a  fait  jusqu'ici  le 
désespoir  de  la  science  et  le  malheur  du  berger.  C'est 
à  l'occasion  de  cette  épizootie  qu'un  savant  venait  de 
faire  la  découverte  d'un  merveilleux  topique.  Pour 
empêcher  les  moutons  de  mourir  de  la  clavelée,  il 
n'avait  pas  recours  au  remède  du  pâtre  de  V Avocat 
Patelin  ;  il  ne  tuait  pas  la  bête,  mais  il  l'empoisonnait. 
Pour  guérir  l'animal  de  la  clavelée,  il  lui  administrait 
l'acide  prussique.  L'Académie  des  sciences  avait  été 
saisie  de  l'innovation,  et  pour  devenir  tout  à  fait  popu- 
laire, il  ne  lui  restait  plus  qu'à  être  mise  en  comman- 
dite. Je  résolus  de  m'en  emparer  au  moment  où  elle 
se  trouvait  encore  dans  cet  état  de  transition,  et  de 
la  livrer  à  mes  montagnards  revêtue  de  tous  les  char- 
mes du  style  et  parée  du  prestige  de  la  nouveauté. 
Oscar  m'approuva,  et  j'écrivis  sous  sa  dictée. 

Plus  de  clavelée!!!  Immortalité  du  mouton!!! 

«Bergers  et  bergères, 

«  Tarissez  la  source  de  ^os  larmes  et  espérez  dans  l'avenir.  Le  Ciel, 
(X  touché  de  vos  plaintes,  vient  de  vous  envoyer  un  bienfait  réparateur. 
«  Décimés  chaque  année  par  un  fléau  cruel,  vos  troupeaux  semblaient 
«  ne  tondre  l'herbe  qu'à  regret  :  k  clavelée  se  cachait  sous  le  tapis 
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«  des  prairies  ;  elle  corrompait  le  cytise   fleuri,  et  répandait  du   fiel 
«  jusque  sur  Thumble  pâquerette. 

«  Désormais,  plus  de  clavelée  ;  la  science  a  parlé  :  elle  a  fait  recu- 
«  1er  le  fléau.  Il  faut  vous  dire,  berg^ers,  que  depuis  quelques  années, 
«  on  a  inventé  un  remède  souverain  pour  toutes  les  affections  mala- 
«  dives.  La  recette  est  des  plus  simples.  Quand  un  homme  jouit  d'un 
«  mal  quelconque,  on  lui  administre  un  mal  plus  fort  qui  le  débar- 
«  rasse  du  premier,  après  quoi  le  médecin  guérit  facilement  le  se- 
«  cond,  puisque  c'est  lui  qui  l'a  administré.  Quand  on  pense  qu'il  a 
«  fallu  cinquante  siècles  pour  découvrir  cetle  recette  si  naturelle,  on 
«  se  fait  une  idée  de  la  candeur  et  de  la  médiocrité  humaines.  C'est 
«  le  hasard  seul  qui  nous  livre  les  secrets  de  la  nature,  nous  passons 
a  à  côté  sans  les  voir.  0  inlirmité  ! 

«  Mais  revenons  à  nos  moutons.  Un  agriculteur  distingué,  chimiste, 
«  décoré  de  plusieurs  ordres,  membre  de  l'Institut...  historique,  de 
«  la  Société  royale  de  Tombouclou,  d'Otaiti,  des  Marquises  et  autres 
«  lieux,  correspondant  de  la  Société  de  statistique  universelle,  et 
«  membre  de  la  Société  formée  pour  l'exploitation  du  cratère  du  Vé- 
«  suve;  cet  agriculteur,  comme  on  n'en  voit  guère,  a  pensé  que  la  cla- 
«  velée  n'était  un  mal  incurable,  fatal,  désastreux,  que  parce  que, 
«  jusqu'à  ce  jour,  personne  n'avait  eu  l'idée  de  lui  opposer  un  mal 
«  plus  désastreux,  plus  fatal,  plus  incurable.  Cetle  idée  une  fois 
«  adoptée,  il  ne  s'agissait  plus  que  de  trouver  une  substance  qui  eût 
a  des  propriétés  plus  malfaisantes  que  la  clavelée.  Guérir  le  mal  par 
«  le  mal,  telle  est  la  théorie.  Elle  a  conduit  directement  le  chimiste 
«  distingué  à  l'acide  prussique. 

«  Mais  revenons  de  nouveau  à  nos  moutons.  Bergers,  vous  avez,  je 
«  suppose,  un  troupeau;  vous  en  auriez  deux  que  ce  serait  exacte- 
ce  ment  la  même  chose.  Mettons  un  troupeau  :  qui  peut  le  moins  peut 
«  le  plus.  Vous  avez  donc  un  troupeau  qui  dépérit  insensiblement  ; 
ft  vous  vous  dites  :  «  J'ai  la  clavelée.  »  (Un  bon  berger  s'identifie  ton- 
«  jours  avec  son  troupeau.)  Que  faites-vous  alors?  Plutôt  que  de 
«  laisser  mourir  vos  bêtes  une  à  une,  vous  achetez  une  vingtaine  de 
«  kilogrammes  d'acide  prussique  que  vous  mettez  en  topettes,  en  cal- 
«  culant  la  dose  que  peuvent  supporter  vos  animaux.  C'est  là  une  opé- 
«  ration  qui  doit  être  faite  avec  beaucoup  de  soin,  et  sur  laquelle  vous 
«  consulterez  avec  avantage  un  peintre  qui  m'a  accompagné  dans  mon 
«  voyage,  et  qui  a  fait  de  nombreuses  études  sur  les  prairies  où  pais- 
«  sent  les  bêtes  à  laine.  Il  est  artiste  en  paysages.  On  le  nomme  Oscar, 
«  nom  cher  aux  troupeaux. 

«  Revenons  à  nos  moutons.  Quand  vous  avez  disposé  votre  acide 
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«  prussique  dans  les  fioles  dont  je  viens  de  parler,  vous  vous  placez 
«  à  la  porte  de  votre  parc,  et  vous  appelez  un  à  un  vos  administrés. 
«  Surtout  gardez-vous  bien  de  leur  parler  politique  et  de  leur  conlie.r 
«  la  nature  du  remède  que  vous  méditez  à  leur  égard,  car  il  faut  crain- 
«  dre  les  préjugés.  Introduisez-leur  hardiment  et  silencieusement 
«  l'acide  prussique  dans  l'œsophage^  et  vous  m'en  direz  des  nouvelles. 
«  Si  ces  bêles-là  meurent  de  la  davelée,  c'est  que  la  chimie  moderne 
«  aura  donné  sa  démission. 

«  Revenons  à  nos  moutons.  L'expérience  dont  je  viens  de  vous  en- 
«  tretenir,  bergers,  a  été  faite  en  divers  lieux  et  sous  l'empire  d'une 
«  infinité  de  circonstances.  Je  vais  faire  un  peu  de  statistique;  ne 
«  vous  effrayez  pas;  à  force  de  prouver  trop  de  choses,  la  statistique 
«  a  fiai  par  ne  rien  prouver.  Donc,  d'après  la  statistique,  science  iii- 
«  faillible,  il  se  trouve  que  dans  un  troupeau  qui  comptait  quatre- 
«  vingt-deux  bêtes  attaquées  de  la  clavelée,  l'acide  prussique,  admi— 
«  nistré  à  temps,  en  a  sauvé  quatre-vingt-trois.  Si  ce  n'est  pas  là  un 
«  résultat  prodigieux,  c'est  que  rien  ici-bas  ne  mérite  cette  épithète. 
«  L'acide  prussique  est  donc  réhabilité;  si  vous  en  doutez,  vous  n'a- 
o  vez  qu'à  en  boire  !  Il  est  aussi  innocent  que  l'agneau  qui  vient  de 
«  naître.  » 

Mon  factum  continuait  ainsi  pendant  vingt-deux 
pages;  j'y  rendais  compte  de  l'autopsie  de  quatre  ou 
cinq  moutons  à  qui  le  chimiste  n'avait  pas  pardonné 
d'avoir  guéri  par  son  remède,  puis  je  prouvais  vic- 
torieusement que  les  os  du  mouton  n'étaient  pas  per- 
méables comme  ceux  du  canard  à  toutes  les  sub- 
stances indigérées.  L'acide  prussique  avait  été  absorbé, 
résorbé  ;  il  n'en  restait  pas  de  traces  :  ce  qui  prouve 
qu'un  bienfait  est  quelquefois  perdu.  Je  terminais 
ainsi  ma  brochure  ; 

«  Le  châtelain  du  manoir  de  Valombreuse,  pensant  que  les  bergers 
«  des  montagnes  environnantes  peuvent  être  bien  aises  d'es.-ayer  du 
«  traitement  qu'il  indique,  a  cru  devoir  apporter  avec  lui  des  doses 
a  d'acide  prussique  préparées  par  le  chimiste  inventeur  et  l'agricul- 
«  leur  modèle  :  il  les  délivrera  gratuitement  à  tous  les  bergers  qui  lui 
«  feront  l'honneur  de  lui  en  demander.  M.  Oscar,  peintre  ordinaire 
«  de  Sa  Majesté,  est  chargé  de  la  distribution.  » 
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Telle  était  cette  pièce  ,  où  nous  avions  chargé 
sciemment  l'effet  afin  d'agir  plus  vivement  sur  la  cré- 
dulité proverbiale  de  nos  pâtres  montagnards,  11  faut 
dire  qu'Oscar  y  avait  mis  la  main  et  s'était  volontai- 
rement attribué  un  rôle  dans  cette  petite  scène  de 
charlatanisme.  Oii  ne  s'en  glisse-t-il  pas  un  peu? 

Mes  préparatifs  étaient  terminés;  il  ne  me  restait 
plus  qu'à  rouler  vers  le  théâtre  de  l'entreprise.  Avant 
mon  départ,  j'allai  présenter  mes  devoirs  au  mi- 
nistre ;  il  m'accueillit  de  la  manière  la  plus  affable  et 
la  plus  cordiale.  Les  ordres  étaient  donnés  pour  qu'on 
me  reçiit  là-bas  avec  les  honneurs  dus  à  ma  candi- 
dature. Les  cloches  devaient  se  mettre  en  branle  :  la 
gendarmerie  brossait  déjà  ses  uniformes  ;  le  télégraphe 
se  préparait  à  jouer  en  mon  honneur.  Quand  je  pris 
congé,  le  secrétaire  intime  m'accompagna  jusque  sur 
l'escalier  : 

—  Monsieur  Paturot,  me  dit-il,  menez  le  préfet 
rondement.  Il  est  mou,  il  a  besoin  d'être  réveillé.  Si 
vous  avez  à  vous  en  plaindre,  écrivez-nous.  Quant 
au  sous-préfet,  c'est  votre  esclave  ;  disposez-en.  Les 
sous-préfets  ne  sont  bons  qu'à  cela. 


XIX 

SUITE   DU    CHAPITRE   PRÉCÉDENT. 

Le  château  de  Valombreuse  était  situé  à  peu  de 
distance  du  chef-lieu,  dans  une  des  mille  ondula- 
tions que    forment  ces  chaînes  de  montagnes.  Une 
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pelouse  circulaire  régnait  devant  Thabitation,  et  de 
sombres  châtaigneraies  lui  servaient  à  la  fois  d'abri 
et  de  rideau.  On  sait  quel  éclat  et  quel  lustre  la 
verdure  garde  à  ces  hauteurs  ;  Oscar  n'avait  jamais 
rencontré  sous  sa  palette  une  nuance  pareille.  La 
feuille  conservait  pendant  toute  la  belle  saison  on  ne 
saurait  dire  quel  éclat  métallique,  et  en  se  découpant 
sur  un  ciel  d'une  transparence  parfaite,  les  arbres 
avaient  presque  le  port  et  l'apparence  d'une  décora- 
tion de  théâtre.  Là  où  cessait  la  forêt,  commençait 
la  prairie  :  des  tapis  naturels  couvraient  les  versants 
et  allaient  baigner  leurs  dernières  tiges  dans  les  eaux 
froides  du  ruisseau.  Bois  et  prés,  voilà  de  quoi  se 
composait  mon  domaine  :  sur  quelques  terrains 
moins  humides  poussaient  l'orge,  le  seigle,  le  blé,  et 
de  loin  en  loin  quelques  plantes  fourragères.  Des 
groupes  de  vaches,  paissant  en  liberté,  complétaient 
le  paysage  et  lui  donnaient  de  la  vie  sans  rien  lui 
enlever  de  sa  sérénité. 

Toute  la  famille  demeura  ravie  à  l'aspect  de  ce  site 
pittoresque.  Citadins  de  Paris,  c'était  la  première 
fois  que  nos  poitrines  s'ouvraient  à  cet  air  pur  qui 
n'appartient  qu'aux  zones  élevées!  Il  me  semblait  que 
je  respirais  plus  librement  ;  Malvina  se  baignait  avec 
délices  dans  cette  atmosphère  limpide,  elle  courait 
sans  chapeau  dans  les  bois  et  gazouillait  comme  la 
fauvette  sur  la  cime  du  peupHer;  mes  enfants  se 
roulaient  dans  les  prés  et  bondissaient  à  côté  des 
agneaux,» blancs  et  folâtres  comme  eux.  J'étais  venu 
pour  conduire  une  intrigue;  je  débutais  par  une 
idylle.  A  vrai  dire,  l'aspect  de  cette  nature  remuait 
profondément  mon  cœur  et  le  remplissait  d'un  sen- 
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timent  nouveau.  Ces  hauts  sommets  que  courons 
naient  des  sapins,  ce  calme  imposant  qui  ressemblait 
à  un  défi  jeté  à  la  turbulence  des  hommes,  ces  chaînes 
de  montagnes  qui  fuyaient  à  l'horizon  comme  de 
grandes  vagues  bleues,  ce  lointain  vaporeux  perdu 
dans  l'immensité,  ce  petit  vallon  plein  de  parfums 
agrestes  et  de  bruits  charmants,  tout  cela  formait 
une  diversion  à  mes  plans  ambitieux,  et  m'entraînait 
vers  des  impressions  plus  pastorales  que  politiques. 
Pendant  trois  jours  entiers  j'oubliai  que  j'étais  can- 
didat, pour  mener  la  vie  du  campagnard  ;  j'inspec- 
tais mes  troupeaux,  je  visitais  mes  bois  et  mes  pièces 
de  terre,  j'allais  de  ferme  en  ferme  et  de  prairie  en 
prairie.  Le  château,  convenablement  réparé,  était 
fort  habitable  ;  mais  déjà  je  songeais  à  des  disposi- 
tions nouvelles,  à  des  agrandissements.  Bref,  je  jouais 
avec  une  grande  sincérité  et  un  plaisir  réel  le  rôle 
de  seigneur  et  de  propriétaire. 

Une  visite  du  sous-préfet  put  seule  me  rendre  au 
sentiment  de  ma  situation.  Ce  fonctionnaire  venait 
se  mettre  à  mes  ordres  et  me  demander  quel  était 
mon  plan  de  campagne.  Aux  premières  paroles  de 
l'homme  qui  représentait  dans  l'arrondissement  le 
pouvoir  exécutif,  je  vis  que  le  secrétaire  du  ministre 
ne  m'avait  pas  trompé.  Un  sous-préfet  es!  l'esclave 
du  candidat  du  gouvernement,  et  à  plus  forte  raison 
du  député.  J'aurais  demandé  h  celui  qui  m'était  échu 
en  partage  des  tours  de  force  stratégiques,  une  vol- 
tige électorale  sur  la  corde  roide,  qu'en  employé 
pénétré  de  ses  devoirs,  il  eût  essayé  de  me  satisfaire. 
Je  le  ménageai  :  je  ne  lui  fis  point  avaler  des  lames 
de  sabre  ni  de  l'étoupe  enflammée,  et  je  m'aperçus 
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qu'il  me  savait  quelque  gré  de  ne  pas  appesantir  sa 
chaîne.  Nous  nous  entretînmes  de  l'élection  ;  elle 
était  difficile;  mais,  bien  conduite,  elle  devait  réussir. 
Mon  adversaire  jouissait  dans  l'arrondissement  de 
l'estime  générale  ;  seulement  il  avait  le  tort  de  s'en- 
dormir sur  l'oreiller  de  ses  succès  antérieurs.  Il  fal- 
lait profiter  de  ce  sommeil,  miner  sourdement  le  ter- 
rain sur  lequel  il  se  croyait  solidement  assis. 

Le  premier  travail  porta  sur  les  listes  électorales  : 
je  les  compulsai,  assisté  du  sous-préfet.  L'arrondis- 
sement était  pauvre  :  il  n'offrait  que  cent  trois  censi- 
taires à  200  fr.  et  au-dessus.  Pour  compléter  le 
nombre  de  cent  cinquante  électeurs  exigé  par  la  loi, 
il  avait  fallu  faire  une  adjonction  de  quarante-sept 
noms  choisis  parmi  les  cotes  inférieures,  et  descen- 
dre jusqu'à  85  fr.  75  c.  Moyennant  cette  contribution, 
un  homme  était  électeur  dans  ces  montagnes,  tandis 
que,  dans  les  grands  et  riches  bassins  de  la  France, 
199  fr.  95  c.  ne  suffisent  pas  pour  conférer  ce  droit. 
C'est  là  une  des  mille  anomalies  d'un  régime  qui  en 
compte  tant.  En  voici  une  autre  plus  saillante.  Sur 
les  cent  cinquante  électeurs  dont  se  composait  le 
collège  dont  je  briguais  les  suffrages  se  trouvaient 
vingt  légitimistes,  opulents  propriétaires  du  pays, 
qui  ne  paraissaient  jamais  à  l'élection ,  et  vingt 
autres  noms  qui,  pour  des  motifs  divers,  ne  devaient 
pas  répondre  à  l'appel.  Restaient  cent  dix  votants. 
Cinquante-six  suffrages,  dont  plusieurs  provenaient  de 
cotes  au-dessous  de  400  francs,  allaient  suffire  pour 
envoyer  à  la  Chambre  un  député  ;  tandis  qu'on  a  vu 
dans  un  collège  de.Paris  onze  cents  suffrages  au  des- 
sus de  200  francs  demeurer  frappés  d'impuissance. 
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La  loi  consacre  donc  un  privilège  ;  elle  blesse  le  prin- 
cipe de  l'égalité,  et  en  faveur  de  qui?  des  arrondis- 
sements les  plus  pauvres  de  la  France,  par  consé- 
quent les  plus  arriérés.  La  voix  d'un  censitaire  mon- 
tagnard vaut,  au  dépouillement  du  scrutin,  vingt-cinq 
voix  de  censitaires  parisiens.  Tout  en  profitant  de 
cette  singulière  combinaison,  je  conservais  des  doutes 
sur  son  mérite,  et  en  me  promettant  de  l'exploiter 
de  mon  mieux,  je  n'en  admettais  pas  la  justice. 

Nous  dépouillâmes  la  liste  :  elle  comprenait  vingt- 
deux  fonctionnaires  publics,  âme  et  base  de  mon 
parti.  Le  maire,  les  adjoints,  le  procureur  du  roi,  le 
receveur,  le  directeur,  le  percepteur  des  contribu- 
tions directes  ou  indirectes,  le  directeur  de  l'enre- 
gistrement, le  conservateur  des  hypothèques,  le  pré- 
sident et  les  juges  du  tribunal,  formaient  comme  une 
pléiade  dont  l'influence  n'était  pas  sans  rayonnement. 
Par  l'achat  du  château  de  Valombreuse  et  ma  géné- 
rosité en  matière  d'honoraires  j'avais  fait  passer  dans 
mon  camp  le  notaire  du  chef-lieu.  Madame  Paturot 
devait  achever  la  conquête  en  s'eraparant  des  bonnes 
grâces  de  sa  femme,  jeune  encore  et  sensible  aux 
raffinements  de  la  toilette  parisienne.  Le  médecin  de 
l'arrondissement  était  l'ami  intime  du  sous-préfet,  il 
avait  promis  son  concours  ;  l'évêque,  fort  ébranlé,  ne 
devait  pas  résister  aux  perspectives  éblouissantes  que 
j'allais  dérouler  devant  lui,  et  aux  pompes  du  culte 
promises  à  son  diocèse.  Par  ces  divers  moyens,  qua- 
rante-deux voix  sûres  m'étaient  acquises  :  ils  ne  res- 
tait plus  qu'à  agir  vivement  sur  les  quatorze  qui  for- 
maient l'appoint  de  la  majorité.  Mon  adversaire  avait 
rendu  dans  tout  le  ressort  des  services  personnels  : 
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son  désintéressement  égalait  sa  probité.  Sa  fortune 
n'était  pas  considérable,  mais  il  la  gouvernait  avec 
tant  d'ordre,  qu'il  trouvait  toujours  le  moyen  de  faire 
la  part  du  pauvre.  Si  la  ville  était  pour  moi,  la  cam- 
pagne était  pour  lui,  et  notre  effort  devait  principa^ 
lement  se  diriger  de  ce  côté. 

J'avais  apporté  de  Paris  un  grand  nombre  d'exem- 
plaires de  ma  brochure,  à  laquelle  était  jointe  une 
profession  de  foi  courte,  mais  significative.  Des  gen^- 
darmes  se  chargèrent  de  la  distribution  de  ces  deux 
factums.  Dans  ma  déclaration  de  principes,  j'insis- 
tais principalement  sur  l'économie  en  matière  de  fi- 
nances ;  il  n'y  a  rien  qui  flatte  autant  les  êtres  ha- 
bitués à  vivre  de  coquilles  de  noix.  Je  touchais  un  mot 
de  la  réduction  des  impôts,  corde  non  moins  sympa- 
thique, des  encouragements  à  accorder  à  l'agriculture 
des  montagnes,  à  l'élève  des  bestiaux,  des  remises  de 
contributions  pour  toute  souffrance  constatée,  dans  les 
cas  de  grêles,  incendies,  inondations  et  avalanches. 
Je  me  posais  comme  une  providence  armée  du  pou- 
voir de  sécher  les  larmes  et  de  calmer  les  douleurs  ; 
je  me  prévalais  d'une  sorte  de  blanc-seing  qui  me 
rendait  le  souverain  de  l'arrondissement  durant  la 
crise  électorale.  Cet  appel  ne  réussit  que  trop  bien  : 
pendant  huit  jours,  la  château  de  Valombreuse  ne 
désemplit  pas  de  visiteurs.  C'étaient  des  légionnaires 
qui  demandaient  l'arriéré  de  leurs  croix,  des  mères 
qui  voulaient  sauver  leurs  enfants  du  recrutement 
militaire,  des  veuves  qui  rêvaient  une  liquidation  de 
pension  hors  des  conditions  légales  ;  enfin,  le  cortège 
des  réclamations  fantastiques  et  insoutenables.  A  cette 
phalange  de  solliciteurs  se  joignit  celle  des  deman- 
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deurs  de  places.  On  ne  se  fait  pas  l'idée  de  l'affluence 
des  pétitionnaires  de  cet  ordre.  L'arrondissement 
avait  été  tenu  depuis  six  ans  à  une  diète  sévère  ;  quand 
on  sut  que  j'apportais  de  la  manne  du  budget,  une 
population  famélique  fondit  sur  mon  château.  Je  crus 
un  instant  que  ces  gens-là  me  dévoreraient.  Dans  le 
cours  d'une  semaine  on  me  remit  plus  de  cinq 
cents  pétitions,  qui  se  distribuaient  de  la  manière 
suivante  : 

Soixante- dix  bureaux  de  poste,  —  cinquante  bu- 
reaux de  tabac,  —  vingt-neuf  perceptions,  —  douze 
places  de  péagers,  —  quinze  places  de  ponts  à  bas- 
cule, —  seize  places  d'agents  voyers,  —  quarante- 
deux  places  de  gardes- champêtres,  —  cent  vingt- 
deux  places  de  gendarmes,  etc. 

Je  ne  parle  pas  des  prétentions  élevées  dans  la  hié- 
rarchie, celles-là  étaient  plus  réfléchies  et  plus  rares. 
Je  reçus  toutes  ces  paperasses,  j'écoutai  toutes  ces 
plaintes,  et  je  distribuai  à  la  ronde  plus  de  promesses 
que  la  mémoire  d'un  homme  ne  peut  en  contenir. 
Les  pauvres  diables  qui  se  rendaient  à  Valombreuse 
de  dix  lieues  à  la  ronde  se  retiraient  enchantés;  ils 
emportaient  le  plus  précieux  des  biens,  l'espérance. 

Dans  ce  mouvement  de  solliciteurs,  je  vis  avec 
peine  que  les  électeurs  n'étaient  pas  nombreux.  A  la 
veille  d'un  scrutin,  l'électeur  est  toujours  fort  ré- 
servé ;  il  ne  se  livre  pas,  il  aime  à  faire  sentir  sa 
puissance  ;  le  dernier  bottier  prend  alors  un  air  d'im- 
portance incroyable  ;  il  jette  sur  son  candidat  un 
regard  froid  et  soupçonneux;  il  s'imagine  tenir  dans 
sa  main  le  bonheur  et  la  fortune  de  cet  homme.  Les 
habitants  des  champs  sont  surtout  implacables  :  ils  ne 
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pardonnent  pas  à  un  mortel  de  briguer  leurs  suffra- 
ges, et  se  creusent  la  tète  pour  savoir  ce  que  cela 
peul  lui  rapporter.  Dans  les  pays  primitifs  et  monta- 
gneux, ce  système  de  défiance  est  poussé  jusqu'aux 
dernières  limites  ;  moins  les  voix  sont  nombreuses, 
plus  elles  font  les  renchéries.  Au  bout  de  quelques 
jours  d'attente,  je  compris  qu'avec  des  paysans  aussi 
madrés,  il  fallait  faire  le  calcul  de  Mahomet  :  la  mon- 
tagne ne  voulait  pas  marcher  vers  moi,  je  résolus  de 
marcher  vers  la  montagne.  Une  grande  tournée  élec- 
torale fut  organisée  :  le  sous-préfet  et  le  notaire  du 
chef-lieu  devaient  m'accompagner  ;  le  peintre  ordi- 
naire de  Sa  Majesté  élait  de  la  partie.     • 

Parmi  les  fermiers  des  environs,  on  en  citait  un 
qui  jouissait  d'une  certaine  influence  dans  la  con- 
trée. Riche  et  considéré,  il  conduisait  à  sa  suite 
un  bataillon  de  dix  voix,  qui  jusqu'alors  avait  con- 
stamment voté  pour  le  député  de  l'opposition.  Déta- 
cher cet  homme  était  un  coup  départie  :  sa  défection 
anéantissait  les  chances  de  mon  concurrent.  Le  père 
Gérard  (c'était  le  nom  de  cet  électeur)  passait  d'ail- 
leurs pour  un  esprit  sceptique  dont  les  convictions 
ne  devaient  pas  résister  à  une  attaque  dans  les  règles. 
Le  notaire  s'était  offert  pour  ouvrir  le  feu  ;  le  sous- 
préfet  se  chargeait  d'élargir  la  brèche,  et,  par  un 
dernier  assaut,  je  me  réservais  d'entrer  dans  la  place. 
Oscar  était  là  pour  juger  les  coups.  Nous  arrivâmes 
devant  la  ferme  en  trois  voitures,  afin  d'éblouir  le 
villageois  par  un  peu  d'appareil.  Il  était  à  déjeuner, 
en  habit  de  travail,  et  prêt  à  retourner  aux  champs. 
Au  lieu  de  venir  à  notre  rencontre,  il  attendit  pa- 
tiemment, les  pieds  sous  la  table,  qu'on  lui  expliquât 
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le  hut  de  cette  visite.  Le  notaire  parla,  tandis  que  le 
sous-préfet  et  moi,  fort  décontenancés  de  cet  accueil, 
nous  restions  sur  le  seuil  de  la  porte.  Les  chiens 
de  la  ferme^  peu  tolérants  pour  des  visages  nouveaux, 
venaient  gronder  autour  de  nos  gras  de  jambe,  et 
les  valets  nous  regardaient  en  passant  avec  des  yeux  ' 
ébahis  ou  ricaneurs.  Malgré  ces  diversions  inquié- 
tantes, nous  suivions  avec  quelque  attention  la  mar- 
che de  l'entretien  engagé  entre  le  notaire  et  l'agri- 
culteur. Le  notaire  exposa  l'affaire,  et  parla  de  ma 
candidature  dans  les  termes  les  plus  pompeux;  à  quoi 
le  père  Gérard,  aux  prises  avec  uneTouelle  de  veau 
froid,  se  contentait  de  répondre  :  «  Oui-da,  oui!  » 
Notre  truchement  revint  à  la  charge,  poussa  des  ar- 
guments directs,  multiplia  les  promiesses  ;  mais  le 
fermier  ne  semblait  pas  s'en  émouvoir,  et  ne  sortait 
pas  de  son  «oui-da,  oui!»  Nous  intervînmes.  Le 
père  Gérard  salua  le  sous-préfet  et  le  candidat  avec 
politesse,  sans  qu'il  fût  possible  de  le  tirer  de  sa 
rouelle  de  veau  et  de  son  «  oui-da,  oui  !  »  Nous  étions 
fort  embarrassés. 

—  Laissez-moi  faire,  dit  alors  Oscar,  je  me  charge 
de  travailler  cet  enfant  de  la  nature.  Voici  une  allée 
d'ormes;  allez  m'y  attendre.  Ce  mortel  rustique  me 
pique  au  jeu,  je  vais  l'opérer. 

Nous  quittâmes  la  ferme  en  laissant  une  voiture  à 
Oscar.  Quand  il  se  vit  seul,  il  alla  se  placer  à  côté  du 
père  Gérard  et  lui  frappa  familièrement  sur  l'épaule. 

—  Homme  des  champs,  lui  dit-il,  c'est  donc  ainsi 
que  vous  pratiquez  l'hospitalité,  vous  autres,  monta- 
gnards peu  écossais?  Pas  seulement  offrir  un  verre  de 
vin  ;  Il  donc  ! 

II.  8 
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—  Oui-da,  oui  !  répliqua  le  fermier  ouvrant  de 
grands  yeux. 

—  Pas  seulement  une  tranche  de  veau  au  voya- 
geur affamé!  c'est  peu  patriarcal,  homme  de  la  na- 
ture ! 

—  Oui-da,  oui!  ah!  ch'est  comme  cha,  fichtra  ! 
Nanette,  un  verre  et  une  assiette. 

—  A  la  bonne  heure,  cultivateur  !  on  reconnaît  là 
les  vertus  de  l'âge  d'or,  dit  Oscar,  pratiquant  une 
profonde  entaille  dans  le  veau  froid  et  se  servant  un 
grand  verre  d'un  détestable  vin.  A  votre  santé,  la- 
boureur, et  à  celle  du  grand  empereur  Napoléon  ! 

—  Ah  !  pour  cha,  oui,  fichtra  !  s'écria  le  père  Gé- 
rard en  se  levant.  Vive  l'empereur  1 

—  Bon,  se  dit  Oscar,  j'ai  trouvé  le  joint.  L'empe- 
reur, ça  réussit  neuf  fois  sur  dix.  Grand  homme! 
tu  dois  être  content  de  ce  succès  dans  ta  demeure 
dernière. 

—  Ah!  oui,  fichtra!  l'empereur,  dit  le  père  Gé- 
rard en  posant  son  verre  sur  la  table. 

Le  fermier  s'éiait  déboutonné  :  désormais  le  pein- 
tre ordinaire  de  Sa  Majesté  se  sentait  maître  de 
son  homme;  il  n'avait  plus  qu'à  le  manier  avec  pré- 
caution. 

—  Mortel  agreste,  lui  dit-il  en  se  penchant  vers 
son  oreille  ;  renvoyez  vos  domestiques,  j'ai  à  causer 
avec  vous  du  vainqueur  d'Austerlitz. 

Le  fermier  obéit  machinalement  ;  peu  à  peu  la 
pièce  se  vida.  Pendant  ce  temps.  Oscar,  après  avoir 
tiré  un  crayon  et  du  papier  de  sa  poche,  semblait 
achever  un  dessin.  Quand  il  ne  resta  plus   dans  la 


CANDIDAT.  115 

salle  que  le  fermier  et  le  peintre,  ce  dernier  lui  pré- 
senta un  croquis  : 

—  Le  voici  au  naturel,  cultivateur  :  je  vous  en 
fais  hommage.  C'est  peint  d'après  les  trente-deux 
tableaux  de  Steuben,  représentant  Napoléon  dans 
des  poses  différentes.  Vous  voyez  que  vous  n'avez 
pas  prodigué  les  vins  fins  et  le  veau  froid  à  un 
ingrat. 

— Ah!  oui-da,  ah!  fichtra!  dit  le  villageois,  émer- 
veillé du  chef-d'œuvre. 

—  Maintenant  que  nous  sommes  seuls,  homme 
rustique,  je  vais  vous  livrer  un  secret  d'État.  Jurez- 
moi,  par  l'ombre  de  Napoléon,  que  vous  n'en  parle- 
rez à  âme  qui  vive. 

—  Ah!  oui-da,  oui,  s'écria  le  père  Gérard  en  se 
remettant  sur  ses  gardes. 

—  Pasteur,  ce  que  je  vais  vous  dire  est  solennel. 
Écoutez.  Le  candidat  Paturot,  ajouta-t-il  en  se  pen- 
chant vers  l'oreille  de  son  interlocuteur,  est  le  géné- 
ral de  ce  nom  qui  a  accompagné  le  grand  homme  à 
Sainte-Hélène. 

—  Oui-da  ! 

—  Et  de  plus  il  est  couché  sur  le  testament  de 
Napoléon  pour  huit  millions  cinq  cent  mille  francs 
qui  ne  lui  seront  jamais  comptés.  Il  a  l'ordre  exprès 
de  les  distribuer  aux  Français  restés  fidèles  à  la  mé- 
moire de  l'empereur.  Vive  l'empereur  !  ajouta  le 
peintre,  en  vidant  de  nouveau  son  verre. 

—  Vive  l'empereur,  fichtra!  reprit  le  fermier  en 
remplissant  le  sien. 

Une  fois  monté  sur  ce  ton,  l'entretien  prit  un  ca- 
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ractère  d'intimité.  Oscar  ne  tarit  pas  sur  mon 
compte  ;  il  parla  de  mes  campagnes,  du  cas  que  l'il- 
lustre guerrier  faisait  de  moi  ;  il  refit  d'autres  croquis 
de  Napoléon  en  buste,  en  pied,  en  face  et  de  profil. 
Bref,  il  travailla  son  homme  de  telle  façon,  qu'en 
nous  rejoignant  il  me  dit  : 

—  J'ai  conquis  cet  enfant  de  la  nature  ;  il  te  suivra 
comme  l'agneau  suit  sa  mère,  Jérôme. 
'  — Ne  vous  y  fiez  pas,  observa  le  notaire;  nos  mon- 
tagnards ne  sont  simples  que  sur  l'écorce. 

Nous  achevâmes  notre  tournée.  Trois  Paturot,  les 
seuls  qui  fussent  électeurs,  grossirent  la  liste  des 
votes  sur  lesquels  on  pouvait  compter  avec  certitude. 
Il  ne  restait  plus  qu'à  en  détacher  onze  du  parti 
opposé.  Quarante  avaient  promis;  mais  il  eût  été 
imprudent  de  se  fier  à  des  promesses.  Cependant, 
nous  nous  étions  prodigués.  En  allant  d'une  ferme  à 
l'autre,  il  avait  fallu  s'asseoir  à  la  table  des  cultiva- 
teurs, boire  avec  eux  de  grands  verres  de  piquette, 
écouter  les  digressions  sur  le  bétail,  sur  les  récoltes,  ^ 
sur  les  foins,  sur  les  coupes  de  bois  ;  recueillir  des 
plaintes  contre  le  percepteur,  contre  les  droits  réunis, 
contre  l'enregistrement,  contre  les  agents  forestiers  ; 
se  charger  de  toutes  les  réclamations,  bonnes  ou  mau- 
vaises ;  garantir  à  celui-ci  un  dégrèvement  d'impôts, 
à  celui-là  une  remise  d'amendes  encourues;  en  un 
mot,  se  mettre  soi-même  et  mettre  le  gouverne- 
ment à  la  merci  des  électeurs,  alors  souverains  et 
despotes. 

Le  travail  de  la  campagne  était  achevé  ;  il  ne  res- 
tait plus  qu'à  agir  sur  le  chef-lieu.  Le  sous  préfet 
donna  un  bal  dans  lequel  il  déploya  toutes  les  se-  - 
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ductions  que  comportait  la  localité,  c'est-à-dire  les 
sirops  et  le  punch.  Madame  Paturot  se  montra  ad- 
mirable de  tactique.  Après  avoir  distribué  aux  élé- 
gantes de   l'arrondissement  ce  qu'elle  avait  apporté 
d'objets  de  toilette  en  les  leur  céd;)nt  à  75  pour  100 
au-dessous  du  prix,  elle  alla  au  bal  administratif  le 
plus  simplement  du  monde,  en  robe  blanche,  avec 
une  fleur  dans  les  cheveux.  Les  dames  du  pays  qui 
avaient   peur  d'être  éclipsées   furent  enchantées  de 
l'attention  de  ma  femme.  A  Tenvi,  on  la  proclama 
adorable,  charmante,  pleine  de  goiit  et  de  grâce; 
cette  soirée  me  rallia  définitivement  quatre  voix  de 
la  ville  qui  s'étaient  tenues  jusque-là  sur  la  réserve. 
Malvina  entreprit  les  récalcitrants  dans  la  personne 
de  leurs  moitiés,  et  les  ramena  dans  mon  camp   à 
l'aide  d'un  ascendant  qui  n'a  point  d'égal,  celui  de 
l'alcôve.  Les  femmes  qui  tenaient  à  l'administration 
furent  aussi  gagnées,  réchauffées,  et  le  vote  silencieux 
des  maris  se  changea  dès   lors  en  adhésion  chaleu- 
reuse et  en  propagande  ouverte.  Cette  fête  fit  le  plus 
grand  bien  à  ma  cause.  On  n'a  pas  encore  compris 
tout  le  parti  que  Ton  peut  tirer  des  femmes  en  ma- 
tière d'élection.    Si  l'homme    a    inventé  la  grande 
intrigue,  la  femme  a  gardé  le  secret  de  la  petite  : 
c'est  celle  qui  frappe  le  plus  sûrement  et  éprouve  le 
moins  de  mécomptes. 

Le  jour  décisif  approchait,  et  mon  adversaire,  s'ef- 
frayant  de  mon  activité,  commençait  à  se  mettre  en 
mesure.  A  son  tour  il  fit  à  la  ronde  des  visites  et  eut 
ainsi  sur  moi  l'avantage  du  dernier  mot.  Je  frappai 
alors  le  grand  coup,  celui  qui  devait  m'assurer  la 
victoire.  La  localité  ne  possédait  qu'un  certain  nombre 
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de  véhicules,  depuis  la  calèche  jusqu'à  la  carriole  en 
osier  :  je  mis  tout  en  réquisition  et  m'assurai  le  mo- 
nopole des  moyens  de  transport.  Chacune  des  voitures 
eut  un  itinéraire  tracé  :  elle  devait  ramasser  dans  un 
rayon  donné  tous  les  électeurs  qui  n'étaient  pas  notoi^ 
rement  hostiles  et  les  conduire  à  Valombreuse.  Là,  je 
fis  disposer  des  lits  pour  trente  personnes,  pendant 
qu'on  se  livrait  dans  la  cuisine  du  château  à  des  pré- 
paratifs qui  rappelaient  ceux  des  noces  de  Garaache. 
On  abattait  des  bœufs ,  on  saignait  des  moutons,  on 
dévastait  les  viviers,  on  exécutait  dans  les  basses-cours 
un  massacre  général.  Tous  les  gardes  étaient  en  cam- 
pagne :  les  perdrix,  les  lièvres,  les  lapins,  les  gelinottes, 
les  chevreuils,  les  sangliers,  arrivaient  de  mille  côtés 
dans  l'office.  Les  précieux  fourgons,  venus  de  Paris, 
furent  déballés  avec  soin.  On  en  tira  les  pâtés  de 
foies  gras,  les  terrines  de  Nérac,  les  rillettes  de  Tours, 
les  langues  fumées,  les  jambons  de  Mayence  et  de 
Bayonne,  les  truffes  en  roche,  les  dindes  en  galantine  ; 
enfin  tout  l'assortiment  de  la  gastronomie  raffinée. 
Les  vins  furent  aussi  classés  et  étiquetés  :  à  côté  du 
Champagne  et  du  bourgogne ,  espèces  dominantes 
dans  l'arsenal  électoral,  j'avais  eu  soin  de  ménager 
une  place  aux  qualités  corsées  que  réchauffe  le  soleil 
du  Midi,  le  châteauneuf,  le  côte  rôtie,  l'hermitage, 
le  la  nerthe,  le  la  malgue  ;  puis,  des  vins  liquoreux 
ou  secs  comme  le  madère,  le  malvoisie,  le  xérès , 
l'alicante  et  le  rancio.  Il  fallait  frapper  mes  gens  au 
cerveau  ;  et,  pour  émouvoir  ces  enfants  de  la  nature, 
les  crus  distingués  de  la  Gironde  n'eussent  été  qu'un 
moyen  insuffisant  et  ruineux.  L'approvisionnement 
de  l'alcool  fut  complété  par  le  cognac,  le  rhum,  le 
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tafia,  le  kirschenwasser,  l'absinthe,  le  curaçao,  le  gin 
et  l'eau  d'or  de  Hambourg.  Point  de  liqueurs  trop 
sucrées  :  elles  n'agissent  pas  à  trois  mille  mètres  au- 
dessus  du  niveau  de  la  mer.  Les  organisations  pas- 
torales aiment  ce  qui  s'empare  fortement  du  gosier. 

Ainsi ,  je  m'exécutais  en  plein  :  j'allais  Yoiturer, 
nourrir,  abreuver,  loger,  héberger  mes  électeurs;  je 
devenais  leur  hôte,  leur  Automédon,  leur  Amphitryon. 
Mon  adversaire  avait  des  amis  qui  ne  reculaient  pas 
devant  les  dépenses  du  transport  et  du  séjour;  moi, 
je  m'adressais  aux  bourses  rétives  et  aux  panses  sen- 
sibles; j'ofl'rais  un  bon  gîte  et  d'excellents  repas  à 
ces  hommes  des  champs,  élevés  dans  une  atmosphère 
apéritive.  Mon  concurrent  avait  affaire  aux  dévoués; 
j'avais  affaire  aux  calculateurs. 

Comme  moyen  de  tactique,  je  résolus  de  m'effacer 
devant  le  premier  scrutin.  Les  voix  de  l'avocat 
étaient  toutes  arrivées  au  chef-lieu  dès  l'avant-veille  ; 
les  miennes  étaient  encore  disséminées  dans  la  cam- 
pagne. Je  laissai  composer  le  bureau  par  la  minorité  : 
c'était  sans  danger  et  sans  intérêt.  Un  rendez-vous 
général  fut  assigné  à  mes  gens,  pour  le  jour  même  de 
l'élection,  au  château  de  Valombreuse.  De  huit  à 
onze  heures  du  matin,  on  devait  y  servir  un  déjeuner 
homérique,  puis  partir  de  là  pour  aller  en  masse  au 
scrutin.  C'était  un  précieux  moyen  de  faire  le  dénom- 
brement de  mes  troupes  avant  la  bataille,  de  s'assurer 
des  dispositions  de  chaque  électeur,  de  lui  donner  des 
instructions,  de  l'engager  par  l'estomac  et  de  le  con- 
duire par  le  Champagne. 

Les  choses  se  passèrent  comme  je  l'avais  prévu. 
Dès  sept  heures  du  matin,  les  premières  voitures 
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arrivèrent  :  chacune  d'elles  amenait  trois,  quatre, 
cinq  et  jusqu'à  six  électeurs.  Les  distances  avaient  été 
calculées  de  manière  à  ce  que  tout  le  monde  fût 
rendu  à  Valombreuse  à  huit  heures  du  matin.  Les 
électeurs  de  la  ville,  plus  voisins  du  château,  de- 
vaient s'y  rendre  dans  une  promenade  matinale.  Il 
s'agissait  d'un  gala  :  les  convives  furent  ponctuels.  A 
neuf  heures,  je  tenais  soixante- seize  électeurs  dans 
ma  salle  à  manger  ;  j'allais  nourrir  et  désaltérer  la 
majorité.  L'ambigu  fut  servi;  c'était  un  beau  spec- 
tacle. D'énormes  pièces  de  venaison,  des  aloyaux  mons- 
trueux, des  volailles  magnifiques,  du  gibier  de  toute 
espèce,  des  truites,  des  ombres-chevaliers,  poisson 
exquis  que  nourrissent  les  eaux  limpides  des  mon- 
tagnes, accompagnaient  les  pièces  apportées  de  Paris, 
les  pâtés  de  foies,  les  terrines,  les  truffes,  les  langues, 
les  jambons  glacés,  enfin  tous  les  hors-d'œuvre  qui 
ont  une  célébrité  gastronomique.  A  l'aspect  de  cette 
table  chargée  de  mets,  il  se  fit  un  silence  général  : 
l'admiration  domina  l'appétit.  Mais  cette  abdication 
de  l'estomac  ne  dura  qu'un  moment,  et  bientôt  on 
put  voir  la  majorité  à  l'œuvre.  Des  montagnes  de 
foies  gras  disparaissaient  de  dessus  les  assiettes  :  mes 
partisans  en  mangèrent  de  quoi  indigérer  deux  régi- 
ments de  cavalerie;  ils  dévorèrent  jusqu'aux  croûtes 
des  pâtés  d'Amiens,  les  malheureux  !  Les  vins  capi- 
teux ruisselaient  dans  les  verres;  on  ne  voyait  que 
des  coudes  en  l'air.  Des  plats  énormes  disparaissaient 
comme  par  magie  ;  on  n'entendait  que  des  mâchoires 
en  mouvement.  Pendant  le  premier  feu,  il  fut  impos- 
sible de  tirer  une  parole  de  convives  aussi  conscien- 
cieusement pénétrés   de    leurs   devoirs.    Oscar  seul 
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alimentait  la  conversation.  Il  s'était  placé  à  côté  du 
père  Gérard,  à  qui  il  versait  des  rasades  d'un  certain 
rivesaltes  capable  d'étourdir  un  bœuf.  Le  fermier 
n'en  paraissait  pas  seulement  ébranlé  :  à  chaque 
sommation  du  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté,  il 
tendait  le  verre  d'un  air  narquois  et  le  vidait  sans 
sourciller,  comme  un  héros  d'Homère. 

—  A  la  santé  de  l'empereur  !  père  Gérard,  lui  di- 
sait le  peintre. 

—  Ah  !  oui-da ,   oui  !  répondait  le  fermier,  vive 
l'empereur  ! 

Oscar  se  ménageait;  mais  notre  rivesaltes  ne  res- 
pectait que  les  athlètes  :  le  rapin  fut  bientôt  en  pointe 
de  gaieté.  Alors  il  se  lança  daus  toutes  les  surprises 
de  l'imitation  et  de  la  ventriloquie  :  il  se  mit  à  braire, 
à  hennir,  à  contrefaire  le  chant  du  coq,  le  miaulement 
du  chat,  l'aboiement  du  chien,  le  coassement  de  la 
grenouille  ;  il  fit  partir  des  voix  différentes  du  con- 
duit de  la  cheminée,  du  plafond,  de  dessous  la  chaise 
du  père  Gérard.  La  représentation  eut  un  succès 
fou  :  elle  parvint  à  distraire  nos  montagnards  de  la 
guerre  acharnée  qu'ils  livraient  à  mes  comestibles. 
Si  Oscar  eût  été  éligible,  il  m'eût  peut-être  fait  du 
tort  :  ses  talents  de  société  éclipsaient  les  miens  ;  il 
devenait  le  héros  de  la  fête.  Pour  empêcher  qu'il 
n'abusât  de  son  triomphe,  j'ordonnai  que  l'on  versât 
le  Champagne,  et  sur  ce  préliminaire  mousseux,  j'im- 
provisai un  discours  qui  ne  l'était  pas  moins.  La 
majorité  me  salua  par  des  acclamations  universelles  : 
c'était  un  concert  de  voix  bien  nourries  et  une  explo- 
sion de  gosiers  échauffés.  Je  vis  que  je  pouvais  con- 
duire mes  guerriers  vers  la  brèche  :  ces  gens-là  me 
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portaient  tous  dans  leurs  estomacs.   L'enthousiasme 

devait  durer  au  moins  autant  que  la  digestion. 

Nous  nous  disposâmes  à  partir  :  l'ordre  fut  donné 
d'atteler  les  voitures.  Pour  éviter  les  méprises,  on 
remit  à  chaque  électeur  une  carte  sur  laquelle  mon 
nom  était  tracé  en  énormes  caractères  ;  on  confia  les 
illettrés  à  des  hommes  sûrs  qui  devaient  écrire  leuçs 
bulletins.  La  file  des  véhicules  s'ébranla;  on  en  comp- 
tait vingt  à  la  suite  les  uns  des  autres.  C'est  dans  cet 
ordre  que  nous  abordâmes  le  scrutin.  Trente-cinq 
votes  seulement  avaient  été  déposés  ;  j'arrivais  avec 
soixante-seize.  Aussi  mon  entrée  dans  la  salle  de  la 
mairie  où  se  passaient  les  opérations  fut  elle  celle  d'un 
conquérant.  Mon  adversaire  se  tenait  dans  un  coin 
avec  quelques  amis  ;  je  le  regardai  d'un  air  souverai- 
nement dédaigneux.  On  fit  un  réappel  ;  mes  convives 
votèrent  tous,  ce  qui  porta  à  cent  onze  le  nombre  des 
suffrages  émis.  Trois  partisans  du  C£indidat  de  l'op- 
position, venus  des  confins  de  l'arrondissement,  arri- 
vèrent au  moment  où  le  scrutin  allait  se  fermer,  ce 
qui  éleva  le  nombre  des  votes  à  cent  quatorze.  Majo- 
rité, cinquante-huit.  Le  dépouillement  eut  lieu,  opé- 
ration décisive  et  critique  !  Mes  amis  pointaient  un  à 
un  les  suffrages  :  j'arrivai  à  soixante,  la  respiration 
me  revint.  Je  réunis  soixante-six  voix  :  dix  voix  du 
déjeuner  avaient  passé  à  l'ennemi.  C'était  le  père  Gé- 
rard et  les  siens.  Le  vieux  sournois  avait  pris  des 
forces  à  Valombreuse ,  afin  de  mieux  voter  contre 
moi. 

—  Je  suis  volé  !  s'écria  Oscar  en  apprenant  la  dé- 
fection du  fermier  ;  cet  enfant  de  la  nature  m'a  re- 
fait. 
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Peu  m'importait  d'ailleurs ,  j'étais  député.  Mes 
partisans,  sous  la  double  émotion  du  Champagne  et 
de  la  victoire,  remplissaient  la  salle  de  leurs  cris  ; 
ils  voulaient  dételer  les  chevaux  de  ma  voiture,  et  me 
ramener  ainsi  vers  le  château  dont  je  leur  avais  fait 
si  royalement  les  honneurs.  Je  résistai  à  cet  excès  de 
zèle. 

—  Soit,  mes  amis,  leur  dis-je,  allons  à  Valom- 
breuse.  Nous  y  reprendrons  les  choses  oii  nous  les 
avons  laissées  ! 

L'invitation  fut  accueillie  avec  enthousiasme  ;  le 
père  Gérard  s'éclipsa  seul  avec  sa  petite  phalange. 
Pendant  notre  courte  absence,  le  couvert  avait  été 
renouvelé,  les  vins  aussi.  Avec  cet  appétit  sans  li- 
mites, qui  est  Tapanage  de  l'homme  des  champs,  mes 
commettants  se  précipitèrent  de  nouveau  sur  les 
vivres  et  achevèrent  les  blessés  du  matin.  Ce  fut  un 
carnage  épouvantable  :  on  eût  dit  que  ces  gaillards- 
là  mangeaient  pour  les  huit  jours  passés  et  pour  les 
huit  jours  à  venir.  C'est  seulement  quand  on  a  as- 
sisté à  un  pareil  spectacle,  que  l'on  peut  se  faire  une 
idée  exacte  de  la  capacité  d'un  estomac  humain.  Ce 
duel  contre  mes  comestibles  et  mes  spiritueux  se  pro- 
longea encore  pendant  huit  heures.  Le  lendemain, 
au  point  du  jour,  on  ramassa  les  vaincus  gisants  sous 
la  table,  et  on  les  emballa  pour  leurs  destinations.  Il 
était  temps  :  les  nuées  de  sauterelles  ne  laissent  pas 
plus  de  traces  dans  les  steppes  asiatiques  qu'un  pas- 
sage d'électeurs  au  sein  d'une  maison.  Une  semaine 
entière  ne  nous  suffit  pas  pour  réparer  les  ravages 
qu'y  avaient  causés  ceux  que  le  peintre  ordinaire  de 
Sa  Majesté  nommait  des  enfants  de  la  nature.  De  la 
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nature,  soit;  mais  je  me  promis  de  laisser  désormais 
à  cette  bonne  mère  le  soin  onéreux  de  les  abreuver 
et  de  les  nourrir. 


XX 

PATUROT    DÉPUTÉ.  l'iNSTRUCTEUR    PARLEMENTAIRE. 

LA    LEÇON    DE    POLITIQUE. 

J'étais  député  !!!  Voilà  un  titre  qui  remplit  bien  la 
bouche  et  résonne  agréablement  à  l'oreille.  La  pré- 
diction de  mon  pauvre  oncle  se  réalisait  :  l'excellent 
homme  avait  été  le  dernier  bonnetier  de  la  famille  ; 
j'en  étais  le  premier  député.  Quel  chemin  en  peu  de 
temps  !  Rien  qu'à  y  songer,  j'éprouvais  du  vertige,  je 
me  croyais  sous  le  poids  d'un  rêve.  L'humble  indus- 
triel qui,  dans  ce  moment  encore,  débitait  des  chaus- 
settes et  confectionnait  des  maillots  pour  les  dames 
du  chœur  de  l'Opéra,  ce  même  homme,  ce  même 
Paturot,  était  à  la  fois  commandant  de  la  garde  civi- 
que, favori  d'une  princesse,  décoré  et  député!!  !  On 
est  fier  d'être  du  commerce,  quand  on  arrive  à  ces 
fortunes-là.  Avec  les  honneurs,  les  charges  étaient 
venues  :  je  me  devais  à  mes  commettants,  je  me  mis 
à  leurs  ordres  ;  je  prodiguais  les  audiences,  je  pro- 
menai dans  le  chef-lieu  mes  épaulettes  et  ma  croix  ; 
je  devins  l'idole  de  ces  montagnes.  Le  physique  du 
rôle  fut  promptement  acquis  :  après  trois  jours  d'exer- 
cice, je  posais  fort  agréablement;  j'avais  un  air  de 
suffisance  éminemment  parlementaire. 

Cependant  les  premières  heures  de  mon  élévation 
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ne  se  passèrent  pas  sans  quelques  troubles  de 
conscience  ;  l'honneur  qu'on  venait  de  me  conférer 
ne  m'apparaissait  encore  qu'au  travers  des  nuages 
d'une  responsabilité  sans  bornes.  Tout  est  grave  chez 
un  député,  les  paroles,  les  actes,  les  opinions.  Un 
arrondissement  a  les  yeux  fixés  sur  lui;  la  France 
exerce  à  son  égard  un  droit  de  contrôle;  l'Europe, 
à  la  rigueur,  peut  s'en  mêler.  Ainsi  le  député  appar- 
tient à  l'Europe,  à  la  France  et  à  l'arrondissement. 
Il  n'est  souverain  qu'à  la  condition  d'être  l'esclave  de 
tout  le  monde.  L'arrondissement  lui  fera  battre  le 
pavé  pour  des  besoins  locaux  ou  particuliers,  la  France 
lui  demandera  des  comptes  sévères,  l'Europe  le  sif- 
flera. Comment  suffire  à  tant  d'obligations  et  conju- 
rer tant  d'animosités?  Ces  craintes  me  poursuivaient, 
ces  scrupules  m'assiégeaient.  Malgré  les  illusions  de 
l'amour-propre,  je  ne  me  dissimulais  pas  que  la  poli- 
tique n'était  pas  mon  fort.  Dans  plusieurs  salons  de 
Paris,  j'avais  entendu  parler  d'une  certaine  question 
d'Orient  qui  occupait  beaucoup  les  esprits.  J'allais 
être  appelé  à  la  résoudre  :  le  sort  de  l'Orient  pouvait 
dépendre  de  ma  voix.  Je  me  rends  cette  justice,  que 
je  n'étais  animé  d'aucune  haine  personnelle  vis-à-vis 
de  rOrieut,  et  que  je  lui  aurais  volontiers  rendu  ser- 
vice. L'Orient  est  un  pays  digne  d'intérêt,  il  fournit 
la  laine  d'Andrinople,  c'est  de  là  que  nous  viennent 
le  soleil  et  les  cachemires  ;  j'aurais  donc  été  affligé 
de  faire  quelque  chose  qui  lui  fût  désagréable;  j'au- 
rais désiré  rester  en  de  bons  termes  avec  lui.  Eh  bien  ! 
tel  est  le  nuage  dont  cette  question  est  demeurée  en- 
veloppée à  mes  yeux,  qu'aujourd'hui  encore  je  me 
demande  si  j'ai  vraiment  eu  pour  ce  point  cardinal 
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tous  les  égards  qu'il  mérite,  si  je  ne  l'ai  pas  profon- 
dément humilié,  si  je  n'ai  pas  dépassé  à  son  sujet  les 
limites  des  mauvais  procédés,  si  je  ne  m'en  suis  pas 
fait  un  irréconciliable  ennemi.  Que  l'Orient  me  par- 
donne ces  torts  involontaires!  Nous  étions  faits  pour 
nous  comprendre;  malheureusement,  je  ne  l'ai  ja- 
mais compris.  Si  je  l'ai  offensé,  je  lui  offre  mes  ex- 
cuses. 

Telles  étaient  les  perplexités  de  mon  esprit.  Sur  le 
seuil  de  la  carrière  politique,  j'avais  peur  de  man- 
quer de  lumières  et  de  prendre  parti  à  l'aveugle.  Ce 
préjugé  devait  bientôt  céder  à  l'expérience  de  la  vie 
parlementaire  ;  mais  il  me  dominait  alors,  et  souvent 
je  laissais  percer  devant  Oscar  et  Malvina  quelques 
témoignages  de  ce  trouble  et  de  ces  incertitudes. 

-^  Que  de  questions  à  étudier!  leur  disais-je;  tout 
devient  question  aujourd'hui  :  question  des  chemins 
de  fer,  question  de  la  réforme,  question  d'Afrique, 
question  d'Orient.  On  remet  tout  en  question;  c'est 
intolérable. 

—  Jérôme,  me  répondit  gravement  le  peintre,  ne 
te  casse  pas  la  tête  pour  des  balivernes.  En  fait  de 
questions,  il  n'y  en  a  qu'une  pour  toi  :  celle  d'assurer 
ton  crédit,  de  constater  ton  pouvoir.  Exemple  :  tu  ar- 
rives à  Paris  dans  huit,  dix  jours;  que  fais-tu?  Tu  te 
posêâ  en  homme  politique,  tu  débutes  par  un  coup 
d'éclat. 

—  Gomment  cela,  Oscar? 

—  C'est  simple  comme  bonjour.  Tu  te  rends,  sans 
perdre  une  minute,  chez  le  directeur  des  beaux-arts, 
rue  de  Grenelle,  au  fond  de  la  cour;  tu  montres  ta 
médaille  à  l'huissier,  qui  se  prosterne  ;  tu  entrés  ;  tu 
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trouves  un  grand  maigre,  homme  d'esprit  d'ailleurs, 
et  tu  lui  dis  :  —  Me  voici,  je  suis  le  député  Paturof. 
Le  gouvernement  se  doit  à  lui-même  d'acheter  la 
Collection  des  sites  de  Rome,  de  mon  ami  Oscar,  ar- 
tiste d'un  mérite  rare,  quoique  ignoré. 

—  Tu  ne  songes  qu'à  toi,  égoïste  ! 

—  Du  tout,  je  me  sacrifie,  je  m'immole  à  tes  dé- 
buts, je  deviens  la  pierre  de  touche  de  ton  influence. 
Si  le  gouvernement  ne  paye  ça  que  mille  écus,  c'est 
que  tu  es  très-médiocrement  placé  dans  son  estime; 
s'il  va  jusqu'à  dix  mille  francs,  ce  sera  la  preuve 
qu'il  veut  établir  avec  toi  des  rapports  convenables. 
Nous  serons  pour  lui  ce  qu'il  sera  pour  nous  :  et 
voilà. 

—  Au  fait,  ajouta  Malvina,  quand  tu  ferais  cela 
pour  Oscar! 

J'étais  enlacé  :  les  premiers  anneaux  de  ma  chaîne 
devaient  se  river  en  famille;  ma  famille  conspirait 
avec  le  peintre  pour  m'enlever  toute  liberté  d'action  ; 
il  y  avait  complot  contre  mon  indépendance.  Impos- 
sible de  résister  ;  l'influence  était  trop  voisine,  la  se-- 
duction  trop  directe.  Je  baissai  la  tête  comme  un 
vaincu;  Oscar  sourit  en  vrai  Machiavel,  et  caressa  les 
poils  de  sa  barbe  orange. 

L'automne  nous  ramena  à  Paris;  j'y  arrivai  chargé 
de  pétitions  et  de  réclamations.  J'avais  promis  à  la 
localité  les  bienfaits  de  la  reine,  les  libéralités  du  roi, 
les  largesses  de  tous  les  ministères.  Huit  mois  de  sol- 
licitation assidue  pouvaient  à  peine  suffire  à  l'accom- 
plissement de  cette  besogne.  L'arrondissement  ne 
plaisantait  pas;  il  fallut  s'exécuter.  Dès  le  lendemain 
de  mon  arrivée,  je  commençai  mes  courses.  Je  par- 
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vins  à  pratiquer,  à  l'intention  d'Oscar,  une  saignée 
très-convenable  aux  fonds  d'encouragement  destinés 
aux  beaux-arts,  et  il  put  ainsi  débarrasser  mon  gre- 
nier de  quelques  toiles  qui  l'encombraient,  entre  au- 
tres d'une  vallée  de  Tempe,  avec  des  nymphes  d'un 
vert  d'émeraude.  Le  directeur  chargé  de  ce  service 
fit  très-bien  les  choses. 

Cependant  la  session  venait  de  s'ouvrir,  et  avec  elle 
commençait  la  grande  vie  politique.  Dans  la  séance 
du  trône,  je  fis  mon  début  oratoire  en  prononçant,  à 
la  suite  de  la  formule  du  serment,  un  Je  le  jure!  qui 
produisit  une  certaine  sensation.  L'émotion  avait 
donné  à  ma  voix  je  ne  saurais  dire  quel  fausset  qui 
fut  remarqué  de  Sa  Majesté,  et  arracha  aux  princes 
un  imperceptible  sourire.  L'exercice  des  fonctions  re- 
présentatives demande  un  aplomb  que  je  n'avais  point 
encore,  une  aisance  qui  ne  s'improvise  pas.  J'avais 
beau  affecter  des  airs  dégagés,  préparer  mes  entrées 
avec  soin,  étudier  mes  poses,  je  sentais  encore  le  no- 
vice, le  conscrit.  Pour  tromper  mon  inexpérience,  je 
pris  des  airs  écrasants  vis-à-vis  des  huissiers,  je  jouai 
l'habitué  du  Palais-Bourbon,  l'homme  qui  sait  les 
êtres  ;  je  marchai  au  hasard  et  sans  but  dans  ce  dé- 
dale de  corridors,  de  bureaux,  de  vestiaires,  de  bu- 
vettes, de  salles  de  conférences;  j'essayai  de  toutes 
les  issues  et  bravai  résolument  toutes  les  consignes. 
C'était  autant  d'actes  de  puissance,  et  presque  une 
prise  de  possession. 

Cette  tactique  fut  remarquée.  Il  existe  dans  la 
Chambre  des  députés  une  phalange  de  vieux  pilotes 
qui  surveillent  les  nefs  errantes.  Quand  ils  aperçoi- 
vent à  l'horizon  législatif  un  de  ces  nouveaux  venus 


DÉPUTÉ.  129 

qui  cherchent  leur  route  et  flottent  de  banc  en  banc, 
à  l'instant  môme  ils  accourent  et  se  mettent  à  ses  or- 
dres. Désormais ,  plus  d'embarras ,  plus  de  souci 
pour  cette  âme  en  peine.  On  lui  aplanira  les  diffi- 
cultés, on  l'iniliera  à  la  discipline  parlementaire,  on 
lui  révélera  les  secrets  de  la  petite  et  de  la  grande 
stratégie.  Quand  j'arrivai  à  la  Chambre,  ce  rôle 
d'instructeurs  appartenait  à  une  pléiade  d'hommes 
d'esprit,  qui  conduisaient  l'assemblée  en  se  moquant 
d'elle.  J'échus  à  l'un  d'eux;  il  me  promit  de  me  dres- 
ser. C'était  un  homme  jeune  encore,  long,  maigre  et 
anguleux.  Il  avait  des  coudes  si  aigus,  qu'ils  auraient 
pu,  à  la  rigueur,  passer  pour  des  armes  prohibées. 
Quand  il  gesticulait ,  ces  deux  instruments  mena- 
çaient les  flancs  des  contradicteurs  avec  une  prémé- 
ditation coupable  et  sans  circonstances  atténuantes. 
Il  me  plaça  à  ses  côtés,  et  des  lors  je  vécus  sous  le 
feu  de  ses  coudes,  qui,  au  moindre  prétexte,  me  la- 
bouraient impitoyablement  les  côtes.  Je  ne  parle  pas 
des  genoux,  les  plus  turbulents  que  j'aie  connus  de 
ma  vie.  Cet  homme  avait  des  angles  plus  pénétrants 
que  ses  démonstrations  ;  ses  épaules  même  m'inspi- 
raient un  certain  respect,  tant  elles  avaient  l'air  acéré 
et  opiniâtre. 

Ce  fut  sous  ce  chef  de  file  que  je  fis  ma  première 
campagne.  Il  m'eut  proraptement  initié  aux  petits  dé- 
tails des  fonctions  législatives,  au  travail  des  bureaux, 
aux  délassements  de  la  buvette,  aux  causeries  des 
couloirs  et  de  la  salle  des  conférences  ;  il  m'enseigna 
le  mécanisme  du  scrutin,  de  l'assis  et  du  lever,  la  tac- 
tique des  interruptions  et  des  acclamations.  Dans  cette 
dernière  spécialité,  mes  succès  furent  rapides  :  je 
ir.  9 
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compris  que  ma  vocation  me  portait  de  ce  côté.  Il 
n'est  pas  permis  à  tout  le  monde  d'aborder  la  tri- 
bune avec  cette  autorité  que  donne  le  talent  et  cette 
confiance  qui  naît  de  l'babitude.   Les  grands  impro- 
visateurs sont  rares,   c'est  le   vol  de  l'aigle  :  ne  s'y 
élève  pas  qui  veut.  Mais,  dans  les  limites  d'un  essor 
plus  modeste,  on  peut  se  classer,  se  créer  un  genre. 
Je  m'essayai  donc  dans  les  bravo!  très-bien!  et  j'eus  ■ 
la  cbance  d'en  émettre  quelques-uns  des  mieux  réus- 
sis, avec  des  nuances  inconnues  avant  moi.  Ce  suc- 
cès m'enbardit  ;  j'abordai  les  à  l'ordre!  mouvement 
plus  rare,  partant  plus  difficile.  J'en  obtins  des  ef- 
fets merveilleux,   et  dès  lors   ma  position  fut  faite. 
Mes  collègues  du  centre  me  remarquèrent,  la  presse 
elle-même  me  signala  comme  un  interrupteur  acbarné. 
Les  colonels  de  la  garde  nationale,  les  aides  de  camp 
du  cbâteau,  ne  poussaient  pas  plus  loin  que  moi  l'art 
de  tousser  et  de  se  moucher  avec  éclat,  de  piétiner 
avec  intelligence,  de  battre  à  propos  la  mesure  avec 
les  couteaux  de  bois.  J'inventai  alors,  pour  humilier 
les  orateurs  de  l'opposition,  des  poses  d'ennui  et  de 
dédain  qui  ont  fait  école,  des  rires  étouffés,  des  mou- 
vements d'impatience,  des  regards  écrasants.  Je  de- 
vins l'épouvantail  de  nos  adversaires,  l'orgueil  et  l'es- 
poir de  mon  parti.  Sans  moi ,  plus  de  beaux  succès 
oratoires,  plus  de  ces  triomphes  qui  suspendent  une 
discussion  :  j'étais  l'homme  des  grandes  émotions  et 
des  grands  orages.  L'un  des  nôtres  était-il  à  la  tri- 
bune,  je  l'y  soutenais,  je   l'y   inspirais,  pour  ainsi 
dire  ;  je  l'excitais  du  regard  ,  je  le    réchauffais  du 
geste  et  de  la  voix.  Descendait-il  ,  je  me  précipitais 
vers  lui,  je  l'entourais,  je  le  couronnais  des  mains, 
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je  lui  offrais  le  spectacle  d'un  épanouissement  et 
d'une  exaltation  incroyables.  J'ai  organisé  ainsi  des 
triomphes,  même  pour  des  marchands  de  nouveau- 
tés, des  meuniers  et  des  maîtres  de  poste. 

A  ce  point  de  vue,  loin  d'avoir  besoin  de  leçons, 
bientôt  je  fus  en  mesure  d'en  donner;  en  revanche, 
sous  le  rapport  théorique,  mon  instruction  n'était  pas 
aussi  avancée  :  je  conservais  des  doutes,  j'avais  des 
scrupules,  je  voulais  connaître  le  fort  et  le  faible  des 
questions.  C'était  là  une  tendance  très-dangereuse. 
Mon  mentor  chercha  à  la  com.battrc,  et  ii  faut  me 
rendre  cette  justice,  que  je  résistai  pendant  quelque 
temps  aux  ravages  de  ses  coudes. 

—  ]\Jon  cher,  me  disait-il,  point  d'idéologie,  s'il 
vous  plaît.  Les  partis  ne  vivent  que  par  la  discipline. 
Si  l'on  mettait,  dans  une  Chambre,  la  bride  sur  le 
cou  aux  consciences,  il  n'y  aurait  plus  de  gouverne- 
ment, plus  de  société  possible.  Votre  parti  vote,  vous 
votez.  Sur  quoi?  Peu  importe.  Vous  voîez,  parce  que 
votre  parti  vote.  Hors  de  là,  il  n'y  a  que  subversion 
et  anarchie. 

—  Ouf!  m'écriai-jCi 

Il  venait  de  me  détériorer  le  sternum  avec  son  os 
cubital  :  on  eut  dit  un  poignard.  J'en  eus  la  respira- 
tion coupée  pendant  quelques  minutes. 

—  Oui,  mon  cher,  continua-t-il,  sans  s'inquiéter 
de  mon  avarie,  c'est  la  plaie  du  système  représentatif 
que  cette  foule  de  députés  qui  veulent  penser  par 
eux-mêmes,  voter,  comme  ils  disent,  en  connaissance 
de  cause.  Ou  l'on  est  d'un  parti,  ou  l'on  n'en  est 
pas  :  dans  le  premier  cas  on  suit  les  chefs  de  fde; 
dans  le  secoud,  on  se  fait  déclasser,  et  l'on  reste  seul. 
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Votez  avec  les  vôtro«,  collègue,  c'est  le  commence-" 
ment  et  la  fin  de  la  sagesse. 

Cette  théorie  de  l'obéissance  passive  ne  me  parais- 
sait pas  très-concluante  ;  cependant  j'avais  peur 
d'exaspérer  les  coudes  du  voisin  et  de  les  pousser  à 
des  violences  nouvelles.  Je  me  contentai  donc  d'une 
réfutation  intérieure,  et  parus  acquiescer  entièrement 
au  code  disciplinaire  de  la  majorité.  Ce  triomphe 
flatta  tellement  mon  mentor,  qu'il  se  laissa  entraîner 
à  un  épanchement  plus  complet.  Je  l'écoutai  en  sur- 
veillant le  mouvement  de  ses  articulations. 

—  Mon  cher  collègue,  me  disait-il,  quelle  est  donc 
cette  fureur  de  tout  raisonner,  de  tout  comprendre? 
elle  nous  perdra,  si  nous  n'y  prenons  garde.  Ce  gou- 
vernement, pour  la  majorité,  est  la  poule  aux  œufs 
d'or.  Si  on  le  dissèque,  si  on  porte  le  couteau  dans 
ses  entrailles,  adieu  les  profils! 

—  Vous  croyez  ? 

—  C'est  évident,  mon  cher.  Nous  sommes  ici  deux 
cents  membres  qui  écrémons  les  faveurs  du  pouvoir  : 
s'il  y  a  quelque  bon  morceau,  il  est  pour  nous  et  les 
nôtres.  Deux  cents  ici,  cela  veut  dire  au  dehors  cinq 
à  six  mille  clients  ,  meneurs  d'élections ,  personnes 
influentes.  Maintenant,  faites  un  calcul.  Puisque  le 
budget  se  compose  de  ]  ,400  millions,  et  que  le  ser- 
vice de  l'État  emploie  60  mille  fonctionnaires,  cha- 
que membre  de  la  majorité  peut  disposer  de  7  mil- 
lions et  de  500  places.  Et  vous  ne  trouvez  pas  que 
c'est  là  un  chef  d'œuvre  de  gouvernement  !  Mais  que 
vous  faudrait-il  alors,  malheureux? 

Le  calcul  était  spécieux,  je  ne  savais  qu'y  répon- 
dre. Les  gesticulations  de  l'interlocuteur  ne  me  lais- 
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saient   pas  d'ailleurs   toute   ma  liberté   d'esprit.  Il 
abusa  de  ses  avanlages. 

—  Non,  poursuivit-il  avec  une  chaleur  alarmante, 
je  ne  conçois  pas  que  l'on  énerve  ce  régime  par  des 
arguties,  qu'on  le  discute,  qu'on  l'inquiète.  La  ma- 
jorité ne  disposc-t-elle  pas  de  tout,  des  emplois,  des 
faveurs,  des  grâces,  de  l'argent  et  des  titres?  Ne 
règne-t-ollc  pas  ouverlement  sur  les  bureaux?  Se 
fuit-il  rien  sans  qu'elle  soit  consultée?  Un  député  de 
la  majorité,  c'est  le  souverain  de  l'arrondissement, 
du  département.  Le  préfet  était  autrefois  quelque 
chose;  aujourd'hui,  il  est  le  serviteur  du  député  de 
la  majorité.  Et  vous  avez  des  scrupules,  collègue!  Et 
vous  ne  trouvez  pas  que  ce  gouvernement  est  un  grand 
gouvernement! 

Directement  interpellé,  j'essayai  quelques  objec- 
tions avec  timidité,  avec  prudence  :  j'avais  peur  que 
la  controverse  ne  m'attirât  des  mouvements  désor- 
donnés. 

—  Sans  doute,  lui  dis-je,  la  majorité  dépèce 
agréablement  le  pays  ;  elle  se  vole  à  elle-même  quel- 
ques moyens  d'influence  qui  ne  sont  pas  à  dédai- 
gner :  elle  gouverne  et  administre;  mais  cela  peut-il 
durer? 

—  Jusqu'à  la  consommation  des  contribuables , 
mon  collègue,  et  c'est  une  race  qui  ne  s'éteindra  ja- 
mais. Vous  voyez  ce  monde  parlementaire  qui  vous 
entoure,  il  se  divise  en  deux  classes,  les  hommes 
d'esprit,  et  les  simples  '.  Les  hommes  d'esprit,  c'est 


1  Quoiqu'on  ait  abusé  du  mot,    il  n'est  pas  sans  intérêt  Je  dire  ici 
que  ce  classement  est  historique. 
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la  majorité;  les  simples,  c'est  l'opposition.  Les  hom- 
mes d'esprit  sont  ceux  qui  regardent  le  régime  repré- 
sentatif comme  un  moyen  excellent  de  faire  des 
heureux  autour  d'eux,  dans  leur  famille,  parmi  leurs 
électeurs  et  leurs  amis.  Les  simples  sont  ceux  qui, 
par  instinct  ou  par  préjugé,  n'osent  iourhcr  à  cette 
manne  du  budget,  savoureuse  et  inépuisable.  Vous 
êtes  un  homme  d'esprit,  vous! 

—  Je  m'en  flatte,  lui  dis-je,  en  évitant  un  geste 
qui  eût  pu  m'èire  fatal. 

—  Ainsi,  les  hommes  d'esprit,  d'une  part,  ceux 
qui  usent  de  leur  position;  les  simples,  de  l'autre, 
ceux  qui  n'en  usent  pas  :  tel  est  le  classement.  Tou- 
tefois, il  y  a  encore  une  distinction  h  faire  ;  la  voici  : 
dans  l'opposition  figurent  des'  hommes  d'esprit  qui 
consentent  à  jouer  le  rôle  de  simples;  dans  la  ma- 
jorité se  trouvent  des  simples  qui  affectent  les  airs 
d'hommes  d'esprit.  Les  premiers  sont  les  puritains 
qui  acceptent  tout  d'un  gouvernement  qu'ils  com- 
batlent,  et  qui,  aux  profits  de  la  majorité,  ajoutent 
l'auréole  de  l'opposition.  Les  seconds  sont  ces  excel- 
lentes natures  qu'un  rien  contente ,  qu'un  ruban 
rallie  à  jamais,  qu'un  dîner  à  la  cour  exalte,  qu'un 
mot  agréable  de  la  part  d'un  ministre  met  en  révolu- 
tion. Braves  gens,  qui  mangent  volontiers  leur  pain 
à  la  fumée  !  Ce  n'est  pas  nous,  mon  cher,  qu'on  ferait 
aller  ainsi  ! 

•r—  Ah  !  pour  ça,  non,  répondis-je,  assez  peu  tou- 
ché du  rapprochement. 

—  Pour  me  résumer ,  mon  coliègue ,  soyez  au 
gouvernement,  puisque  le  gouvernement  est  à  vous; 
ne  lui  marchandez  pas  les  votes,  puisqu'il  ne  vous 
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marchande  pas  l'influence.  Donnant,  donnant,  c'est 
Lien  ;  mais,  une  fois  que  l'accord  est  fait,  il  faut  le 
tenir  :  un  honnête  homme  n'a  que  sa  parole. 

Telle  fut  la  première  leçon  de  politique  que  je  re- 
çus :  elle  eiit  agi  plus  vivement  sur  moi  sans  les  for- 
mes anguleuses  de  mon  moniteur  et  ses  gestes  bien 
faits  pour  m'alarmer.  Cependant,  je  ne  pus  m'empê- 
■'clier  de  remarquer  ce  qu'il  y  avait  de  cru  et  de  déso- 
lant dans  cette  définition  du  gouvernement  parlemen- 
taii-e".  Je  comprenais  la  corruption  à  l'état  de  ûiibiesse 
et  d'entraînement  ;  je  ne  l'avais  jamais  envisagée 
comme  système  et  comme  calcul.  Il  faut  dire  que 
j'en  étais  à  mes  débuts,  et  que  je  n'avais  pas  encore 
pu  me  défaire  de  tous  mes  préjugés. 


XXI 

LES  PETITES  MISÈRES  DE  LA  DÉPUTATION.  —  LES  COM- 
METTANTS A  PARIS.  —  PRÉPARATIFS  b'ijKE  IMPRO- 
VISATION. 

Toute  grandeur  a  des  ennuis  qui  y  sont  inhérents, 
et  il  n'est  point  de  médaille  qui  n'ait  un  revers, 
même  la  médaille  du  député.  Je  l'éprouvais;  les 
tribulations  de  l'emploi  avaient  commencé.  Quand 
on  se  donne  pour  maître  un  ari'ondissement,  on  est 
tenté  de  croire  que  ce  n'est  qu'une  abstraction  fort 
innocente.  Cette  illusion  dure  peu,  l'arrondissement 
n'en  laisse  pas  jouir  longtemps  son  mandataire  ;  il 
le  ramène  aux  réalités,  il  lui  fait  sentir  la  laisse.  Les 
servitudes  se  succèdent  alors,  L'oisiveté,  on  le  sait, 
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est  la  mère  de  tous  les  vices  ;  un  arrondissement  qui 
a  des  principes  donne  de  l'occupalion  à  son  député, 
avec  l'idée  que  la  sollicitation  permanente  est  la  com- 
pagne de  toutes  les  vertus. 

J'avais  affaire  à  un  arrondissement   implacable  : 
dix,  quinze,  vingt  lettres  partaient  chaque  jour  des 
anfractuosités  de  ces  montagnes,  et  la  poste  me  les 
transmettait  avec  une  régularité  onéreuse  et  malheu-  ' 
reuse.  C'était  le  maire,  c'étaient  les  adjoints  du  chef- 
lieu  qui  demandaient  une  faveur,  le  redressement 
d'un  abus,  des  subventions  en  argent  ou  en  nature. 
Cependant  ces  besoins  de   la  localité  n'étaient  rien 
auprès  des  exigences  individuelles.  Tous  les  fonction- 
naires qui  s'étaient  mêlés  de  mon  élection  aspiraient 
à  un  avancement  :  le  conservateur  des  hypothèques 
voulait   devenir  receveur  général;   le  directeur  des 
contributions  indirectes  avait  en  vue  un  poste  de  pre- 
mière   classe  ;    le   chef-lieu   entier  prétendait   à    la 
croix  d'honneur;  le  sous-préfet  lui-même  rêvait  une 
préfecture.  Il  ne  se  formait  pas,  dans  le  ressort,  un 
vœu,  un  désir,  insensé  ou  raisonnable,  qu'à  l'instant 
môme  je  n'en  fusse  saisi.  J'ai   reçu  des  lettres  in- 
croyables, des  communications  fabuleuses,  A  écouter 
les  pétitionnaires,  le  gouvernement  leur  devait  à  tous 
une   complète  immunité   d'impôts,   l'exemption  du 
recrutement  militaire  pour  leurs  fds  et  des  rentes 
perpétuelles  pour  leurs  vieux  jours.   Celui-ci  avait 
trouvé  le  moyen  de  guérir  toutes  les  maladies,   et 
il    réclamait   une   pension  ;    celui-là,    contji^ebandier 
de   profession,  voulait   que  je   fisse  condamner  les 
Droits-Réunis    à    des    dommages-intérêts    pour    la 
çurveillance  dont  il  était  l'objet  ;  un  autre  me  deman* 
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dait  (l'intervenir  dans  un  procès  civil,  et  de  faire 
débouter  sa  partie  adverse  ;  un  autre  enfin  se  refusait 
à  payer  des  droits  de  succession,  sous  le  prétexte  qu'il 
m'avait  donné  sa  voix.  Bref,  j'étais  devenu  l'homme 
d'aifiiires  de  l'arrondissement,  l'avocat  des  mauvaises 
causes  et  le  médecin  des  cas  désespérés. 

Une  seule  de  ces  épîtres  pourra  donner  l'idée  de 
ce  qu'était  cette  correspondance,  La  lettre  en  ques- 
tion émanait  d'un  homme  considérable  de  l'endroit, 
du  notaire  du  chef-lieu,  qui  avait  joué  un  rôle  décisif 
dans  mon  élection,  et  me  tenait  ainsi  dans  une  sorte 
de  dépendance.  Les  fonctions  de  cet  officier  public 
et  ses  devoirs  d'état  auraient  dû  lui  conseiller  un  peu 
de  réserve,  un  peu  de  dignité  dans  ses  demandes. 
Voici  la  première  requête  que  je  reçus  de  lui  : 

«  Mon  cher  député, 

«  Permettez  à  l'un  de  vos  bons  amis  de  se  rappeler 
«  à  vatre  souvenir.  Vous  savez  quelle  part  il  prend  à 
«  tout  ce  qui  vous  concerne.  Nous  parlons  ici  souvent 
«  de  vous  :  l'arrondissement  a  besoin  d'être  tenu  en 
«  haleine  ;  autrement,  il  vous  glisserait  entre  les 
((  mains.  Heureusement  que  nous  sommes  là.  Dans 
((  l'intérêt  public,  j'ai  pourtant  quelques  réclamations 
«  à  vous  communiquer.  N'y  voyez  qu'une  preuve  du 
«  soin  avec  lequel  je  surveille  les  dispositions  de  vos 
«  commettants. 

«  D'abord  il  faudrait  faire  destituer  le  directeur  de 
«  l'enregistrement  :  il  est  trop  pointilleux  sur  les 
«  actes  ,  il  voit  partout  des  droits  proportionnels  au 
«  lieu  de  droits  fixes.  C'est  un  chicaneur  qui  a  fait 
«  du  tort  au  gouvernement,  sans  compter  celui  qu'il 
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a  fait  à  mon  étude.  Le  directeur  qui  surviendrait 
«  saurait  que  c'est  moi  qui  ai  fait  justice  de  l'ancien: 
«  nous  nous  entendrions  parfaitement. 

«  Je  voudrais  aussi  que  l'on  donnât  une  leçon  au 
((  président  du  tribunal  :  il  taxe  trop  serré  ;  il  ne 
«  laisse  pas  passer  un  seul  article  d'honoraires  au- 
«  dessus  du  tarif.  C'est  une  petitesse  intolérable. 
«  Donnez-lui  de  l'avancement  si  vous  le  voulez,  mais 
(c  renvoyez-le  d'ici.  J'ai  mon  frère  le  juge  qui  se  dé- 
c(  vouera  s'il  le  faut  et  acceptera  la  présidence. 

«  Vous  vous  souvenez  d'un  cousin  du  côté  de  ma 
«  femme  qui  a  présidé  à  l'itinéraire  des  voitures  peu- 
((  dant  notre  campagne  électorale  :  il  demande  une 
«  perception.  C'est  le  moins  que  vous  puissiez  faire 
«  pour  ce  brave  garçon. 

«  Voici  bientôt  le  moment  d'établir  nos  enfants.  Je 
«  compte  envoyer  mon  Eugène  à  Paris,  où,  par  votre 
«  influence ,  il  sera  reçu  à  l'école  Polyteclmique. 
«  Vous  savez  ce  que  sont  les  jeunes  gens  loin  de  la 
«  surveillance  paternelle.  Ma  femme  ne  se  séparerait 
«  pas  de  son  aîné,  de  son  Benjamin,  si  elle  n'était 
«  pas  certaine  qu'il  trouvera,  auprès  de  vous  et  de 
«  madame  Paturot,  une  seconde  famille.  Si  vous 
«  pouviez  le  loger  sous  le  même  toit  que  vous,  ce  se- 
«  rait  pour  sa  mère  un  grand  souci  de  moins.  Quant 
((  au  second,  Jules,  il  serait  bien  que  vous  pussiez 
tt  lui  obtenir  une  bourse  dans  un  collège.  C'e^t  un 
«  garçon  plein  de  moyens  et  qui  vous  fera  le  plus 
«  grand  honneur.  Il  est  aimant,  tranquille  et  spiri- 
«  tuel.  Eugène,  au  contraire,  est  tout  feu,  tout  am- 
«  bition  :  il  fera  son  chemin  dans  les  armes  savantes. 
«  Vous  en  serez  enthousiaste  au  bout  de  six  mois. 
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«  Je  n'ai  jamais  connu  de  salpêtre  pareil  :  il  tient  de 
«  sa  mère. 

«  Par  la  même  occasion,  songez  donc  à  noire  ne- 
ce  veu  Antoine  et  à  notre  tante  Croquet.  Le  premier 
«  compte  sur  le  biu'eau  de  taLac  dont  il  vous  a  fait 
«  la  demande,  et  l'autre  sur  son  bureau  de  poste.  Ces 
«  gens-là  vous  comblent  de  bénédictions  chaque  jour. 
«  Vous  êtes  leur  sauveur,  leur  providence  ;  votre 
«  nom  est  constamment  dans  leur  bouche.  Il  est  im- 
«  possible  que  vous  puissiez  oublier  ceux  qui  pensent 
«  si  assidûment  à  vous. 

«  Pour  moi,  mon  cher  député,  je  ne  vous  demande 
«  qu'une  chose,  c'est  la  continuation  de  cette  amitié 
«  qui  m'est  si  précieuse  et  dont  vous  trouvez  ici  le 
«  retour.  Je  suis  sur  la  brèche  pour  vous  défendre 
«  envers  et  contre  tous,  mais  je  ne  voudrais  pas  que 
«  l'on  pût  y  voir  le  moindre  calcul.  Vous  êtes 
«  l'homme  de  l'arrondissement,  de  la  chose  publi- 
«  que,  voilà  la  considération  qui  me  détermine.  Nos 
«  âmes  françaises  ont  la  môme  devise  ;  Le  pays  avant 
«  tout  ! 

a  Agréez,  etc. 

«  B*"^"^,  notaire  à... 

«  P.  S.  • —  Madame  B...  me  charge  de  la  rappeler 
«  au  souvenir  de  madame  Paturot,  dont  le  passage 
«  dans  nos  montagnes  a  laissé  tant  de  souvenirs. 
«  Voici  riiiver.  Ma  femme  est  devenue  Parisienne 
«  depuis  que  madame  Paturot  l'a  gâtée;  elle  ne  peut 
«  plus  souffrir  les  couturières  et  modistes  de  l'arron- 
«  dissement.  Si  vous  pouviez  lui  faire  l'envoi  de  deux 
{(  chapeaux,  de  deux  robes,  l'une  en  mérinos,  l'au- 
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«  tre  eu  soie,  de  deux  paires  de  bottines,  de  douze 
«  paires  de  gants  assortis,  vous  seriez  on  ne  peut  plus 
«  aimable.  Par  une  occasion  prochaine,  vous  rece- 
«  vrez  toutes  les  mesures  et  dimensions  nécessaires 
(f  1  our  l'exécution  de  cette  commande.  Quant  à  la 
«  couleur  et  au  choix  de  ces  objets,  madame  B*''* 
((  s'en  rapporte  entièrement  au  goût  de  madame  Pa- 
«  turot  Elle  décidera  souverainement.  Pardon,  mon 
«  cher  député,  de  vous  entretenir  de  détails  si  pou 
«  parlementaires. 

«  2^  P.  S. — Je  rouvre  ma  lettre  pour  vous  donner 
«  un  dernier  embarras.  Dans  nos  visites  électorales 
«  j'ai  remarqué  que  vous  portiez  des  bottes  vernies 
«  d'un  fort  bon  goiit.  Cette  denrée  est  inconnue  dans 
«  nos  solitudes,  où  le  cuir  simple  et  le  cirage  à  l'œuf 
«  conservent  encore  de  l'empire.  Je  veux  introduire 
«  ici  la  botte  vernie  ;  cela  doit  éblouir  le  client. 
«  Veuillez  m'en  faire  confectionner  deux  paires  con- 
«  formes  à  l'échantillon  que  je  vous  envoie.  Quand 
«  on  est  l'ami  d'un  député,  on  ne  saurait  se  donner 
«  trop  de  lustre.  Rien  n'est  petit  dans  le  système 
«  constitutionnel  :  la  botte  vernie  peut  avoir  ici  de 
((  l'influence,  et  il  n'est  pas  mal  que  votre  nom  s'at- 
«  tache  à  la  première  paire  qui  y  paraîtra.  N'oubliez 
(f  pas  surtout  qne  j'ai  le  coude-pied  un  peu  haut;  je 
«  vous  recommande  également  un  œil  de  perdrix  qui 
«  abuse  du  régime  de  liberté  sous  lequel  nous  vivons. 

<(  o^  P.  S.  —  Je  rouvre  encore  ma  missive  pour 
«  vous  dire  que  l'arrondissement  s'attend  à  vous  voir 
«  à  la  tribune. 

«  A  vous  derechef. 
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Telle  était  cette  lettre,  cclifintiilon  pris  au  hasard 
entre  mille.  Encore  les  lettres  ne  constituaient-elles 
que  la  moindre  de  mes  misères.  J'en  étais  quitte  pour 
exécuter  chaque  matin  une  tournée  dans  les  bureaux. 
Bien  des  fois,  quoique  député,  j'essuyais  des  fins  de 
non  recevoir. 

—  Une  place  de  receveur  général  :  peste  !  me  di- 
sait-on ;  il  n'y  en  a  qu'une  de  vacante  ;  neuf  ministres, 
dix-huit  conseillers  d'Etat,  quinze  banquiers,  dont 
deux  Israélites,  se  la  disputent;  il  est  difficile,  mon- 
sieur Paturot,  de  vous  faire  espérer  un  succès.  Mais 
on  vous  répondra. 

—  Un  chemin  de  fer  :  ah  diable  !  c'est  délicat  !  les 
lignes  sont  distribuées  ;  la  commission  s'est  partagé 
les  tracés.  Passe-moi  le  tunnel,  je  te  passerai  le  via- 
duc. Nous  n'y  pouvons  rien  dans  les  bureaux;  voyez  vos 
collègues  de  la  Chambre.  Cependant  on  vous  répondra. 

—  Une  première  présidence,  un  canal,  un  siège  à 
la  cour  de  cassation  :  tout  cela  est  pris,  monsieur 
Paturot  ;  c'est  le  gros  gibier  ;  il  n'y  a  que  les  hommes 
politiques  qui  y  touchent;  le  conseil  des  ministres  y 
pourvoit.  On  vous  répondra  néanmoins. 

—  Un  bureau  de  tabac  :  ils  sont  au  complet  dans 
la  localité.  On  vous  répondra. 

—  Une  perception  :  il  y  en  avait  une  hier,  elle  est 
donnée  d'avant-hier.  On  vous  répondra. 

Si  je  n'avais  pas  les  places,  j'avais  du  moins  les 
réponses  officielles,  que  je  renvoyais  aux  pétitionnaires 
comme  autant  de  calmants.  C'était  l'affaire  d'une 
correspondance  à  laquelle  j'avais  dressé  l'un  de  mes 
Commis;  besogne  supportable  à  la  rigueur.  Mais  une 
misère  bien  plus  grande  venait  m'assaillir  de  loin  en 
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loin.  Le  commettant  quittait  quelquefois  sa  mon- 
tagne ;  il  se  mêlait  de  voyager  en  famille  ;  il  partait 
pour  la  capitale.  Terrible  apparition  !  cauchemar 
affreux!  Dès  six  heures  du  matin,  le  père,  la  mère  et 
la  fille  se  pendaient  au  cordon  de  ma  sonnette  :  on 
se  lève  de  si  bonne  heure  en  province!  Il  fallait  se 
jeter  à  bas  du  lit,  se  frotter  les  yeux,  endosser  à  la 
hâte  une  robe  de  chambre  pour  recevoir  ces  visiteurs 
champêtres,  et  leur  faire  un  accueil  gracieux  au  lieu 
de  les  envoyer  à  tous  les  diables. 

—  Tiens,  c'est  vous,  père  Michonneau  !  vous  ii 
Paris  !  Que  vous  êtes  aimable  d'être  venu  me  voir  ! 

—  Oh  dame!  tout  de  suite.  On  connaît  ses  devoirs, 
allez.  Demandez  à  madame  Michonneau. 

—  Pour  ce  qui  est  du  respect,  on  ne  peut  rien  lui 
reprocher  à  notre  homme.  Ça  vénère  son  député, 
ajoutait  madame  Michonneau. 

—  C'est  beaucoup  d'honneur  pour  moi,  madame. 
Asseyez-vous  donCj  père  Michonneau;  là,  sans  façon, 
comme  chez  vous. 

Et  j'en  avais  pour  deux  heures  avec  les  Michon- 
neau. Il  me  fallait  écouter  l'histoire  du  voyage,  des 
économies  qu'on  y  avait  consacrées,  des  projets  d'é- 
ducation pour  la  jeune  fille,  enfin  le  détail  des  graves 
motifs  qui  font  qu'un  campagnard  se  déplace.  Voir 
Paris  est  toujours  pour  le  provincial  une  grande  et 
consciencieuse  affaire,  un  programme  très-compli- 
qué. On  ne  veut  rien  oublier,  surtout  de  ce  qui  est 
gratuit.  Le  député  est  presque  comptable  des  omis- 
sions. Tous  les  Michonneau  du  monde  considèrent 
leur  représentant  à  Paris  comme  un  homme  qui  doit 
leur  ouvrir  les  portes  des  monuments  publics^  des 


DEPUTE.  143 

enceintes  législatives >  des  parcs  royaux,  des  cliàtcaux 
de  la  couronne,  des  musées,  des  expositions,  quel- 
quefois même  des  théâtres.  Le  député  n'est  plus  alors 
l'homme  d'affaires  du  commettant  :  il  en  devient 
le  cornac.  Les  Michonneau  comptaient  sur  moi  pour 
jouer  ce  rôle,  et  je  m'y  prêtais  avec  une  candeur  et 
un  abandon  sans  limites. 

Dans  des  occasions   semblables,  madame  Paturot 
se  chargeait  des  femmes  ;  il  ne  me  restait  plus  qu'à 
distraire  et  à   supporter  les  hommes.  Il  fallait  voir 
quelles  façons  de  toilettes  ces  Michonneau  apportaient 
do  leurs   montagnes,  et   quels  rires  ils   soulevaient 
chez  les  couturières  où  Malvina  les  conduisait.  Les 
folles  apprenties  des  ateliers  parisiens  ne  pouvaient 
se  contenir,  et  c'était  à  grand'peine  cjue  les  maîtresses 
conservaient  leur  gravité.  Pour  comble  de  supplice, 
ces  créatures-là  marchandaient  tout  d'une  manière 
déplorable,  et,  pour  un  rabais  de  deux  francs,  des- 
cendaient et  remontaient  vingt  fois  l'escalier.  Quand 
les  Michonneau  dînaient  chez  moi,  ils  mettaient,  au 
dessert,  des  biscuits  et  des   fruits  dans  les  poches 
pour  le  déjeuner  du  lendemain.  S'il  se  présentait, 
dans  leurs  courses,  un  objet  souverainement  ridicule, 
hors  de  mode  depuis  dix  ans,  ils  ne  manquaient  ja- 
mais d'en  avoir  la  fantaisie.  C'était  à  rougir  d'une 
compagnie  pareille. 

Souvent  j'étais  à  la  Chambre,  tranquille  sur  mon 
banc,  enchanté  d'être  quitte,  pendant  une  heure  ou 
deux,  de  tant  d'obsessions  et  de  tracas.  Un  discours 
t  écrit  berçait  mon  oreille  et  me  maintenait  dans  un 
état  de  somnolence,  quand  tout  à  coup  la  voix  d'un 
huissier  me  réveillait  ; 
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—  On  demande  M.  Patiirot  dans  la  salle  des  Pas- 
Perdus,  me  disait-il  à  demi-voix,  et  avec  la  politesse 
qui  caractérise  celte  institution. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  répondais-je  machinale- 
ment. " 

Je  me  levais,  et  j'allais  voir  qui  me  dérangeait 
ainsi.  Que  trouvais-je?  une  légion  de  Miclionneau, 
trois  générations  de  Micbonneau.  Il  fallait  faire  pla- 
cer cette  fournée  dans  les  tribunes  :  on  avait  compté 
sur  moi,  sur  mon  influence.  Impossible  de  refuser  : 
l'arrondissement  est  inexorable  en  pareil  cas,  il  ne 
pardonne  guèi'e  à  son  député  de  ne  pas  trouver  des 
places  pour  l'électeur,  même  dans  une  salle  comble. 
Je  remuais  ciel  et  terre,  je  suppliais  les  questeurs, 
j'allais  d'une  tribune  à  l'autre,  cherchant  partout  un 
coin  pour  la  nichée  des  Micbonneau.  Tant  d'efforts 
étaient  rarement  vains  :  presque  toujours  je  parve- 
nais à  loger  mes  commettants;  et,  avec  la  persévé- 
rance qui  distingue  le  montagnard,  ils  finissaient  par 
s'élargir  aux  dépens  des  voisins  et  par  se  caser  fort 
à  l'aise.  Alors  commençait  pour  moi  une  autre  an- 
goisse. La  femme  Micbonneau,  douée  d'une  vue  fa- 
tale, m'apercevait  dans  l'hémicycle,  et  me  prodiguait 
de  là-haut  les  œillades,  les  signes  et  les  gestes  d'in- 
telligence. Il  me  semblait  l'entendre  de  mon  banc. 

—  Dis  donc,  notre  homme,  tu  ne  l'aperçois  pas, 
notre  député?  Tiens!  de  ce  côté,  dans  un  coin,  le 
quatrième  à  gauche!  [Haut.)  Bonjour,  m.onsieur 
Paturot,  bonjour. 

—  OCi  diable  le  vois-tu,  madame  Micbonneau? 
devait  dire  l'époux. 
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— '  T'as  donc  la  berlue  !  Tiens,  l'habit  bleu,  les 
clieveux  cliàtains,  près  d'un  maigre  à  perruque.  [Se 
levant.)  Votre  servante,  monsieur  Paturot. 

Ce  manège  durait  pendant  toute  la  séance.  Cette 
famille  n'avait  pris  une  loge  que  pour  jouir  du  spec- 
tacle de  son  député,  et  madame  Micbonneau  semblait 
jalouse  de  me  compromettre  aux  yeux  de  la  Cham- 
bre entière.  Le  jeu  des  mains,  des  regards,  des  petits 
signes  de  familiarité,  allait  si  loin,  que,  de  guerre 
lasse,  je  m'accoudais  sur  mon  pupitre,  et,  tournant  le 
dos  à  l'ennemi,  je  me  condamnais  à  une  humobilité 
complète.  C'était  le  seul  moyen  d'en  finir  avec  ma- 
dame Micbonneau.  Alors  la  tribu  entière  se  résignait 
à  écouter  en  bâillant,  ou  à  grignoter  quelques  comes- 
tibles, débris  du  dessert  de  la  veille.  Quant  au  père» 
Micbonneau,  il  était  émerveillé  de  la  facilité  avec  la- 
quelle parlaient  les  orateurs  qui  occupaient  la  tri- 
bune. Aussi,  au  sortir  de  la  séance,  ne  manquait -il 
pas  de  me  dire  : 

—  Pourquoi  donc  que  vous  ne  montez  pas  là-haut, 
notre  député,  pour  gazouiller  un  peu  comme  les  au- 
tres? ça  ferait  un  bruit  au  pays. 

Toujours  le  même  reproche  :  Pourquoi  ne  parlez- 
vous  pas?  D'un  côté,  c'est  le  notaire  qui  me  l'écrit, 
de  l'autre,  c'est  le  commettant  qui  me  l'insinue. 
L'arrondissement  exige  que  je  parle  ;  il  n'accepte  pas 
le  silence  de  son  député;  il  lui  faut  des  phrases.  On 
se  plaint  quelquefois  du  bavardage  des  orateurs  ;  on 
s'imagine  qu'ils  montent  à  la  tribune  pour  leur  plai- 
sir, qu'ils  s'exposent  de  gaieté  de  cœur  aux  plaisan- 
teries des  folliculaires  ;  on  ne  sait  pas  qu'ils  ne  vont 
là  qu'avec  crainte  et  sous  l'aiguillon  de  leurs  électeurs. 
II.  10 
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L'arrondissement  a  nomme  un  député  ;  il  ne  veut  pas 
en  être  pour  ses  frais.  L'orage  peut  couver  pendant 
quelque  temps;  mais  si  un  arrondissement  voisin 
prend  la  parole  et  se  distingue,  l'exaspération  locale 
ne  connaît  plus  de  bornes.  —  Qu'a  donc  noire  député? 
se  dit-il.  D'où  vient  qu'il  se  tait  obstinément?  Peu  à 
peu  la  rumeur  gigne,  les  ennemis  s'agitent,  les  amis 
s'inquiètent  et  se  troublent,  les  reproches  d'incapacité 
et  de  négligence  circulent  de  toutes  parts,  la  situation 
n'est  plustenable;  il  n'y  a  plus  qu'un  moyen  d'en 
sortir,  c'est  d'aborder  la  tribune. 

Je  l'avoue,  cette  perspective  m'avait  toujours  pé- 
nétré d'un  certain  effroi.  Celte  rampe  de  mar])re  a 
quelque  chose  de  si  solennel  et  de  si  redoutable  ;  il 
est  si  ffrave  de  s'abandonner,  devant  une  assemblée 
nombreuse,  en  face  d'une  publicité  retentissante,  à 
tous  les  hasards,  h  tous  les  lieux  communs  de  la 
pensée,  d'affronter  les  distractions  et  les  émotions  que 
ce  spectacle  inspire,  le  vertige  qu'occasionnent  tant 
de  regards  attachés  sur  l'oi-ateur,  de  soutenir  sans 
trouble  ce  rôle  écrasant  et  délicat,  qu'un  peu  de 
crainte  était  permise,  même  à  un  liorarae  moins  no- 
vice et  plus  téméraire  que  moi.  Une  improvisation 
me  semblait  être  une  loterie,  oii  les  idées  et  les  mots 
arrivent  ta  l'aventure,  et  d'où  les  sottises  peuvent  s'é- 
chapper aussi  bien  que  les  grandes  idées.  Pour  réus- 
sir dans  ce  genre  d'exercice,  deux  qualités  sont  sur- 
tout nécessaires,  et  je  ne  les  avais  pas  :  d'un  côté,  une 
imperturbable  confiance  en  sa  propre  supériorité; 
de  l'autre,  une  pauvre  opinion  de  l'intelligence  de 
son  auditoire.  Avec  l'estime  de  soi  et  le  dédain  du 
reste,  on  fait  son  chemin  dans  les  sphères  de  l'im- 
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provisation  :  le  terrain  est  fatal  pour  tous  ceux  qui 
hésitent  et  qui  doutent. 

Bon  gré,  mal  gré,  j'étais  condamné  à  donner  à  Tar- 
rondisseraent  le  spectacle  de  cette  tentative.  On  m'a- 
vait placé  dans  une  situation  telle,  que  je  ne  pouvais 
plus  reculer.  Mon  silence  devenait  chaque  jour  plus 
fatal;  on  en  abusait  contre  moi,  on  allait  jusqu'à  me 
dire  vendu  aux  arrondissements  voisins.  Moit  pour 
mort,  il  valait  mieux  encore  un  moyen  désesjîéré  que 
cette  agonie  lenle.  Je  me  décidai  à  franchir  le  Rubi- 
con  parlementaire.  Dès  lors,  plus  de  sommeil  tran- 
quille ;  ma  pensée  courait  chaque  nuit  à  la  poursuite 
d'effets  oratoires.  Je  me  voyais  à  la  tribune,  aux  pri- 
ses avec  des  mots  sans  signification,  des  phrases  in- 
cohérentes :  je  cherchaisl'adjectif  sonore,  le  substantif 
retentissant;  je  polissais  la  péroraison,  je  perfec- 
tionnais Texorde,  Cet  état  d'insomnie  et  de  cauche- 
mar se  compliquait  d'une  agitation  fiévreuse  et  de 
crampes  atroces  dans  les  jambes.  Je  plains  les  com- 
pagnes des  grands  orateurs;  elles  doivent  passer  bien 
des  nuits  blanches. 

—  Mais  qu'as-tu  donc?  me  disait  Malvina,  ennuyée 
de  ce  manège;  tu  frétilles  comme  une  anguille  de 
Mol  un. 

—  J'improvise,  ma  chère,  j'improvise.  Dieu!  la 
belle  période  que  je  viens  de  trouver!  Veux-tu  que 
je  te  la  communique? 

—  Plus  souvent!  à  trois  heures  après  minuit. 

—  Il  ivy  a  pas  d'heure  pour  l'éloquence,  bibiche  ! 
Je  terrasse  les  factions  depuis  vingt  minutes  avec  un 
succès  dont  on  n'a  pas  d'idée. 

—  C'est  donc  ça  que  tu   exécutes  ton  petit  pas 
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gymnastique  en  rêvant?  Merci!  j'en  aurai  des  bl'eus 
sur  les  mollets  demain. 

—  Malvina!  c'est  l'inspiration,  vois- tu!  Je  veux 
pulvériser  la  presse,  ce  fléau  des  fléaux,  cette  hydre 
des  hydres.  Ecoute. 

—  Du  tout!  Je  me  sauve. 

—  Voici  ce  que  je  lui  dis,  dans  mon  improvisa- 
tion, à  cette  lèpre  odieuse  que  l'on  nomme  un  jour- 
nal ;  je  m'élève  à  la  plus  haute  éloquence  : 

«  Messieurs, 

«  J'aborde  cette  tribune  pour  protester  contre  la 
«  liberté  illimitée  de  la  presse.  Dussé-je  périr  sur 
«  l'échafaud ,  je  m'élèverai  contre  les  folliculaires 
«  qui...  » 

—  Jérôme  !  Jérôme  !  tu  abuses  de  ma  position. 

—  Attends  la  fm,  ça  vaut  la  peine  d'être  entendu. 
On  n'a  jamais  malmené  les  journalistes  comme  je  le 
fais.  .  «  Ces  folliculaires  qui  ne  respectent  rien,  qui 
«  se  mettent  volontairement  en  dehors  de  la  constitu- 
«  tion,  qui...  v 

—  Jérôme,  veux-tu  que  je  me  fâche? 

—  Un  peu  de  patience,  tu  vas  voir  le  trait;  c'est 
adorable,  ça  n'a  jamais  été  dit...  «  Ces  folliculaires 
qui...  » 

—  Voilà  que  ça  me  part;  prends  garde  à  toi,  Jé- 
rôme !     . 

—  Le  trait  seulement,  le  bouquet  final,  mu  chère! 
C'est  divin...  «  Ces  folliculaires  que...  )) 

—  Ah  !  tu  m'embêtes  ;  le  mot  est  lâché. 

Le  dialogue  se  terminait  là  ;  Malvina  élait  trop 
montée;  je  me  résignais;  et.  me  pelotonnant  dans  un 
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coin  du  lit,  j'y  poursuivais  mon  improvisation  d'une 
manière  plus  solitaire  et  moins  bruyante. 


XXII 

les  grands  orateurs.  —  le  diner  parlementaire. 
—  l'improvisation. 

Pour  me  former  au  grand  art  oratoire,  j'avais  sous 
les  yeux,  au  sein  de  la  Chambre  d'alors,  une  foule  de 
précieux  modèles.  Lequel  suivre?  Là  commençaient 
mes  incertitudes. 

L'un  portait  un  habit  blcii,  à  boutons  de  métal, 
croisé  jusqu'au  menton  :  on  eût  dit  de  loin  une  cui- 
rasse pressant  une  poitrine  bien  développée.  La  tète 
avait  un  beau  caractère,  l'œil  était  vif  et  saillant,  les 
traits  réguliers,  la  lèvre  sardonique,  le  front  vaste,  le 
crâne  dégarni.  On  distinguait  dans  cet  ensemble  une 
puissance  réelle,  du  sentiment,  de  la  chaleur,  en  un 
mot,  les  qualités  de  l'artiste.  C'était  en  effet  un  grand 
artiste,  plus  passionné  que  convaincu,  plus  ardent 
que  réfléchi,  et  se  plaisant,  à  cause  de  la  difficulté 
même,  dans  une  situation  sans  issue.  On  ne  pouvait 
rien  entendre  de  plus  beau  et  de  plus  abondant  que 
sa  parole,  de  plus  sonore  et  de  plus  plein  que  le 
timbre  de  sa  voix.  La  dignité  du  geste  et  la  fierté 
du  regard  ajoutaient  encore  à  ces  moyens  extérieurs 
une  séduction  irrésistible.  Dans  les  jours  heureux, 
personne  ne  se  dérobait  à  l'inlluence  de  tant  de 
dons  réunis.  i\lais  ce  succès  dépassait  rarement  la 
tribune  :  après  avoir  écouté,   il  ne  fallait  pas  lire. 
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Cette  lave,  une  fois  figée,  avait  perdu  les  seules  qua- 
lités ([ui  lui  fussent  propres,  l'éclat  et  le  mouvement. 
La  veille,  on  admirait  cette  éloquence  en  fusion  ;  le 
lendemain,  il  était  difficile  de  n'en  pas  remarquer  les 
scories.  Beaucoup  de  vague  dans  l'idée  sous  la  pompe 
de  l'expi'ession,  une  dialectique  plus  brillante  que  so- 
lide, des  arguments  grêles  sous  un  vêtement  très-am- 
ple, une  habileté  rare  à  tout  mettre  en  question,  unie 
à  l'art  de  ne  pas  conclure  :  voilà  de  quoi  se  compo- 
sait ce  talent,  l'un  des  plus  achevés  et  des  plus  in- 
complets qu'ait  vus  éclore  la  triblme  moderne.  Il  figu- 
rait en  premièi'e  ligne  parmi  les  maîtres  de  l'art 
oratoire,  et,  quoique  dans  un  camp  opposé,  je  savais 
lui  rendre  celte  justice. 

Non  loin  de  lui,  quoique  avec  des  formes  plus 
lourdes,  se  tenait  un  tri])un  qui  abusait  un  peu  de 
son  lorgnon  comme  maintien  et  comme  moyen  pré- 
paratoire, ïl  portait  également  l'habit  boutonné,  dé- 
tail qui  semble  être  commun  à  la  famille  des  ora- 
teurs. Le  front  élevé  et  saillant,  l'œil  couvert  par 
l'arcade  sourcilière,  le  sinciput  presque  dépouillé, 
une  physionomie  qui  ne  manquait  ni  d'élévation  ni 
de  caractère,  voilà  sous  quels  traits  principaux  se  ré- 
vélait ce  second  tribun.  Quant  à  sa  parole,  elle  n'a- 
vait ni  la  même  puissance,  ni  la  même  grandeur. 
L'organe  était  pesant,  la  diction  manquait  d'élégance 
et  de  charme  ;  l'expression  était  juste,  mais  languis- 
sante et  rarem.ent  choisie  ;  elle  perdait  en  grâce  ce 
qu'elle  avait  de  trop  en  solidité.  Ces  défauts  étaient 
compensés  par  plusieurs  qualités  précieuses  et  rares. 
Sous  cette  écorce  peu  flexible,  il  était  impossible  de 
ne  pas  reconnaître  un  fonds  d'honnêteté,  un  accent 
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de  conviction  véritablement  estimables.  Si  la  pensée 
se  faisait  jour  avec  quelque  embarras,  elle  conservait 
néanmoins  de  rcnchainement,  et  obéissait  à  un  ordre 
méthodique,  à  une  sobriété  trop  méconnue  aujour- 
d'iuii.  Dans  ces  conditions,  l'orateur  représentait, 
avec  beaucoup  de  justesse,  un  parti  qui  compte  plus 
sur  l'influence  des  principes  que  sur  les  prestiges  de 
la  parole.  Je  n'étais  pas  des  siens,  mais  j'étais  prêt  à 
reconnaître  la  loyauté  de  ses  vues  et  la  sincérité  de 
ses  convictions. 

Ces  deux  personnages  écartés,  je  me  rapprocliais 
de  mon  terrain.  C'était  alors  la  première  époque  du 
talent  le  plus  dithyrambique  qui  ait  jamais  abordé 
aucune  tribune  :  je  prends  cette  épithète  dans  la 
meilleure  acception  qu'elle  puisse  avoir.  Platon  avait 
banni  les  poôtcs  de  sa  république,  sans  se  douter  qu'il 
s'en  bannissait  lui-même  en  sa  qualité  de  poëte,  et  de 
i'an  des  plus  grands  poôtcs  de  l'antiquité.  Quiconque 
aspire  au  mieux  est  poëte,  car  le  mieux  ici-bas  est 
l'inconnu,  l'idéal  comme  la  poésie.  On  peut  donc  être 
h  la  fois  un  grand  poêle  et  un  grand  orateur  :  il  n'y  a 
rien  là- dedans  qui  s'exclue.  Rien  de  plus  noble,  d'ail- 
leurs, de  plus  heureux,  comme  coupe  de  visage, 
comme  port,  comme  pose,  que  l'orateur  dithyrambi- 
que et  chevaleresque  dont  je  veux  parler  ici.  Ces 
avantages  extérieurs  entrent  pour  quelque  chose  dans 
un  succès  de  tribune  ;  ils  le  préparent  et  le  complè- 
tent. Quand  on  y  peut  joindre  la  pureté  de  l'accent 
et  de  la  voix,  la  grâce  contenue  du  geste,  le  jeu 
animé  de  la  physionomie,  la  parole  n'a  plus  que  peu 
d'efforts  à  faire  pour  s'emparer  d'une  assemblée. 
C'était  le  cas    du  poëte-orateur.   11  ne  s'en  croyait 
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pas  moins  obligé  de  déployer  à  la  tribune  toiile  la 
magnificence  de  son  style,  et  d'y  apporter  une  prose 
colorée  jusqu'à  la  recherche.  A  cette  époque,  il  vi- 
sait plus  haut  que  la  Chambre,  et  dépassait  constam- 
ment le  but.  Il  lui  restait  à  régler  sa  force,  à  modé- 
rer son  essor,  à  se  mettre  au  niveau  des  oreilles  qui 
l'écoutaient.  Mais  c'est  un  beau  défaut  que  cet  excès 
de  puissance  :  il  est  plus  facile  d'en  médire  que  d'y 
atteindre. 

Voici  maintenant  le  contraste.  Près  de  l'orateur 
qui  tient  à  la  main  le  rameau  d'or  de  la  poésie',  éter- 
nellement renouvelé,  se  montre  l'orateur  dogmatique 
qui  sacrifie  à  la  concision,  presque  à  la  sécheresse. 
A  l'abondance  inépuisable  des  images,  à.  la  période 
pleine  de  nombre  et  d'haleine,  ont  succédé  la  phrase 
courte  et  martelée,  la  dialectique  sobre  et  magis- 
trale. Tout  se  dit  avec  poids,  mesure  et  gravité;  tout 
procède  par  démonstrations  doctorales,  tranchantes, 
impératives.  La  tactique  oratoire  emprunte  dès  lors 
quelque  chose  à  la  férule  du  précepteur,  la  requête 
prend  un  air  d'injonction,  la  prière  même  ressem- 
ble à  une  remontrance.  Ce  moyen  est  souvent  heu- 
reux :  les  assemblées  se  révoltent  rarement  quand  on 
les  morigène,  surtout  si  le  physique  est  assorti  à 
l'emploi,  si  le  geste  et  le  visage  sont  anguleux,  si 
l'organe  est  vibrant  et  assuré.  Rien  ne  réussit  mieux 
qu'une  volonté  qui  s'impose  et  semble  refuser  le 
débat.  Lorsqu'à  la  fermeté  de  la  pensée  s'unit  quelque 
bonheur  dans  l'expression ,  rarement  les  grandes 
assemblées  résistent  à  cet  ensemble  de  moyens  : 
l'éloquence  dogmatique-  est  de  toutes  la  plus  sûre 
comme  effet,  la  plus  aisée  comme  pratique.  Il  est 
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impossible  que  l'on  ne  fasse  pas  passer  chez  les  au- 
tres la  confiance  que  l'on  a  en  soi-même,  quand  celte 
confiance  éclate  en  toute  occasion  et  ne  se  dément 
jamais. 

Cependant  ce  genre  de  triomphe  n'était  pas  mon 
fait;   mes  instincts  me  portaient  ailleurs.  Un  autre 
orateur  de  premier   ordre  existait  à  la  Chambre,  et 
c'était  celui-là  que  je   devais  choisir  pour  modèle. 
Il  faut  dire  que  je  ne  pouvais   me  lasser  d'admirer 
l'essor  rapide  qu'il  avait  pris.   Pour  conquérir  une 
grande    situation    parlementaire ,   il   avait  dû  lutter 
contre  des   obstacles  de  nature,  contre  son  organe, 
contre  sa  taille,  contre  un  extérieur  peu  avantageux. 
Les  hommes   qui   occupaient   la   tribune  avec   éclat 
avaient  sur  lui  cette  supériorité  de  la  prestance  et  de 
la  voix.  Il  avait  fallu  les  vaincre  par  la  dextérité  de 
la  parole,  la  fécondité  des  ressources,  la  souplesse  du 
talent.  C'était  là  mon  idole,  le  maître  de  mon  choix. 
Chaque  fois  qu'il  gravissait  la  rampe  de  marbre,  je 
me  recueillais  comme  un  homme  qui  va  écouter  une 
leçon.  Il  faut  lui  rendre  cette  justice,  qu'il  n'y  épar- 
gnait pas  les   heures,  et   que  j'avais  tout  le  temps 
nécessaire  pour  me  pénétrer  de  sa  manière  et  m'in- 
spirer  de  ses  procédés.  Ce  qui  me   plaisait  en  lui, 
c'est  qu'il  prenait  une  question  au  berceau,  et  ne  la 
quittait  qu'après  l'avoir  épuisée.  Il  supposait  toujours 
(et  Dieu  sait  avec  quel  à-propos  !)  que  la  Chambre 
ignore  jusqu'au  premier  mot  des  choses  ;  cela  indi- 
quait une  profonde  étude  du  cœur  humain.  Grâce  à 
lui,  je  faillis  comprendre  la  question  d'Orient  :  un 
discours  de  plus,  et  je  mordais  au  problème.  Mal- 
heureusement, je  demeurai   avec  quatre  heures  de 
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loçon  ;  ce  n'était  point  assez.  Mais  ce  qui  m'est  resté 
de  la  question  d'Orient,  je  le  dois  à  l'orateur  qui  m'a 
servi  d'étoile.  Par  ses  soins,  j'ai  appris  qu'il  existe 
sur  le  Bosphore  une  ville  qui  se  nomme  Constantino- 
ple,  et  que  les  Turcs  y  sont  en  majorité.  C'est  là  in- 
contestablement une  notion  très-essentielle  en  tout 
état  de  cause.  Encore  quelques  efforts,  et  j'aurais  su 
ce  qu'est  rÉgypte,  ce  qu'est  la  Syrie,  pays  célèbres 
dans  l'antiquité.  Le  temps  m'a  manqué  pour  cette 
éducation  parlementaire  et  ce  cours  d'histoire.  Seu- 
lement, rien  n'effacera  de  mon  souvenir  les  impres- 
sions que  m'a  laissées  l'éloquence  du  plus  éveillé,  du 
plus  alerlc,  du  plus  fécond  de  nos  orateurs,  son  ingé- 
nieuse manière  d'exposer  et  de  raconter,  la  ductilité, 
l'élégance  de  son  langage,  enfin  une  érudition  histori- 
que qui  n'est  jamais  à  bout  de  ressources  ni  de  rap- 
prochements. 

J'avais  donc,  après  quelque  hésitation,  trouvé  un 
modèle  oratoire;  il  ne  me  restait  plus  qu'à  travailler 
là-dessus.  Une  autre  difficulté  subsistait,  celle  de  con- 
naître à  fond  les  locutions  qui  avaient  alors  la  vogue. 
J'avais  remarqué,  en  effet,  que  la  Chambre  change 
de  temps  en  temps  de  vocabulaire,  et  adopte  certaines 
expressions,  certains  mots,  pour  leur  donner  une  po- 
pularité triomphante. 

—  Voyons,  me  disais-je,  mettons  la  main  sur  le 
substantif  à  succès,  sur  l'épithète  accréditée.  Disons, 
par  exemple  : 

«  Je  dois  à  mon  pays  la  vérité,  et  je  la  dis  à  mon 
«  pays  ;  mon  pays  a  droit  à  la  vérité;  je  dirai  la  vé- 
«  rite  à  mon  pays.  » 

Pendant  que  je  me  livrais  à  cet  exercice  de  linguis- 
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tique,  Oscar  était  à  mes  cotés,  dans  mon  cabinet. 
C'était  un  garçon  de  bon  conseil,  malgré  sa  scéléra- 
tesse profonde. 

—  Qu'en  penscs-tu?  lui  dis-je.  Ne  trouves-tu  pas 
que  cela  remplit  parfaitement  la  boucJie  :  mon  pays  ? 

-T- J'aimerais  autant  :  ma  payse,  répliqua  le  pein- 
tre ordinaire  de  Sa  Majesté.  Cest  plus  anacréonti- 
que. 

—  Mauvais  plaisant!  il  me  semble  que  cela  fait 
bien,  mon  pays!  Le  cabinet  le  dit;  l'opposition  le 
dit;  tout  le  inonde  le  dit. 

—  Alors  c'est  le  pays  de  tout  le  monde,  et  le  mon 
est  de  trop. 

—  Oscar,  je  vois  ce  que  c'est  :  tu  préfères  ce  pays- 
ci.  C'a  été  employé  dans  les  premiers-Paris.  Ce  pays- 
ci!  va  pour  ce  pays-ci! 

—  Pas  plus  ([uc  pays-là  ! 

—  Alors,  Oscar,  nous  nous  rabattrons  sur  les 
hommes  et  les  cfioses.  Voilà  ce  qui  ne  manque  jamais 
son  effet,  les  hommes  et  les  choses  !  c'est  comprében- 
sif;  c'est  plûlosopbiquc  ;  c'est  synthétique;  ça  doit 
t'aller. 

—  Merci!  je  sors  d'en  prendre,  répliqua  le  rapin 
avec  humeur. 

—  Pas  même  les  hommes  et  les  chos<;s,  Oscar!  tu 
es  difticile  !  Et  la  haute  indépendance,  les  hautes  lu- 
mières, la  haute  sagacité?  tu  repousses  également  ces 
hautes  expressions  de  haut  goût  parlementaire. 

—  J'aime  mieux  le  flou,  le  poncif  et  tout  l'argot  des 
ateliers  :  ça  me  connaît  du  moins. 

Décidément  le  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté  y 
mettait  de  la  mauvaise  volonté  ;    il  ne  voulait  pas 
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m'aider  dans  mes  recliercbes  oratoires.  Je  pour- 
suivis seul  mon  étude.  Ce  travail,  d'ailleurs,  fut 
bientôt  interrompu  par  les  lettres  désespérées  qui  me 
parvinrent  de  l'arrondissement.  Non-seulement  on 
me  demandait  un  discours,  mais  on  m'imposait  un 
sujet.  Il  n'était  plus  question  désormais  ni  de  la  li- 
berté illimitée  de  la  presse  et  des  écarts  des  follicu- 
laires, ni  de  mon  pays  ou  de  ce  pays-ci,  ni  des 
hommes  et  des  choses^  ni  de  rien  de  semblable.  Le 
gouvernement  venait  de  présenter  un  projet  de  loi 
qui,  entre  autres  articles,  dégrevait  les  fromages 
étrangers.  On  devine  quel  cri  de  détresse  avaient 
poussé  les  fromages  de  l'arrondissement.  C'était  un 
deuil  général  dans  la  montagne  ;  les  bestiaux  se  la- 
mentaient ;  les  populations  parlaient  de  raarcber  sur 
la  capitale.  Il  nV  avait  pas  à  balancer ,  il  fallait 
prendre  la  parole  contre  les  produits  caséeux  de 
l'étranger  et  empêcber  qu'ils  ne  souillassent  le  terri- 
toire. 

Pendant  mon  noviciat  parlementaire,  j'avais  pu 
remarquer  que  plusieurs  députés,  assez  médiocres 
d'ailleurs,  parvenaient  à  se  faire  une  petite  clientèle 
de  collègues,  à  l'aide  d'invitations  lancées  à  propos. 
Le  député  qui  perche  à  Paris  ne  craint  nullement  les 
dîners  en  viUe,  surtout  quand  ces  dîners  ne  sent  pas 
sans  façon;  il  n'a  aucune  répugnance  pour  les  babas 
et  le  punch,  même  quand  ils  se  compliquent  de  con- 
tredanses. Plus  d'un  membre  des  centres  a  fait  ainsi 
son  chemin  dans  la  Chambre  par  des  galas,  des  am- 
bigus et  des  réunions  dansantes  auxquels  il  convie, 
soit  ses  voisins  sur  les  bancs,  soit  les  membres  de  son 
bureau.  C'est  un  moyen  d'influence  fort  en  usage, 
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surtout  à   la  veille    des  reiiouvelleraênls   mensuels. 

Je  résolus  de  le  mettre  au  service  du  fromage  fran- 
çais et  de  mon  débift  oratoire.  J'étais  sûr  de  me  mé- 
nager ainsi  trois  ou  quatre  voix  pour  saluer  mon  im- 
provisation d'un  Très-bien!  et  de  me  composer  un 
petit  noyau  d'auditeurs  reconnaissants  et  polis.  Il 
fut  donc  décidé  que  nous  donnerions  un  grand  diner; 
j'avais  jeté  les  yeux  sur  douze  collègues  d'un  estomac 
résolu,  en  y  joignant  quelques  nolabilités  des  centres. 
La  princesse  palatine,  attachée  plus  que  jamais  à 
mon  char,  devait  aider  madame  Paturot  à  faire  les 
honneurs  du  repas  et  de  la  soirée  ;  elle  avait  promis, 
en  outre,  d'amener  le  feld-maréchal  Tapanowich  en 
grand  uniforme.  Mon  triomphe  aUait  être  complet, 
et  le  Tartare  devait  y  figurer  en  vaincu.  Aussi  n'é- 
pargnàmes-nous  rien  pour  que  cette  fête  laissât  des 
souvenirs  dans  la  mémoire  des  convives.  Tout  ce  que 
le  luxe  du  service  peut  comporler  de  raffinements 
fut  prodigué  en  celte  occasion  :  les  pièces  les  plus 
rares,  les  vins  les  plus  exquis  furent  rassemblés  avec 
un  soin  particulier.  Rien  que  de  délicat  et  de  choisi 
ne  devait  paraître  sur  ma  table;  chaque  mets  allait 
être  la  dernière  expression,  le  mot  final  de  la  science. 
Je  ne  m'adressai  pas  à  un  cuisinier;  je  pris  un  ar- 
tiste. Oscar  et  lui  arrêtèrent  le  menu.  C'était  un  re- 
pas à  barbe,  un  festin  chevelu  ;  je  le  vis  bien  à  l'ad- 
dition. 

Au  jour  et  à  l'heure  dits,  mes  convives  arrivèrent, 
et  je  les  présentai  successivement  à  Malvina,  qui  leur 
fit  les  honneurs  de  sa  maison  avec  une  grâce  infinie. 

Bientôt  la  compagnie  fut  au  complet,  et  l'on  se 
dirigea  vers  la  salle  à  manger.  Les   choses   s'y  pas- 
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sèrent  très-convenablement  :  tout  était  mervellleulc, 
cuit  à  point  et  d'une  délicatesse  rare  :  les  vins  furent 
appréciés  surtout  par  de  véritables  connaisseurs.  Au 
dessert,  j'avais  conquis  bien  ries  suffrages  :  le  feld- 
marécbal,  dépouillant  ses  rancunes,  jetait  sur  moi  des 
regards  tendres  et  enluminés  ;  la  princesse  palatine 
tenait  tête  à  ses  voisins  ;  Malvina  avait  retrouvé  sa 
verve  et  son  caquet  d'autrefois.  Quant  à  mes  collè- 
gues, après  avoir  gardé  quelque  réserve,  ils  finirent 
par  nous  donner  le  spectacle  d'un  abandon  peu  parle- 
mentaire ;  enfin  tout  alla  au  mieux. 

Désormais,  je  pouvais  risquer  la  grande  entreprise  : 
j'avais  un  parti.  Je  préparai  mon  improvisation  et 
l'appris  par  cœur  ;  puis,  pour  tout  prévoir,  je  mis  le 
manuscrit  dans  ma  poclie.  C'était  une  planclie  de 
salut  pour  un  cas  extrême  :  on  va  voir  que  la  pré- 
caution n'était  pas  inutile.  Le  projet  de  loi  contre 
lequel  j'allais  parler  était  presque  sans  intérêt  pour 
la  Chambre  ;  aucune  émotion  ne  s'y  attachait.  Aussi 
les  discours  se  succédaient-ils  au  milieu  de  conversa- 
tions bruyantes.  Ce  fut  au  plus  fort  de  la  confusion 
que  je  demandai  la  parole,  et  que,  prenant  mon  cou- 
rage à  deux  mains,  j'escaladai  la  tribune.  Un  verre 
d'eau  était  à  ma  droite,  je  l'avalai  machinalement  ; 
après  quoi,  en  cherchant  à  assurer  ma  voix,  je  com- 
mençai : 

«  Messieurs,  dis-je,  je  viens  parler  à  mon  pays 
<(  d'une  industrie  qui  l'intéresse  très-vivement,  celle 
«  des  fromages...  » 

A  ce  mot,  un  éclat  de  rire  bruyant  s'éleva  du  sein 
de  l'assemblée;  le  public,  les  messagers  d'État,  les 
journalistes,  les  huissiers  même,  prirent  part  à  l'hi- 


DEPUTE.  159 

larlté  générale.  C'était  un  beau  et  unanime  succèi!. 
Je  voulus  continuer  ;  impossible.  Les  explosions  de 
rires  étouffaient  ma  voix,  et  une  pluie  de  quolibets 
venait  m'assaillir  de  tous  les  côtés.  Enfin,  de  guerre 
lasse,  je  quittai  la  Iribune;  mais,  par  une  inspiration 
de  génie,  je  portai  la  main  à  ma  pocbe  et  en  tirai 
mon  discours  pour  le  remettre  au  sténographe  du 
Moniteur. 

Cette  idée  lumineuse  me  sauva;  le  lendemain,  mou 
plaidoyer  pour  les  fromages  figurait  dans  le  Moniteur 
sur  cinq  grandes  colonnes,  assaisonnées  de  sensation 
et  de  très-bien  q-iii  leur  donnaient  un  caractère  triom- 
phant. L'arrondissement  fut  battu,  mais  cette  défaite 
eut  pour  moi  tous  les  caractères  d'une  grande  vic- 
toire. Ce  fut  ainsi  que  je  gagnai  à  la  tribune  ma  ba- 
taille d'Austerlitz. 


XXIII 

l'eSPÎONNE    russe.   —  l'emprunt    forcé.  LA  MAISON 

MOYEN    AGE.  UNE    CRISE    MINISTÉRIELLE. 

Depuis  que  j'étais  arrivé  aux  honneurs  de  la  dépu- 
tation,  mes  relations  avec  la  princesse  Flibuslofkoï 
avaient  pris  un  caractère  inquiétant.  La  palatine  ne 
pouvait  plus  se  passer  de  moi;  quand  je  lui  manquais, 
elle  envoyait  à  ma  recherche.  Elle  était  jalouse  de 
tout  :  de  mes  commettants,  de  ma  femme,  même  de 
mes  travaux  parlementaires.  Il  fallait  lui  rendre 
compte  de  mes  moindres  démarches,  de  mes  ennuis 
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et  de  mes  joicâj  de  mes  rapports  avec  mes  collègiies, 
de  mes  entretiens  avec  les  ministres.  Sur  ce  dernier 
point,  elle  était  intolérable  :  si  par  malheur  la  "mé- 
moire me  servait  mal,  elle  me  pressait  de  questions, 
et  me  faisait  subir  un  interrogatoire. 

—  D'où  venez-vous  donc?  me  disait-elle  avec  un 
air  boudeur  qui  lui  allait  à  ravir.  Vous  vous  gâtez, 
Jérôme!  Une  visite  à  dix  heures  du  soir!  c'est  le 
prendre  à  l'aise,  monsieur! 

—  Palsembleu!  Gatinka,  excuse-moi,  répondais-je 
avec  un  air  tout  à  fait  Lauzun  :  c'est  le  ministre  ^^"^ 
qui  ne  voulait  plus  me  laisser  aller. 

—  Ah  !  vous  venez  de  chez  le  ministre  ^"^^j  ajoutait 
ma  belle  avec  des  hochements  de  tête  accusateurs. 

—  Oui,  ma  charmante,  oui,  de  chez  le  ministre  ; 
nous  étions  là  douze  collègues,  en  petit  comité,  un 
couvert  de  choix.  Les  choses  se  sont  admirablement 
passées.  Il  s'agissait  de  ramener  trois  votes  qui  bran- 
laient au  manche.  C'a  été  enlevé  :  ce  diable  de  "^^^  est 
si  habile  ! 

—  Vous  ne  dites  pas  tout,  Jérôme  !  On  le  connaît, 
votre  ministre  ;  on  sait  quels  sont  ses  moyens  d'in- 
fluence. 

—  Allons,  ne  vas-tu  pas  maintenant  étre*jalouse, 
Gatinka!  G'est  ridicule,  parole  d'honneur  !  ajoutais-je 
en  lui  prenant  la  main. 

—  Pas  de  familiarités,  monsieur  !  Un  ministre  qui 
protège  le  corps  du  ballet,  voilà  de  belles  connaissan- 
ces! Et  c'est  à  cela  qu'on  nous  sacrifie,  s'écriait-elle 
en  fondant  très-naturellement  en  larmes. 

Je  n'ai  jamais  compris  le  don  que  possèdent  les 
femmes  de  changer  leurs  yeux   en  fontaines,  et  ce 
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Spectacle  m'a  toujours  ému.  La  beauté  y  gagne,  et  le 
sentiment  n'y  perd  rien. 

—  Mais,  ma  divine,  lui  disais-jc,  il  n'y  a  pas  le 
moindre  bon  sens  à  sangloter  ainsi.  Tu  es  toujours 
ma  princesse,  ma  seule  et  unique  palatine  ;  tu  es  mon 
trésor  et  ma  joie,  mon  diamant  et  ma  perle,  mon 
Andalouse  au  teint  coloré. 

Je  prodiguais  les  tendresses  sur  ce  ton,  j'épuisais 
mes  réminiscences  en  poésie  chevelue  ;  mais  licn  n'y 
faisait. 

—  Jérôme  !  Jérôme  î  murmurait  la  princesse  en 
lâchant  de  nouveau  les  écluses  de  ses  yeux,  vous  vous 
perdrez  avec  vos  ministres  !  Ce  sont  des  libertins,  des 
coureurs  ! 

—  Mais  non,  mon  adorable,  on  a  été  sage  ce  soir, 
très-sage!  Pas  une  gaudriole,  pas  un  mot  pour  rire  ! 
nous  avons  fait  de  la  haute  politique,  voihà  tout. 

—  Oui,  c'est  toujours  votre  excuse!  De  la  politi- 
que de  coulisses,  n'est-ce  pas  ? 

—  De  la  très-haute  politique,  Catinka!  Question 
d'Orient,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  compliquc'et  de 
plus  grave.  Il  paraît  qu'il  se  passe  de  terribles  choses 
là-bas. 

—  Jérôme,  Jérôme,  vous  cherchez  h.  me  donner  le 
change. 

—  Du  tout,  ma  charmante,  c'est  la  vérité  pure  ! 
Le  jeune  Grand-Turc  se  conduit  mal;  les  bimbachis 
et  les  topbachis  ne  sont  pas  pour  nous  ce  qu'ils  de- 
vraient être  ;  il  y  fi  aussi  unkaïmakan  qui  s'émancipe 

'  et  un  capitan-pacha  qui  fait  des  siennes.  L'ambassa- 
deur russe  n'est  pas  étranger  à  ce  raic-mac,  et  l'ho- 
11.  'i 
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rîzon  se  couvre  généralement  de  nuages.  Tout  ccU 
donne  à  réfléchir  à  notre  premier  ministre. 

—  Défaites  pures!  Quand  vous  arrangez  un  conte, 
tâchez  au  moins  qu'il  soit  vraiserahlabio,  monsieur  ! 
Bimbachis,  topbacliis,  kaïmakans,  qu'est-ce  que  co 
jargon? 

—  Suffit,  je  m'entends,  mon  trésor;  c'est  le  lan- 
gage de  la  haute  diplomatie  ;  ça  nous  connaît.  Tou- 
jours est-il  qu'on  lui  a  posé  un  ultimatum,  à  ce  jeune 
Grand-Turc  ;  et,  s'il  ne  l'accepte  pas,  notre  ambassa- 
deur quittera  Gonstantinople.  Ils  n'ont  qu'à  bien  se  te- 
nir, les  bimbachis  î  Je  ne  donnerais  pas  cinquante 
centimes  des  kaïmakans  dans  l'état  des  choses  ! 

Quand  une  fois  j'étais  lancé  sur  ce  chapitre,  je  ne 
m'arrêtais  plus  ;  il  n'y  a  rien  qui  aide  à  l'improvisa- 
tion comme  de  traiter  des  sujets  auxquels  on  est  com- 
plètement étranger.  Je  voyais  d'ailleurs  peu  à  peu  ma 
princesse  s'adoucir,  se  calmer;  la  glace  se  fondait 
sous  l'ardeur  de  ma  parole;  les  larmes  tarissaient, 
l'œil  s'animait,  les  joues  reprenaient  leurs  couleurs, 
les  lèvres  leur  sourire.  Ce  retour  avait  lieu  par  gra- 
dations, par  nuances,  jusqu'à  ce  que,  laissant  tomber 
sa  belle  tête  sur  mon  épaule,  Gatinka  proclamât  elle- 
même  mon  triomphe  : 

—  Allons,  me  disait-elle,  mauvais  sujet,  appro- 
chez-vous que  l'on  vous  pardonne  ! 

Cependant,  je  dois  l'avouer,  malgré  la  passion 
effrénée  dont  j'étais  l'objet,  mes  relations  avec  la 
palatine  ne  se  continuaient  qu'à  titre  onéreux.  L'em- 
pereur Nicolas  n'avait  pas  voulu  se  départir  de  ses 
rigueurs.  Quand  il  sut  qu'une  Flibustofskoï  s'affichait 
avec  un   membre  de  la  Chambre    des   députés    de 
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France,  sa  colère  ne  connut  plus  de  bornes;  il  lit 
placer  les  trois  cent  vingt-deux  mille  moutons  de  la 
princesse  sous  un  séquestre  provisoire,  ce  qui  chan- 
geait du  tout  au  tout  la  situation  civile  de  ces  animaux. 
MoQ  gage  diminuait  ainsi  de  solidité,  les  hypothèques 
de  l'empereur  primant  toutes  les  autres.  Peu  à  peu 
pourtant  la  créance  s'était  accrue.  De  vingt  mille 
francs  en  vingt  mille  francs,  nous  étions  arrivés  au 
chiffre  de  cent  soixante  mille,  ce  qui  ne  laissait  pas 
que  de  faire  à  ma  fortune  une  brèche  considérable. 
La  conduite  du  feld-maréchal  Tapanowich  était  d'ail- 
leurs fort  inégale  à  mon  égard.  Quand  la  palatine  ve- 
nait de  pratiquer  une  saignée  à  mon  coffre-fort,  le 
visage  du  Tartare  demeurait  pendant  quinze  jours  à 
l'état  d'épanouissement  ;  mais  à  mesure  que  les  fonds 
baissaient,  les  façon?  devenaient  plus  rudes  el  les  re- 
gards plus  farouches.  Pendant  le  dernier  billet  de 
mille  francs,  le  pandour  était  intolérable;  vingt  fois 
j'eus  l'envie  de  lui  demander  une  explication. 

La  princesse  intervenait  alors  et  me  racontait  des 
scènes  de  la  vie  moscovite  :  c'était  d'un  dramatique 
achevé.  La  pauvre  créature,  pour  avoir  désobéi  à 
l'empereur,  était  condamnée  à  avoir  toute  sa  vie  à 
ses  côlés  ce  feld-maréchal  de  malheur  :  il  répondait 
d'elle  corps  pour  corps  aux  autorités  russes.  Quand  il 
était  plus  sombre,  c'est  que  les  ordres  venus  de  Rus- 
sie étaient  plus  rigoureux  ;  quand  il  s'humanisait,  c'est 
que  la  famille  de  la  princesse  avait  intercédé  auprès  du 
czaret  espérait  obtenir  sa  grâce.  Ces  phases  heureuses 
et  malheureuses  se  succédaient  de  telle  sorte,  que  je 
croyais  chaque  jour  tenir  les  522,000  bétes  à  laine 
qui  devaient  me  désintéresser  de  mes  avances;  mais. 
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à  mesure  que  j'avançais  la  main  pour  saisir  mon  gage, 
le  cruel  empereur  formulait  un  nouvel  ukase  qui 
maintenait  ce  troupeau  sous  la  dépendance  politique 
de  la  couronne.  Les  moutons  étaient  tondus  pour  le 
compte  de  l'Etat,  et  moi  je  l'étais  de  plus  en  plus  par 
la  princesse.  Quelques  soupçons  douloureux  com- 
mençaient à  m'assaillir;  mais  qu'y  faire!  Envoyez 
donc  un  huissier  exécuter  une  saisie  sur  les  Lords  for- 
tunés du  Don  ! 

D'autres  embarras  venaient  s'ajouter  à  celui-ci. 
La  maison  moyen  âge  était  achevée  :  l'architecte 
chevelu  avait  conduit  les  travaux  avec  une  rapidité 
prodigieuse.  Le  bâtiment  était  souverainement  ridi- 
cule; l'artiste  y  avait  prodigué  les  flèches,  les  clo- 
chetons, les  cristallisations  extérieures.  Les  fenêtres  à 
ogives  juraient  avec  les  tons  neufs  de  l'édifice,  avec 
la  blancheur  de  la  façade.  Cela  constituait,  dans  l'en- 
semble, un  pastiche  du  plus  mauvais  goût,  une 
réminiscence  sans  grâce.  Cependant  l'architecle 
semblait  triompher  dans  sa  barbe  :  il  contemplait 
son  œuvre  avec  le  ravissement  et  l'extase  de  la  pa- 
ternité. 

—  Pàque-Dieu  !  s'écriait-il,  que  voilà  donc  un  mo- 
nument bien  réussi  !  comme  c'est  ça  !  par  saint  Pan- 
crace, comme  c'est  ça! 

—  Monsieur,  lui  répondis-je  en  essayant  de  l'ar- 
racher à  sa  contemplation,  il  faudra  réunir  les  comp- 
tes des  fournisseurs,  afin  de  savoir  à  quel  prix  la  con- 
struction me  revient, 

—  Non,  Pàque-Dieu!  on  n'a  jamais  attrapé  l'o- 
give rutilante  à  ce  degré!  c'est  mieux  que  les  ori- 
ginaux! Monsieur  Paturot,  dit-il  en  se   retournant 
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de  mon  côté,  j'aurais  eu  à  loger  un  premier  syndic, 
que  je  n'aurais  pas  fait  de  la  meilleure  besogne;  vous 
respirerez  par  la  plus  belle  ogive  que  le  compas  hu- 
main ait  jamais  tracée  !  Heureux  mortel  ! 

—  Mais,  monsieur... 

—  On  cite  la  maison  de  l'argentier  de  Bourges, 
la  tour  de  Saint-Jacques-de-la-Bouclierie,  les  Ther- 
mes de  Julien  :  voici  qui  efl'ace  tout,  monsieur. 
Pàque-Dieu!  comme  ces  balustres  sont  d'un  bon 
efiet  ! 

J'eus  toutes  les  peines  du  monde  à  ramener  l'ar- 
tiste enthousiaste  à  des  idées  plus  positives.  Nous 
rassemblâmes  les  divers  mémoires,  afin  d'avoir  le 
chiffre  exact  du  total.  En  avances  de  diverses  natures, 
j'avais  déboursé  près  de  quatre  cent  mille  francs,  et 
il  restait  dû,  À  droite  et  à  gauche,  plus  de  cent  cin- 
quante mille  francs.  Une  maison  fort  incommode, 
fort  étroite,  fort  mal  distribuée,  m'allait  donc  coûter 
six  cent  mille  francs  environ.  Le  devis  primitif  ne 
s'élevait  qu'à  deux  cent  mille  ;  mais,  en  fait  de  con- 
struction, on  ne  sait  jamais  où  l'on  va,  et  avec  l'art 
chevelu  moins  qu'avec  l'art  méthodique.  J'avais  une 
maison  à  moi  et  un  magasin  entièrement  neuf  :  ma 
caisse,  en  revanche,  renfermait  six  cent  mille  francs 
de  moins.  C'était  un  rude  coup  de  lancette. 

Un  moment  je  crus  que  la  Providence  m'envoyait 
une  compensation  inespérée.  Des  rumeurs  sourdes 
circulaient  depuis  quelque  temps  sur  les  bancs  de  la 
Chambre  ;  on  s'y  formait  par  groupes ,  on  chucho- 
tait çà  et  là  dans  les  couloirs,  on  se  livrait  sur  divers 
points  à  des  entretiens  animés.  Tout  ce  manège 
m'inquiétait  peu  ;  j'avais  la  conscience  trop  tranquille 
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pour  que  rien  vînt  troubler  mon  horizon  parlenièii- 
taire.  L'œil  lixé  sur  le  banc  des  ministres,  je  votais 
comme  eux,  applaudissais  comme  eux,  murmurais 
comme  eux.  Les  voyais-je  lieureux,  j'étais  heu^ 
reux;  tristes,  j'étais  triste.  J'avais  pris  des  habitu- 
des régulières  d'obéissance  et  de  dévouement;  c'é- 
tait devenu  une  partie  de  mon  être,  de  ma  vie.  Du 
resie,  je  marchais  seul  désormais;  je  n'avais  plus 
])esoin  de  conseils,  ni  de  leçons.  Il  y  avait  à  cela  le 
double  avantage  d'émanciper  ostensiblement  mon 
libre  arbitre,  et  d'éviter  les  articulations  du  dange- 
reux voisin  qui  avait  éclairé  mes  débuts.  Je  jouissais 
depuis  lors  d'une  entière  sécurité,  et,  dans  le  cer- 
cle de  mon  joug  volontaire,  d'une  certaine  indépen- 
dance. 

Aussi  ma  surprise  fut-elle  au  comble  lorsqu'arrivé 
à  la  Chambre  d'assez  bonne  heure,  j-e  me  vis  un  jour 
abordé  par  mon  ancien  moniteur  d'une  manière  mys- 
térieuse. 

—  Mon  collègue,  me  dil-11,  pouvez-vous  m'accor- 
der  quelques  minutes  d'entretien?  J'ai  ta  vous  par- 
ler d'un  objet  qui  vous  intéresse. 

—  Volontiers,  lui  dis-je,  surpris  de  son  air  discret 
et  énigmatique. 

—  Venez,  ajouta-t-il. 

Il  m'entraîna  hors  de  la  salle  des  séances,  et  me 
conduisit  dans  l'un  des  bureaux  alors  désert. 

—  Mon  collègue,  me  dit-il  en  entrant  en  matière, 
je  vais  vous  faire  une  proposition  qui  vous  paraîtra 
singulière.  Voulez-vous  passer  avec  nous  dans  les 
rangs  de  l'opposition? 
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Je  reeulai  de  quelques  pas ,  comme  si  j'avais  posé 
le  pied  sur  une  couleuvre. 

—  De  l'opposition  ?  lui  dis-je. 

—  Ne  vous  épouvantez  pas,  répliqua-t-il,  c'est  dê- 
l'opposition,  si  l'on  veut,  de  l'opposition  dans  un  but 
donné. 

Loin  de  me  satisfaire,  cette  explication  me  blessa  ; 
je  fis  de  vains  efforts  pour  me  contenir  : 

—  Pour  qui  me  prenez-vous?  lui  dis-je;  moi, 
Paturot,  de  l'opposition!  Mais  c'est  un  piège  que 
vous  voulez  me  tendre,  mon  collègue  ;  c'est  une 
épreuve  que  vous  voulez  me  faire  subir.  Ah  !  c'est 
indione. 

—  Non,  monsieur  Paturot,  c'est  sérieusement  que 
je  vous  parle.  Le  mot  d'opposition  vous  effraye,  je  le 
vois;  il  ne  s'agit  que  de  l'expliquer. 

Mon  interlocuteur  entra  alors  dans  les  détails.  Uno 
fraction  de  la  majorité  allait  se  séparer  du  ministère 
sur  une  question  donnée.  Le  choix  du  prétexte  im- 
portait peu  ;  le  point  essentiel  était  de  battre  le  ca- 
binet, afin  de  recueillir  l'héritage  des  portefeuilles. 
Quarante  députés  environ  étaient  du  complot  :  leur 
déplacement  laissait  le  parti  ministériel  en  minorité, 
et  conduisait  infailliblement  à  ce  que  l'on  nomme, 
dans  la  langue  politique,  une  crise.  A  mesure  que 
mon  collègue  me  déroulait  ainsi  son  plan,  je  me 
prenais  à  réfléchir  sur  cetle  combinaison  singulière 
qui  mettait  la  tactique  à  la  place  de  la  conviction,  et 
faisait,  des  plus  hautes  fonctions  de  l'État,  l'objet 
d'un  siège  en  règle.  Je  n'étais  pas  un  esprit  à  scru- 
pules, et  pourtant  ma  candeur  se  révolta  à  celte  con- 
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fidence  :  ma  figure  devait  exprimer  ce    sentiment, 
car  mon  interlocuteur  ajouta  : 

—  Eh  !  mon  collègue,  vous  n'approuvez  donc  pas 
notre  plan  de  campagne?  Avec  quelques  vorx  de  plus, 
il  est  pourtant  infaillible,  et  l'on  a  compté  sur  votre 
concours. 

—  C'est  trop  d'honneur  que  l'on  m'a  fait. 

—  Ecoulez,  monsieur  Paturot,  je  vois  qu'il  faut 
aller  rondement  avec  vous.  Voici  toute  l'affaire  :  le 
ministère  ne  peut  pas  résister;  vous  lui  conserveriez 
une  boule  de  plus,  que  cela  ne  le  sauverait  pas.  Vous 
voulez  demeurer  du  parti  ministériel  :  cela  part  d'un 
bon  sentiment;  vous  y  serez  fidèle.  Seulement,  au 
lieu  d'être  du  parti  ministériel  qui  s'en  va,  vous  se- 
rez du  parti  ministériel  qui  arrive.  Voilà  toute  la  dif- 
férence. 

—  Ceci  me  semble  une  subtilité,  monsieur. 

—  Non,  c'est  seulement  une  prévision.  La  liste  du 
nouveau  ministère  est  faite;  la  voici. 

Et  il  me  la  présenta. 

—  Vous  le  voyez  ;  rien  que  des  membres  de  la  ma- 
jorité, de  vos  collègues,  de  vos  amis,  de  ceux  qui  vo- 
tent avec  vous.  Ecoutez,  monsieur  Paturot,  le  nou- 
veau cabinet  est  dans  l'intention  de  créer  une  place 
de  sous-secrétaire  d'Etat  pour  chaque  ministère.  C'est 
vingt  mille  francs  par  an.  Je  suis  assuré  que  l'un 
d'eux  pense  à  vous  pour  ces  importantes  fonctions. 

—  Ah  !  collègue... 

—  C'est  un  détail  dans  lequel  je  n'aurais  pas  voulu 
entrer  afin  de  ménager  votre  délicatesse ,  mais  vous 
m'y  forcez.  Maintenant  je  vous  laisse. 

Le  Parthe  en  me  quittant  m'avait  lancé  son  jave- 
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lot;  je  ne  fus  pas  longtemps  à  en  ressentir  la  blessure. 

—  Sous-secrétaire  d'Etat,  me  disais-je,  sous-secré- 
taire d'Etat,  toi,  Paturot! 

Je  fus  vaincu  ;  j'entrai  dans  la  ligue.  Une  occasion 
s'olfrit  pour  voter  contre  le  ministère,  j'obéis  à  la 
fatalité.  L'amertume  et  l'espoir  dans  l'âme,  je  dépo- 
sai une  boule  noire.  C'était  la  première  fois  que  je 
me  trouvais  dans  ces  conditions  de  révolte.  Aussi  en 
éprouvai-je  un  long  remords.  Le  scrutin  fut  bostile, 
la  crise  eut  lieu  ;  le  ministère  de  la  ligue  entra  en 
possession  des  portefeuilles.  Il  n'y  eut  qu'un  point  du 
programme  qui  ne  fut  pas  tenu,  c'est  celui  qui  me 
concernait.  Evidemment  on  m'avait  joué. 

J'en  fus  vengé:  le  cabinet  enfanlé  par  un  complot 
ne  dura  que  quelques  semaines.  Les  vainqueurs,  une 
fois  maîtres  du  cbamp  de  bataille,  se  prirent  de  que- 
relle pour  le  partage  du  butin,  et  eurent  le  bon  es- 
prit de  s'anéantir  les  uns  les  autres.  Le  tour  avait 
manqué  ;  c'était  à  refaire.  Mais  n'anticipons  pas  sur 
l'événement. 


XXIV 

LES    PLAISIRS    d'un   MINISTRE. 

Pendant  le  peu  de  jours  que  dura  le  cabinet  nou- 
veau, j'eus  une  sorte  de  position  officielle.  L'un  des 
ministres  m'honorait  particulièrement  de  son  amitié^ 
et  j'étais  admis  chez  lui  à  toute  heure.  Je  m'y  ren- 
dais souvent  avec  l'espoir  qu'on  me  tiendrait  parole 
et  que  le  titre  de  sous- secrétaire  d'État  couronnerait 
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enfin  le  vœu  d'une  ambition  légitime.  Mon  ami  lé 
ministre  y  apportait  de  la  bonne  volonté,  mais  il 
n'occupait  malheureusement  qu'un  rang  secondaire 
dans  le  cabinet;  son  poste  était  Funde  ceux  que  l'on 
désigne  soiis  le  nom  de  petits  x)07^te feuilles.  Tous  les 
jours  il  devait  saisir  le  conseil  de  ma  demande,  et 
chaque  fois  des  questions  majeures  et  imprévues  ve^ 
naient  l'en  empêcher.  Tantôt  c'était  la  Turquie  dont 
il  fallait  s'occuper;  tantôt  le  télégraphe  signalait  une 
crise  espagnole,  et  tout  s'effaçait  devant  un  pareil 
souci  ;  enfin,  de  délai  en  délai  et  de  crise  en  crise,  je 
voyais  mon  sous-secrétariat  fuir  devant  moi  comme 
une  ombre.  Je  vouais  alors  aux  dieux  infernaux  l'Es- 
pagne et  la  Turquie,"  mais  mon  humeur  ne  réparait 
rien. 

Mon  ami  le  ministre  était  une  de  ces  bonnes  natu- 
res d'hommes  ])lus  propres  à  la  vie  de  ménage  qu'à 
la  carrière  politique.  Malgré  lui,  on  l'avait  porté  aux 
honneurs  en  le  forçant  à  croire  qu'il  en  avait  le  gé- 
nie. Un  jour  que  l'on  manquait  d'un  nom  pour  com- 
pléter une  combinaison,  le  sien  s''était  trouvé  là,  et 
on  en  avait  disposé,  sauf  à  le  prévenir  quand  la  chose 
ferait  conclue.  Hélas!  mon  illustre  ami  n'avait  rien 
de  ce  qui  constitue  les  grands  politiques,  ni  le  talent, 
ni  la  figure,  ni  l'encolure.  Son  éloquence  n'allait 
guère  au  delà  des  choses  qu'il  comprenait,  et  la  liste 
n'en  était  pas  longue.  J'ignore  comment  il  a  pu  vivre 
en  paix  avec  la  question  d'Orient,  cet  écueil  des  cer- 
veaux les  plus  forts  ;  je  doute  qu'il  ait  jamais  rien 
compris  à  l'équilibre  européen  et  au  droit  de  visite. 
Eh  bien  1  il  s'en  lirait  très-convenablement,  et  plus 
d'une  fois  je  l'ai  entendu  citer  comme  un  excellent 
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iïiitiistre.  11  faut  croire  alors  que  la  position  n'est  pas 
difficile  à  tenir  et  qu'on  y  suffit  avec  peu  d'étoffe. 
L'institution  est  ainsi  organisée,  qu'un  ministère  pour- 
rait raarclier  sans  ministre.  Cela  s'est  vu  plus  d'une 
fois. 

11  est  aisé  de  se  rendre  compte  de  ce  pîiénomène. 
Tout  est  immuable  dans  un  ministère,  excepté  le  mi- 
nistre. Le  concierge  salue  légèrement  celui  qui  part, 
profondément  celui  qui  arrive  :  il  n'y  a  rien  de 
changé  dans  l'hôtel,  si  ce  n'est  un  visngc.  Le  cuisi- 
nier préparera  le  dîner  pour  le  nouveau  comme  pour 
l'ancien  ;  le  maître  d'hôtel  ordonnera  le  service  sans 
s'inquiéter  de  la  révolution  des  portefeuilles;  le  som- 
melier n'en  sera  point  frappé  dans  sa  cave,  ni  l'huis- 
sier dans  son  frac  noir.  Seulement  tout  ce  monde 
s'efforcera  de  remplir  les  devoirs  de  l'hospitalité  vis- 
à-vis  de  l'intrus  qui  se  permet  de  venir  passer  quel- 
ques mois  dans  un  immeuble  de  l'État,  couclier  sur 
les  matelas  officiels  et  se  servir  de  la  vaisselle  ad- 
ministrative. C'est  hardi  de  sa  part  ;  mais  on  se  prête 
à  l'expérience.  Les  bureaux,  de  leur  côté,  ne  sera- 
bicnt  ni  émus  ni  troublés  dans  leur  marche  ;  ils 
sont  le  lendemain  ce  qu'ils  étaient  la  veille.  Dans 
cette  situation  tout  l'avantage  leur  reste;  ils  ont  la 
clef  des  affaires,  et  le  ministre  n'en  sait  pas  encore 
le  premier  mot  ;  ils  sont  stables,  et  lui  fragile  ;  ils 
restent,  et  il  passe. 

Cependant  mon  ami  le  ministre  était  le  plus  occu- 
pé des  hommes  :  j'avais  beau  arriver  à  l'hôtel  à  tout 
instant  du  jour,  je  ne  pouvais  pas  en  jouir. 

—  Venez  demain  à  dix  heures,  me  disait-il,  nous 
causerons  de  votre  affaire. 
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J'arrivais  à  l'iioure  designée  :  ô  désappointement! 
l'antichambre  était  encombrée,  le  ministre  donnait 
audience.  Gomme  député,  je  forçais  la  consigne  et 
arrivais  jusqu'au  cabinet.  L'excellence  venait  au-de- 
vant de  moi  : 

—  Mille  excuses,  mon  cher  ;  mais,  vous  le  voyez, 
jious  n'avons  pas  un  instant  pour  les  amis.  Passez 
chez  ma  femme,  je  suis  à  vous  dans  quelques  minutes. 
Le  temps  de  déblayer  tous  ces  importuns  :  c'est  à  en 
mourir. 

J'obéissais;  je  passais  chez  les  dames  de  la  mai- 
son, que  mes  longues  visites  devaient  fatiguer.  Une 
heure,  deux  heures  s'écoulaient,  mon  ami  le  ministre 
n'arrivait  pas.  Las  d'attendre,  je  reparaissais  chez 
lui. 

—  Que  voulez-vous,  mon  cher!  nous  sommes  es- 
claves, s'écriait-il  en  me  monlrant  un  amas  de  pa- 
perasses ;  trois  cents  signatures  à  donner.  On  nous 
prend  pour  des  automates.  Trois  cents!  les  chefs  de 
division  ne  me  feront  pas  grâce  d'une. 

En  parlant  ainsi,  mon  ami  le  ministre  signait  au 
hasard  et  sans  jeter  les  yeux  sur  les  pièces. 

—  Voihà  notre  vie  pourtant  :  tous  les  deux  jours 
c'est  à  recommencer...  J'en  ai  la  crampe  dans  les 
doigts...  Joli  métier  que  nous  faisons!  autant  vau- 
drait des  machines  à  parafes  ..  Prenez  donc  un  jour- 
nal, mon  cher  ;  dans  un  moment  je  suis  à  vous. 

Ces  phrases,  qu'il  me  jetait  ainsi,  étaient  entre- 
coupées d'énormes  soupirs  et  de  signatures  données. 
Il  faut  croire  que  cet  exercice  fortifie  les  muscles  du 
métacarpe,  et  qu'il  y  a  pour  toute  profession  des 
grâces  d'état;  car  je  n'ai  jamais  rien  vu  déplus  expé- 
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ditif  que  la  maiu  de  mon  ministre.  Des  monceaux  de 
papier  disparaissaient  comme  par  enchantement  : 
c'était  un  magnifique  champ  de  bataille.  11  est  vrai 
qu'en  véritable  homme  d'État,  mon  ami  signait 
d'une  façon  parfaitement  illisible ,  et  qu'il  ne  se 
croyait  pas  obligé  de  prodiguer  son  nom  en  entier.  Il 
en  réservait  pour  lui  trois  ou  quatre  lettres  et  se  des- 
saisissait des  autres  en  faveur  de  ses  administrés.  C'é- 
tait du  luxe  ;  d'autres  se  montrent  plus  avares.  Du 
reste,  il  eût  été  indiscret  de  lui  demander  compte  de 
ce  qu'il  expédiait  de  la  sorte  :  ses  fonctions  n'allaient 
peut-être  pas  jusque-là.  Lire,  c'est  aggraver  sa  res- 
ponsabilité ;  ne  pas  lire,  c'est  se  ménager  une  excuse. 
Pour  faire  la  chose  en  conscience,  il  faudrait  d'ail- 
leurs plus  de  temps  et  d'attention  qu'un  ministre  n'en 
peut  donner. 

Après  les  signatures,  je  croyais  en  être  quitte, 
quand  les  directeurs  et  les  chefs  de  division  se  pré- 
sentèrent à  l'ordre  :  il  s'agissait  de  conférer  sur  les 
points  les  plus  importants  du  travail  de  la  journée  : 

—  Encore  un  ennui,  mon  cher,  me  dit  mon  ami 
le  ministre.  Ces  gens-là  font  ce  qu'ils  veulent,  et  ils 
ne  nous  épargnent  pas  la  mystification  de  nous  con- 
sulter. Il  y  a  de  quoi  se  pendre  à  une  espagnolette. 

—  Envoyez-les  à  tous  les  diables  !  N'êtes-vous  pas 
le  maître,  après  tout? 

—  Oui,  le  maître,  mon  cher,  mais  à  la  condition 
de  ne  jamais  commander  trop  haut.  Peste!  comme 
vous  y  allez  ? 

Il  fallut  donc  essuyer  le  passage  des  directeurs  et 
des  chefs  de  division  :  enfin  ils  partirent,  et  je  res- 
pirai. Je  crus  que  mon  ami  allait  m'appartenir  et  que 
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je  pourrais  causer  tranquillement  de  mon  affaire, 
quand  on  annonça  un  député  du  centre  gauche.  A 
ce  nom,  le  ministre  se  leva  pour  aller  recevoir  avec 
empressement  le  nouveau  visiteur. 

—  Ah  çà  !  et  moi?  lui  dis-je. 

—  Vous,  mon  cher,  vous  êtes  un  intime;  mais 
celui-ci  est  un  député, sur  la  limite,  un  vote  chan- 
celant. On  se  doit  tout  entier  à  cette  nuance  :  c'est 
l'appoint  du  cahinet.  Attendez-moi  seulement  un 
quart  d'heure  ;  je  vais  voir  ce  qu'il  veut. 

Et  de  nouveau  je  restai  seul  à  refléchir.  Vraiment, 
plus  je  voyais  de  près  l'ofiicine  ministérielle,  moins 
le  poste  me  semblait  désirable.  Il  en  est  des  gran- 
deurs comme  des  paillettes  et  oripeaux  de  théâtre  ; 
il  ne  faut  pas  les  regarder  à  la  clarté  du  jour  ;  cela 
paraît  mesquin  et  misérable.  Depuis  cinq  heures  en- 
viron, mon  ami  le  ministre  n'avait  pu,  malgré  toute 
sa  bonne  volonté,  m'accorder  un  moment  d'intimilé. 
Faut-il  le  dire  ?  la  mauvaise  humeur  me  gagna  ;  évi- 
demment on  abusait  de  ma  bonhomie.  Les  sollici- 
teurs, les  directeurs,  les  chefs  de  division,  les  signa- 
tures, le  député  du  centre  gauche,  tout  avait  eu  le 
pas  sur  moi  ;  les  importuns  et  les  importants  pas- 
saient avant  l'ami.  J'étais  un  homme  trop  sûr  pour 
qu'on  songeât  à  me  ménager. 

Cette  pensée  m'exaspéra  :  je  me  doutais  bien  qu'en 
politique,  comme  ailleurs,  la  meilleure  tactique  est 
de  se  faire  craindre  ;  mais  ne  fait  pas  qui  veut  un 
pareil  calcul.  Cependant,  quand  mon  ami  le  ministre 
rentra,  j'avais  du  levain  sur  le  cœur  et  une  pointe  de 
révolte  dans  la  tête.  Il  dut  s'en  apercevoir,  car  il 
vint  vers  moi,  animé  de  son  plus  aimable  sourire  ; 
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—  Mille  excuses,  mon  cher  ;  raamtenant  je  suis 
tout  à  vous. 

Cette  affabilité  me  désarma  ;  je  rendis  effusion  pour 
effusion,  bonne  grcâce  pour  bonne  grâce  ;  après  quoi 
je  crus  qu'il  était  temps  d'en  venir  à  l'objet  intéressé 
de  ma  visite  ; 

-^  Voici  ce  que  c'est,  mon  ami,  lui  dis-je.  Il 
s'agit,,. 

A  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  et  un  aide  de  camp 
entra  en  grande  tenue. 

—  Monsieur  le  ministre,  dit-il,  le  roi  désire  que 
vous  passiez  au  château  pour  conférer  sur  un  objet 
important. 

—  Monsieur,  cela  sufllt  ;  je  vais  me  rendre  aux 
ordres  de  Sa  Majesté. 

L'aide  de  camp  sortit  et  j'avais  en  perspective  un 
nouveau  délai.  Cette  fois,  je  n'y  tins  plus. 

—  Ali  çà!  dis-je  à  mon  puissant  ami,  ceci  res- 
semble beaucoup  à  une  mystification.  Comment  dois- 
je  le  prendre  ? 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  mon  cher,  je  n'y  tiens 
plus.  Il  est  des  moments  oi^i  j'enverrais  le  poste  à 
tous  les  diables.  Les  esclaves  sont  plus  libres  que 
nous  :  le  nègre  n'a  qu'un  maître,  et  nous  en  avons 
mille. 

—  Cela  n'empêche  pas,  mon  bon  ami,  que  vous 
ne  me  promeniez  depuis  six  heures  consécutives.  J'en 
ai  assez,  voyez-vous,  je  me  révolte. 

—  Mon  cher,  me  dit  le  ministre  d'une  voix  atten- 
drie, ne  m'en  veuillez  pas  ;  vous  ignorez  les  déboires 
de  notre  existence.  Chaque  jour  nous  traînons  cette 
chaîne  et  nous  portons  cette  croix.  On  fait  ici  ce  que 
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l'on  ne  veut  pas  faire  ;  ce  qu'on  voudrait  faire,  on  ne 
le  peut  pas.  Gomme  tous  les  hommes  d'une  ambilion 
naïve,  vous  avez  quelquefois  jeté  des  yeux  de  convoi- 
tise sur  un  portefeuille  ;  vous  vous  êtes  dit  :  —  Dieu  ! 
si  j'arrivais  là,  quel  Lien  je  ferais!  Mon  pauvre  Pa- 
turot,  que  le  ciel  détourne  de  vous  ce  calice  !  On  a 
quatre-vingt  mille  francs  par  an  et  dix  mille  francs 
d'installation  ;  mais  que  de  coups  d'épingle  il  faut 
supporter!  Ah!  vous  croyez  qu'un  ministre  est  un 
petit  souverain  qui  dispose  comme  il  le  veut  de  son 
temps  et  de  ses  faveurs.  Eh  bien  !  mon  ami,  écoutez- 
moi. 


XXV 


CONFESSION    D  UN    MINISTRE. 


Vous  savez,  continua  l'excellence,  que  je  n'ai  pas 
désiré  ce  poste  éminent  :  j'étais  né  pour  une  vie  mo- 
deste, mes  goûts  n'allaient  pas  au  delà.  Cependant, 
comme  un  autre,  j'avais  des  illusions.  Quand  j'envi- 
sageais le  rôle  d'un  ministre,  je  l'entourais  de  quel- 
que grandeur,  j'y  attachais  une  certaine  puissance. 
Aussi  fus-je  flatté,  je  l'avoue,  lorsqu'on  m'imposa  un 
porlefeuille.  Le  sentiment  de  mon  insufllsance  survi- 
vait encore  en  moi  ;  mais  déjà  les  fumées  de  l'orgueil 
aiTaiblissaicnt  cette  défiance  salutaire.  Du  reste,  cette 
illusion  dura  peu. 

11  est  trois  motifs  secrets  qui  peuvent  faire  recher- 
cher le  pouvoir  :  ce  sont  les  profits  du  rôle,  l'exer- 
cice de  la  puissance,  l'éclat  et  les  joies  de  la  gran- 
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deiir.  Sur  ces  trois  points,  un  désappointement  com- 
plet attend  le  malheureux  titulaire. 

Parlons  d'abord  du  profit.  Je  sais  qu'il  est  des  mi- 
nistres qui  spéculent  sur  leur  traitement  et  visent  à 
l'épargne.  C'est  le  moindre  nombre  et  ils  sont  notés. 
Leurs  petites  économies  sont  l'objet  des  risées  de 
leurs  collègues;  l'entourage  en  plaisante,  les  dépu- 
tés le  remarquent,  et  une  certaine  déconsidération 
personnelle  est  la  suite  de  cette  chasse  aux  centimes. 
Les  vrais  ministres,  ceux  qui  portent  honorablement 
ce  nom,  dépensent  au  dehà  de  leur  traitement.  La  vie 
de  l'hôtel  ministériel  est  montée  sur  un  pied  qui  se 
transmet  d'un  titulaire  à  un  autre.  On  peut  y  ajou- 
ter, mais  il  est  difficile  d'en  rien  retrancher.  Le  ser- 
vice est  coviteux,  la  table  est  chère  :  deux  dîners  par 
semaine,  des  réceptions,  des  charges  sans  fin,  pè- 
sent sur  cette  existence.  L'hôtel  est  envahi  de  de- 
mandes d'artistes  mendiants.  Il  n'est  pas  un  concert, 
pas  un  bal  par  souscription,  qui  n'envoie  des  billets, 
pas  de  virtuose  nomade  qui,  directement  ou  indirec- 
tement, ne  vienne  tendre  la  main.  Bref,  quand  on  veut 
faire  les  choses  avec  dignité  et  avec  grandeur,  fermer 
les  yeux  sur  bien  des  petits  pillages,  on  ajoute  cha- 
que année  cinquante  mille  francs  de  son  revenu  aux 
quatre-vingt  mille  francs  que  donne  l'État.  Voilà  les 
profits  du  ministre. 

—  Vous  ne  dites  rien  du  télégraphe  et  des  objets 
d'art,  dis-je  à  mon  ami  le  ministre. 

—  Point  de  médisances  de  j^etit  journal,  mon 
cher,  vous  pariez  à  un  honnête  homme.  Je  ne  sais 
pas  ce  qu'on  fait  ailleurs,  mais  ici  il  n'y  a  rien  qui  ne 
soit  loyal.   Voilà  donc   pour   le  profit.  Maintenant, 

II.  12 


17S  JEROME  PAT U ROT 

voyons  ce  que  c'est  que  la  puissance.  Vous  ne  croi- 
riez pas,  mon  ami,  que  j'ai  dans  mes  bureaux  deux 
hommes  qui  sont  plus  souverains  que  moi,  et  qui  me 
le  font  senlir  à  toute  heure,  à  tout  instant!  Conce- 
vez-vous un  supplice  plus  inlolérable  que  celui-là? 
Etre  le  chef  et  ne  l'être  pas,  avoir  une  opinion  sur 
une  mesure,  et  se  voir  contraint  d'accepter  celle  do 
suballernes;  garder  à  ses  côtés  des  hommes  dont,  eu 
apparence,  on  est  le  supérieur,  et  qui,  en  réalité, 
sont  vos  maîtres  ;  vivre  avec  ces  surveillants,  avec 
ces  espions,  avec  ces  moniteurs,  et  ne  pouvoir  s'en 
défaire,  les  jeter  à  la  porte;  est-il  rien  au  monde  de 
plus  humiliant,  de  plus  lourd,  de  plus  triste?  C'est 
pourtant  ma  vie  ! 

—  Et  quels  sont  ces  hommes?  lui  dis- je. 

—  Deux  directeurs  de  mon  ministère  qui  sont  dé- 
putés. Cette  qualité,  mon  cher,  les  dispense  de  tout  : 
ils  peuvent  ne  rien  comprendre  à  la  besogne  admi- 
nistrative, donner  cent  fois  par  jour  la  preuve  d'une 
médiocrité  déplorable,  d'une  négligence  avérée.  Ils 
sont  députés,  et  dès  lors  affranchis  du  respect  hiérar- 
chique ;  le  ministre  n'est  plus  qu'un  petit  garçon 
qu'ils  mènent  à  leur  guise.  Les  bureaux  relèvent  di- 
rectement d'eux;  ils  ont  le  pouvoir  et  n'ont  pas  la 
responsabilité.  Quel  cauchemar,  mon  cher,  quel  cau- 
chemar ! 

—  Je  le  comprends,  repli qua i-j e  ;  on  aime  à  être 
maître  chez  soi! 

—  Oh!  le  pouvoir,  le  pouvoir,  Paturot,  c'est  la 
servitude!  Vous  connaissez  la  situation  de  l'àne  de 
Buridan.  Eh  bien!  entre  le  château  et  les  Chambres, 
un  ministre  joue  le  même  rôle  ;  il  a  peur  que  ce  qu'il 
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fait  en  vue  de  l'un  ne  déplaise  aux  autres ,  et  réci- 
procjuement.  On  a  les  mains  liées  sur  tout,  on  ne 
peut  faire  un  pas  sans  rencontrer  une  erabûclie.  Le 
pouvoir,  mon  cher!  Un  minisire  a  celui  de  ne  rien 
faire;  c'est  le  seul  qui  ne  lui  soit  pas  contesté.  En- 
core rempêclie-t-ou  d'agir  et  lui  fait-on  des  repro- 
ches quand  il  n'agit  pas  !  Voilà  ce  que  c'est  que 
l'exercice  de  la  puissance  pour  un  ministre  !  Vous 
voyez  qu'il  n'y  a  pas  de  quoi  s'enorgueilh'r. 

—  Mais  si  pourtant  on  osait  marcher?  lui  dis-je.. 

—  On  serait  brisé  comme  verre,  mon  pauvre  ami. 
Quelques-uns  ont  voulu  l'essayer;  ils  ont  péri  à  la 
peine.  Non,  la  France  du  dix-neuvième  siècle  n'a  pas 
encore  vu  un  véritable" minisire,  quelque  cliose  de 
semblable  à  Golbert  et  à  Turgot ,  c'est-à-dire  à  des 
hommes  qui  apportaient  au  pouvoir  une  idée  fé- 
conde, et  employaient  leur  génie  à  la  réaliser.  Nous 
n'avons  pas  ce  qu'ont  eu  les  monarchies  absolues,  de 
grands  politiques  comme  Richelieu,  même  comme 
Dubois,  gouvernant  l'Etat  ou  par  la  force  ou  par  la 
ruse,  et  maîtres  d'agir  dans  toute  l'étendue  de  leurs 
desseins.  On  est  ministre  aujourd'hui,  mais  il  n'est 
pas  permis  d'en  être  fier.  Un  ministre,  c'est  à  peine 
un  chef  de  division  et  c'est  moins  qu'un  député.  Voilà 
la  part  de  la  puissance. 

—  Il  est  certain  que  c'est  peu  engageant.  Et  pour- 
quoi alors  y  a-t-il  tant  de  prétendants  aux  porte- 
feuilles ? 

—  Que  voulez-vous?  la  vanité  liumaine.  Le  mot 
plaît  encore,  et  l'on  se  fait  illusion  sur  la  cliose.  On 
s'imagine  toujours  que  le  moment  propice  est  arrivé. 
On  a  des  idées  sur  l'équilibre  de  f  Europe,  sur  l'O- 
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rient,  sur  l'Espagne;  on  rêve  des  alliances  commer- 
ciales, des  colonisations,  des  conquêtes  paciliques  ; 
on  nourrit  des  plans  de  reforme  intérieure,  on  a  les 
mains  pleines  de  magnifiques  projets.  Voilà  ce  qui 
soutient  jusqu'à  ce  que  la  bulle  de  savon  crève  en- 
core. Et  puis,  faut-il  le  dire?  la  jalousie  s'en  mêle. 
On  veut  le  pouvoir,  parce  qu'un  autre  en  est  nanti  ;  ce 
sont  tantôt  de  vieux  comptes  à  régler,  tantôt  des  ran- 
cunes récentes.  Le  poste  n'a  rien  en  lui-môme  qui 
doive  tenter  ;  mais  la  fortune  d'un  antagoniste  est  un 
spectacle  intolérable.  11  faut  s'en  délivrer,  dùt-on  re- 
prendre soi-même  le  collier  de  misère. 

—  Sin2;ulier  bonbenr  ! 

—  Le  bonlieur  ministériel  est  tout  dans  le  même 
goût.  Nos  salons  sont  les  cercles  des  députés,  quel- 
quefois leurs  tables  d'hôtes;  un  de  ces  jours  ils  y  al- 
lumeront leurs  cigares.  Il  faut  voir  l'importance  qu'af- 
fectent ces  puissances  de  clocher,  ces  aigles  de  pro- 
vince qui  promènent  leurs  bottes  sales  sur  nos  tapis 
et  donnent  à  nos  dames  le  spectacle  de  leurs  ongles 
négligés.  On  dirait  que  nous  autres,  pauvres  hères, 
malheureux  ministres,  nous  ne  vivons  que  sous  leur 
bon  plaisir,  et  qu'il  leur  suffirait  d'un  souffle  pour 
nous  renverser.  Heureux  quand  ils  n'en  font  pas  la 
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—  Et  pourquoi  souffrez-vous  ces  impertinences? 

—  Pourquoi ,  mon  cher,  parce  qu'ils  sont  île  la 
majorité,  parce  qu'ils  votent  pour  nous,  parce  qu'il 
nous  les  faut.  Ils  sentent  bien  leurs  avantages,  les 
malheureux  ! 

—  Mais  si  vous  faisiez  quelques  exemples! 

—  Impossible,  les  voix  se  partagent  trop  juste.  On 
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île  peut  pas  perdre  une  boule  sans  s'exposer.  Et  puis 
les  collègues  s'en  mêleraient:  —  Quoi!  vous  mé- 
contentez un  tel,  (liraient-ils,  un  homme  dévoue!  — 
Il  demande  l'impossiiîle.  —  Qu'importe  !  arrangez 
cela;  il  passerait  à  l'opposition.  —  Voilà  comment  la 
Chambre  conduit  le  ministère,  et  non  le  ministère  la 
Chambre.  Vous  croyez  peut-être  que  c'est  le  talent 
qui  fait  l'importance  du  député;  illusion!  Par  suite 
de  l'équilibre  des  partis,  il  faut  que  le  pouvoir  compte 
avec  tout  le  monde,  et  les  plus  incapables  ici-bas 
sont  toujours  les  plus  exigeants.  Voilà  notre  bon- 
heur, mon  cher,  voilà  notre  gloire.  Nous  sommes 
les  humbles  commis  du  plus  mé<liocre  des  parlemen- 
taires. 

—  Et  cependant  on  s'arrache  le  pouvoir  !  Quand 
on  y  est,  on  s'y  défend  avec  chaleur;  quand  on  n'y 
est  pas,  on  y  aspire  avec  frénésie  ! 

—  C'est  vrai  !  le  pouvoir  a  sou  ivresse  :  on  n'est 
pas  plus  grand  alors,  mids  on  le  paraît.  C'est  là  ce 
qui  nous  vaut  cette  guerre  d'cmbûclies.  Nous  sem- 
blons  solidement  assis,  n'est-ce  pas?  c'est  juste  le 
moment  que  l'on  choisit  pour  miner  le  terrain  sons 
nos  pieds.  Il  importe  de  veiller  sur  tous  les  points  : 
du  côté  du  château,  du  côté  de  la  Chambre.  Un 
ancien  ministre  se  montre-t-il  assidu  aux  Tuileries  ! 
est-il  reçu  inlimeaient  à  Neuilly  ou  à  Saint-Cloud? 
vite  il  faut  se  défendre  contre  les  révolutions  de  pa- 
lais, redoubler  de  zèle,  se  consolider  à  force  de  dé- 
vouement! Se  trame-t-il  à  la  Chambre  quelque  projet 
souterrain,  quelque  complot  d'ambitieux  mécontents 
et  d'hommes  d'Etat  en  disponihilité  ?  à  l'instant  il 
convient  de  se  mettre  en   eatde.  Vous  avez  assisté  à 
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ces  tournois,  Paturot,  vous  savez  tout  ce  qu'ils  exigent 

de  soins  et  de  préparations  ! 

—  A  qui  le  dites-vous  !  On  m'a  offert  le  poste  de 
sous-secrétaire  d'Etat  :  il  est  vrai  que  je  cours  encore 
après. 

—  Je  le  sais,  mon  ami  ;  le  conseil  s'en  occupe  :  il 
n'y  a  que  la  question  de  l'Amérique  du  Sud  qui  ait 
pu  l'en  détourner. 

—  Ah!  la  difllculté  est  en  Amérique,  à  présent; 
elle  fera  le  tour  du  monde. 

'  —  Eli  bien  !  oui,  c'est  cela  ;  il  faut  promettre,  mon 
cher,  pour  conjurer  les  défections  et  souvent  ne  pas 
tenir.  Voilà  ce  qui  nous  perd.  La  manne  du  budget 
a  beau  êlre  abondante,  il  n'y  en  a  pas  pour  toutes  les 
bouches.  Et  puis"  nous  avons  affaire  à  des  appétits 
insatiables.  A  chaque  crise  il  faut  donner  :  Dieu  sait 
ce  qu'une  crise  coûte  à  la  France,  Tout  parlemen- 
taire a  sa  requête  prête.  Il  demande  l'absurde  et 
l'impossible  ;  n'importe,  la  crise  est  là,  il  faut  céder. 
De  toutes  parts  on  nous  met  le  marché  en  main  ;  c'est 
à  se  voiler  la  figure. 

—  Il  est  certain  qu'on  ne  peut  pas  faire  tout  le 
monde  sous-secrétaire  d'Etat  :  je  conviens  de  cela. 

—  Vous  y  mettez  de  la  grandeur,  Paturot;  d'autres 
sont  moins  raisonnables  :  ils  ne  donnent  que  quand 
ils  tiennent. 

—  C'est  ce  qui  s^appeile  traiter  au  comptant. 

—-  Vient  ensuite  le  jour  du  débat.  La  question  est    , 
grave,  il  faut  l'étudier.  Des  orateurs  habiles  pren- 
dront part  à  la  lutte  :  quand  il  s'agit  de  renverser 
un  cabinet  et  de  partager  ses  dépouilles,  les  grands 
parlementaires  donnent.  Jugez   pendant   ce  temps, 


DÉPUTE.  183 

mon  cher,  de  la  position  d'un  rainistra!  c'est  un  ac- 
cusé sur  la  sellette,  rien  de  plus  :  il  reçoit  l'attaque  à 
hout  portant,  et  ne  peut  pas  différer  la  réplique.  On 
s'est  préparé' pour  l'accabler;  il  faut  qu'il  improvise 
sa  défense.  Monter  à  la  tribune  ainsi,  c'est  jouer  le 
succès  sur  un  coup  de  dé.  La  parole  a  de  bons  et  de 
mauvais  jours  ;  elle  frappe  juste  ou  elle  se  fourvoie. 
La  veine  est-elle  favorable,  les  collègues  sont  jaloux 
de  l'effet  produit  :  est-elle  ingrate,  ils  vous  accusent 
d'avoir  gâté  la  partie,  de  les  avoir  perdus.  On  n'a  que 
le  choix  des  déboires,  mon  cher. 

—  Allons,  vous  exagérez. 

—  Non,  Paturot,  le  monde  où  nous  vivons  est 
plein  de  petitesse.  Dans  le  môme  cabinet,  on  se  dé- 
nigre, on  s'espionne,  on  se  dispute  les  attributions. 
L'un  de  nous  a-t-il  obtenu  du  roi  un  sourire  plus 
flatteur,  une  expression  plus  bienveillante  que  de 
coutume?  on  se  demande  ce  que  signifie  ce  redou- 
blement de  faveur.  Suit-il  la  cour  dans  ses  voyages 
en  Normandie?  on  se  pique  de  cette  préférence,  on 
en  prend  de  la  jalousie  !  L'importance  devant  la 
Chambre,  l'autorité  dans  les  dcbals  du  conseil,  tout 
devient  l'objet  de  petits  pièges,  de  haines  sourdes, 
de  représailles  sans  lin!  Quand  on  a  été  froissé  dans 
une  question,  on  prend  sa  revanche  à  propos  d'une 
autre;  on  refuse  parce  qu'on  a  été  refusé.  Telle  est  la 
vie  de  cabinet.  Quelquefois  cela  va  plus  loin  en- 
core. Un  premier  ministre  n'a  pas  des  collègues;  il 
a  des  commis.  Toutes  les  affaires  importantes,  il  les 
évoque,  les  accapare,  les  décide  sans  les  ministres 
spéciaux,  quelquefois  contre  les  ministres  spéciaux. 
On  voudrait  se  révolter,    on  ne  le  peut  pas  :  la  vie 
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du  cabinet  dépend  de  la  parole,  du  talent,  de  l'in- 
fluence de  ce  chef  de  file  ;  et  quand  on  est  au  minis- 
tère, mon  ami,  on  soufï're,  on  souffre  beaucoup,  mais 
on  y  tient. 

—  Je  conçois  cela!  L'amour-propre;  Dieu!  l'a- 
mour-propre  ! 

—  Il  est  mis  à  une  rude  épi-euve,  Paturot.  Et  la 
presse,  que  vous  ne  comptez  pas!  C'est  l'angoisse  de 
toutes  nos  matinées.  Je  mets  à  part  les  ennemis  poli- 
ti;{ucs.  Ceux-là  ne  sont  pas  payés  pour  nous  flatter, 
et  il  est  naturel  qu'ils  ne  nous  ménagent  pas.  Les 
grands  journaux  nous  prennent  donc  par  nos  écarts, 
les  petits  journaux  par  nos  ridicules;  et  nous  som- 
mes, de  cette  façon,  cloués  à  deux  croix  et  passés  à 
deux  rangs  de  verges.  Cela  sera  ainsi  tant  qu'il  y 
aura  une  presse  au  monde. 

—  A  qui  le  dites-vous?  Les  folliculaires  sont  l'ori- 
gine de  tous  nos  malheurs. 

—  Donc,  que  nos  adversaires  nous  attaquent,  c'est 
dans  Tordre.  Quand  on  accepte  les  honneurs  d'un 
portefeuille,  il  fuit  savoir  en  supporter  les  charges. 
Mais  ce  qui  est  intolérable,  mon  ami,  ce  sont  les 
journalistes  qui  nous  soutiennent.  Voilà  notre  vrai 
cauchemar.  Nous  les  nourrissons,  les  ingrats,  et  ils 
mordent  la  main  qui  leur  tend  la  pâture.  Ils  émar- 
gent et  ils  blâment;  ils  sont  à  nos  gages,  et  ils  s'avi- 
sent de  nous  juger.  Le  cœur  humain  est  un  grand 
problème  ;  on  sait  ce  que  valent  ces  éloges,  puis- 
qu'on les  paye  ;  et  pourtant  on  s'en  montre  avide. 
Si  nos  hommes  de  plume  en  donnent  plus  à  celui-ci 
qu'à  celui-là,   bon,  voilà  encore  que  les  jalousies 
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s'allument.  Ainsi,  frappés  par  nos  ennemis,  tracassés 
par  nos  amis,  tel  est  notre  lot. 

■^-  Ah  çà  !  vous  êtes  donc  malheureux  comme  les 
pierres!  J'abdiquerais  à  votre  place,  mon  cher. 

—  Eh  bien!  non,  vous  dis-je,  Paturot,  on  y  tient  : 
on  y  tient  peut-être  à  cause  des  douleurs  qu'on  y 
éprouve;  on  y  lient  comme  la  mère  tient  à  l'enfant 
venu  au  milieu  des  souffrances  qu'elle  endure. 

—  Bah!  bah!  repris-je  d'une  manière  assez  dé- 
gagée, vous  avez  des  compensations,  la  clef  du  trésor, 
la  haute  main  sur  les  places  et  les  faveurs.  On  sait 
cela,  mes  gaillards. 

—  Paturot,  mon  ami,  vous  parlez,  je  vous  le  ré- 
pèle, comme  un  petit  journal.  Croyez  bien  qu'on  a 
beaucoup  calomnié  les  ministres.  Ceux  qui  voudraient 
pratiquer  systématiquement  la  corruption  ne  le  pour- 
raient pas  ;  et  il  en  est  peu  qui  songent  à  tirer  un  parti 
honteux  de  leur  passage  au  pouvoir.  Qu'ils  aient  placé 
quelques  amis,  cfuelques  créatures,  des  électeurs  in- 
fluents, je  le  veux  bien  ;  le  reste  est  de  la  calomnie 
pure.  On  a  fait,  il  y  a  quelques  années,  du  népotisme 
en  grand;  aujourd'hui  on  ne  l'oserait  plus.  Croyez-le 
bien,  Paturot,  l'argent  est  la  moindre  passion  de 
l'homme  d'État  :  il  n'y  a  que  de  pauvres  ministres  qui 
pratiquent  la  corruption  sur  eux-mêmes!  Sur  les  au- 
tres, je  ne  dis  pas  ;  on  ne  gouverne  qu'ainsi. 

L'entretien  se  termina  par  ces  doléances,  et  mon 
ami  le  ministre  me  quitta  pour  se  rendre  au  châ- 
teau. Je  compris  que  je  n'avais  rien  h  attendre  d'un 
cabinet  peu  viable  ;  je  contins  mon  ambition  et  me  ré- 
signai. Eu  effet,  au  bout  de  quelques  semaines,  un 
vote  de  la  Chambre  le  précipitait  des  sommets  du 
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pouvoir.  J'allai  voir  mon  ami  pour  le  féliciter  de  sa 

délivrance.   Quel  bonlieur  pour  lui!  sa  chaine  était 

rompue. 

Je  le  trouvai  dans  la  conslernation.  Malgré  sa  théo- 
rie du  désintéressement,  il  regrettait  sans  doute  de 
n'avoir  pu  s'abriter,  au  moment  de  sa  chute,  dans 
quelque  direction  de  la  Monnaie  ou  quelque  gouver- 
nement de  la  Banque  de  France.  Tout  était  pris, 
même  la  présidence  de  la  Cour  des  comptes,  et  les 
ministres  d'Etat  n'étaient  point  encore  imaginés. 


XXVI 

UN    BILAN.  —  LES    RESSOURCES    DE    l'esCOMPTE. 

J'avais  souillé  ma  robe  d'innocence  en  votant  un 
jour  contre  le  ministère,  cette  tache  ne  s'effaça  plus. 
Dès  ce  moment,  je  devins  suspect  à  la  majorité,  qui 
seule  élève  les  bonnetiers  et  fait  une  position  aux  mar- 
chands d'horloges.  Quand  on  trempe  à  la  Chambre 
dans  l'esprit  de  révolte,  il  faut  être  soutenu  par  la 
conscience  de  sa  force,  et  avoir  en  soi  le  germe  d'un 
autre  mérite  que  celui  de  la  fidélité.  Tout  homme 
médiocre  qui  se  sépare  de  cette  phalange  compacte 
joue  un  rôle  de  dupe  :  il  cesse  d'être  du  côté  du  nom- 
bre, et  ne  parviendra  jamais  à  se  classer  du  côté  du 
talent.  C'était  désormais  mon  lot.  En  un  jour  d'er- 
reur, j'avais  vu  s'écrouler  les  avantages  d'une  position 
tranquille  et  sûre.  Adieu  les  bénéfices  et  les  hon- 
neurs, adieu  l'influence  dans  les  bureaux,  adieu  les 
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faveurs  administratives!  Avec  ma  candem*  robuste,  il 
m'était  difficile  d'imiter  ceux  de  mes  collègues  qui 
avaient  un  pied  dans  chaque  camp,  et  qui,  en  dînant 
du  ministère,  se  ménageaient  la  ressource  de  souper 
de  l'opposition.  C'était  un  tour  d'équilibre  trop  pé- 
rilleux pour  ma  pauvre  tcte,  et  une  puissance  d'ap- 
pétit qui  répugnait  à  ma  constitution. 

De  graves  soucis  venaient  d'ailleurs  de  fondre  sur 
moi,  et  ne  me  laissaient  plus  la  liberté  d'esprit  néces- 
saire pour  tirer  un  parti  direct  et  personnel  de  ma 
situation  parlementaire. 

Au  moment  où  Malvina  avait  quitté  la  gestion  de 
notre  commerce  de  détai!  pour  le  confier  au  premier 
employé  de  la  maison,  la  balance  de  mes  livres  pré- 
sentait un  actif  net  de  1,150  mille  francs  en  mar- 
chandises, argent,  valeurs  de  portefeuille,  rentes  sur 
l'Etat  ou  immeubles.  C'était,  au  denier  vingt,  S5  mille 
francs  de  revenu.  Outre  cet  intérêt,  il  fallait  compter 
les  bénéfices  de  la  vente,  qui  ne  pouvaient  s'évaluer 
à  moins  de  60  mille  francs  nets  par  an.  Sans  le 
moindre  effort,  et  en  ménageant  la  clientèle,  cet  état 
florissant  devait  se  maintenir,  raème  s'accroître.  C'é- 
taient donc  115  mille  francs  dont  je  pouvais  disposer 
chaque  année  sans  entamer  ma  fortune.  Toutes  mes 
dépenses,  toutes  mes  libéralités,  furent  fondées  sur 
l'impression  que  m'avait  laissée  cet  inventaire  :  il  me 
semblait  que  l'excès  m'était  permis,  et  que  j'avais  sous 
la  main  un  réservoir  inépuisable. 

J'ignorais  alors  ce  que  peut  l'œil  du  maître  dans 
un  commerce,  ce  que  sa  présence  y  ajoute,  ce  que 
son  absence  en  retranche.  Mes  calculs  étaient  basés 
sur  le  maintien  d'une  prospérité  que  la  vigilance  de 
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Malvina  avait  dévelojDpée  et  que  son  intelligence  fé- 
condait. Le  jour  où  elle  se  retira,  mon  magasin  n'eut 
plus  d'àme.  Les  commis  continuèrent  la  besogne, 
mais  machinalement,  froidement;  le  premier  em- 
ployé, intéressé  dans  les  bénéfices,  y  apportait  plus 
d'ardeur,  mais  ce  n'était  pas  celte  activité  infatiga- 
ble, celte  grâce  avenante,  qui  avaient  valu  à  ma 
femme  la  plus  riche  et  la  plus  belle  clientèle  de  Pa- 
ris. En  apparence,  la  maison  de  détail  était  la  même, 
cependant  le  feu  sacré  y  manquait,  le  génie  de  l'in- 
vention, le  don  de  l'entraînement,  s'en  étaient  retirés. 
Quand  Malvina  entreprenait  un  acheteur,  elle  lui  vi- 
dait immanquablement  les  poches.  Sans  elle,  rien  de 
pareil;  si  l'on  ne  refusait  pas  les  afl'aires,  du  moins 
on  ne  les  créait  pas.  Avec  Malvina,  il  était  raie  que 
l'on  eût  ce  que  l'on  nomme,  dans  le  commerce,  des 
rossignols,  des  articles  vieillis.  Elle  savait  saisir  au 
passage,  attirer  et  captiver  les  honnêtes  figures,  les 
braves  campagnards  qui  s'accommodent  facilement 
de  tout,  prononçait  le  mot  magique  de  rabais,  et  sol- 
dait ses  rebuts  en  faisant  des  heureux.  C'était  là  un 
véritable  talent  d'artiste  :  il  disparut  de  mon  maga- 
sin quand  la  fée  de  la  vente  l'eut  quitté.  Le  défaut 
de  surveillance  y  ajouta  d'autres  dommages,  des  non- 
valeurs,  des  oublis,  des  crédits  véreux,  des  erreurs 
d'écritures,  même  des  soustractions  d'articles.  Ce 
concours  de  circonstances  intlua  gravement  sur  l'en- 
semble de  nos  affaires  :  dès  la  première  année,  les 
bénéfices  du  détail  diminuèrent  d'un  tiers  et  ne  firent 
plus  que  décroître. 

Dans  le  tourbillon  qui  nous  emportait,  ma  femme 
et  moi,  la  conscience  de  notre  position  nous  échap- 
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pait  complètement.  Malvina  avait  quitté  le  magasin 
avec  regret  :  pour  en  étouffer  le  souvenir,  elle  avait 
exigé  qu'on  ne  lui  en  parlât  plus.  J'étais  donc  seul 
chargé  de  cette  responsabilité,  et  je  m'en  remettais 
d'une  manière  aveugle  à  noire  fondé  de  pouvoirs. 
C'était  un  garçon  honnête,  mais  timide  et  faible. 
Chargé  d'un  portefeuille  considérable  et  d'un  manie- 
ment de  fonds  important,  il  n'opérait  ni  avec  assez  de 
prudence,  ni  avec  assez  de  sagacité.  Plusieurs  des  va- 
leurs qu'il  prit  à  l'escompte  périrent  entre  ses  mains  ; 
il  ne  savait  pas  choisir  entre  les  signatures,  et  l'ap- 
pât d'un  agio  plus  élevé  lui  fit  souvent  accueillir  des 
noms  d'une  solvabilité  douteuse.  Il  me  compromit 
ainsi  dans  plusieurs  faillites  pour  des  sommes  assez 
majeures,  et  parvint  à  me  déguiser  ces  pertes  par 
quelques  fictions  dans  les  écritures.  Des  créances  no- 
toirement et  définitivement  mauvaises  fio'urèrent  lone 
temps  sur  les  livres  à  l'état  de  rentrées  probables  et  à  ti 
tre  de  valeurs  sérieuses.  Il  s'établit  ainsi,  dès  l'origine 
de  sa  gestion,  une  sorte  de  malentendu  qui,  jusqu'au 
dernier  moment,  ne  me  permit  pas  d'entrevoir  toute 
la  profondeur  des  plaies  commerciales  et  financières. 
De  mon  côté,  je  travaillais  de  mon  mieux  à  empi- 
rer cette  situation.  On  a  pu  voir,  dans  le  cours  de  ce 
récit,  combien,  en  matière  de  spéculations,  j'avais  la 
main  heureuse.  Mon  château  électoral  de  Valom- 
breuse ,  à  la  suite  de  réparations  et  d'agrandisse- 
ments, me  coûtait  près  de  trois  cent  mille  francs. 
Géré  par  mon  ami  le  notaire,  il  me  rapportait  net 
quatre  mille  cinq  cents  francs,  un  et  demi  pour  cent  ; 
encore  me  faisait-on  entrevoir  le  moment  où  il  fau- 
drait sacrifier  trois  années  de  revenu  pour  l'amélioru-» 
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tion  des  terres.  Mon  second  placement  était  la  maison 
gothique.  Coût:  six  cent  mille  francs  environ.  L'ar- 
chitecte avait  disposé  les  bâtiments  et  combiné  les 
distributions  intérieures  d'une  manière  tellement 
moyen  âge,  que  tous  les  locataires  demandaient  des 
changements  ruineux,  des  réparations  sans  fin  En  for- 
çant mes  prétentions,  c'est  à  peine  si  je  pouvais  espé- 
rer, pour  toute  la  maison,  un  loyer  de  huit  mille  francs. 
Il  e?t  vrai  qu'il  me  restait  pour  mon  usage  le  premier 
étage  et  le  magasin.  Il  est  vrai  également  que  j'avais 
en  plus  la  jouissance  des  clochetons  et  des  ogives, 
toutes  choses  inappréciables,  au  dire  de  l'architecte 
chevelu.  Somme  toute,  cela  pouvait  être  considéré 
comme  un  placement  à  raison  de  deux  pour  cent. 

Qu'on  me  passe  ce  triste  inventaire  !  Si  je  ne  le 
faisais  pas  avec  quelque  soin,  on  aurait  peine  à  com- 
prendre comment  plus  de  onze  cent  mille  francs  se 
sont  fondus  entre  mes  mains.  Sans  doute  d'autres 
exemples  sont  venus  témoigner  ce  qui  attend  les  hom- 
mes qui  aiment  mieux  gouverner  l'Etat  que  leurs 
propres  affaires;  mais  une  leçon  de  plus  en  ce  genre 
vaut  la  peine  qu'on  l'écoute.  J'avais  donc  neuf  cent 
mille  francs  en  valeurs  immobilières,  plus  deux  cent 
mille  francs  de  créances  sur  les  mérinos  de  l'Ukraine  ; 
total,  onze  cent  mille  francs.  C'était,  à  une  fraction 
près,  le  capital  qu'avait  laissé  Malvina  à  sa  sortie  du 
commerce.  Ainsi,  peu  à  peu,  tout  l'argent  avait  dis- 
paru de  ma  caisse  pour  aller  s'amortir  dans  des  ac- 
quisitions peu  productives  ou  des  créances  équivo- 
ques. Cette  modification  profonde  dans  mon  état 
financier  ne  tarda  pas  à  réagir  sur  l'ensemble  de  mes 
relations  commerciales  :  au  lieu  de  faire  crédit  aux 
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autres,  moi  même  j'eus  recours  au  crédit.  La  maison 
ne  paya  plus  au  comptant,  et  dès  lors  fut  moins  Lien 
servie.  On  commença  à  la  surveiller,  et,  sans  se  re- 
fuser à  des  affaires,  à  les  limiter.  Les  prix,  les  es- 
comptes s'aggravèrent  de  tout  ce  que  la  gêne  des 
payements  apportait  de  dcdance  et  de  réserve  dans 
ces  rapports.  Des  lors  les  conditions  d'existence  de  la 
maison  furent  changées;  l'assortiment  cessa  d'être  ce 
qu'il  avait  été;  la  clientèle  se  dispersa  peu  à  peu,  l'a- 
chalandage disparut;  au  lieu  de  bénéfices,  la  vente 
au  détail  donna  des  pertes. 

Pour  me  déguiser   cette  position,  mon  fondé  de 
pouvoirs  avait  usé  de  tous  les  stratagèmes  imagina- 
bles :  il  avait  épuisé  les  ressoiu^ces  de  la  circulation, 
des  prêts  sur  nantissement,  des  crédits  ouverts  chez 
les  banquiers,  des  valeurs  de  complaisance  ;  il  avait 
donné  des  signatures  afin  d'en  obtenir,  et  s'était  li- 
vré sur  une  grande  échelle  à  cette  fabrication  de  pa- 
pier timbré  qui  conduit  si  vite  un  établissement  à  sa 
ruine.  Un  coup  terrible  put  seul  l'arrêter  sur  celte 
pente:  une  faillite  le  frappa  pour  trois  cent  mille  francs 
dont  il  répondait  comme  premier  endosseur.  Il  fallai 
rembourser  les  protêts  ou  faire  mauvaise  figure.  Ira- 
possible  de  trouver  cette  somme  sur  un  simple  billet  ; 
un  emprunt  hypothécaire  devenait  de  rigueur.  Ce  fut 
alors  seulement  que  cet  homme  se  résigna  à  cette 
confidence. 

Il  m'en  souvient  encore  :  nous  étions  en  fête,  en- 
tourés d'artistes  dont  Oscar  continuait  à  remplir  la 
maison.  Jamais  Malvina  n'avait  été  si  heureuse  et  si 
gaie.  Un  domestique  m'avertit  qu'on  me  demande 
dans  mon  cabinet;  je  veux  renvoyer  l'importun,  il  in- 
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siste;  enfin  je  m'y  rends.  Là  je  trouve  notre  cnjiployé 
qui  se  précipite  à  mes  genoux.  Troublé  malgré  moi, 
je  le  relève,  et  il  me  raconte,  les  larmes  aux  yeux, 
quelle  perle  la  maison  vient  de  faire,  et  de  quelle 
urgence  il  est  d'aviser  aux  remboursemcnis.  Celte  ré- 
vélation fut  pour  moi  un  coup  de  foudre  ;  i  ien  ne  m'y 
avait  préparé.  Les  écritures  s'étaient  jusque-là  sol- 
dées par  un  actif  assez  considérable.  A  l'aide  de  quels 
déguisements?  Je  l'ignorais.  Cependant  je  voulus  sa- 
voir à  quoi  m'en  tenir  sur  ma  position. 

—  Descendons  au  magasin,  monsieur,  dis-jc  à 
mon  employé,  et  apportez-moi  tous  vos  livres. 

Nous  commençâmes  ce  douloureux  dépouillement 
pendant  que  mon  salon  retentissait  de  rires  et  de  cris 
de  joie.  On  dansait  un  galop  sur  nos  têtes,  et  moi,  la 
fièvre  dans  les  veines  et  l'amertume  dans  le  cœur,  je 
poursuivais,  dans  une  interminable  addition,  la  preuve 
de  ma  ruine.  L'employé  me  fit  des  aveux  complets  : 
nous  retrancbàmcs  des  écritures  toutes  les  valeurs 
fictives  pour  obtenir  une  situation  exacte;  nous  fîmes 
rapidement  l'inventaire  du  magasin.  Il  était  trois  heu- 
res du  matin  quand  ce  travail  fut  achevé;  le  bal  ve- 
nait de  finir  et  le  souper  avait  commencé.  Je  tenais 
mon  chiffre  à  peu  de  chose  près  :  la  maison  était  de 
huit  cent  cinquante  mille  francs  en  dessous  de  ses  af- 
faires ;  il  fallait  trouver  trois  cent  mille  francs  le  len- 
demain. Ce  fut  dans  ce  moment  que  Malvina,  inquiète 
de  ne  pas  me  voir,  m'envoya  chercher  pour  faire  les 
honneurs  du  repas.  Qu'on  juge  de  la  disposition  que 
j'apportais  à  cette  fctc! 

—  Q-u'as-tu,  Jérôme?  me  dit  ma  femme  en  obser- 
vant mes  traits  bouleversés. 
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—  J'ai,  Malvina,  que  nous  sommes  ruinés.  Ren- 
voie ton  monde  le  plus  tôt  possible. 

—  Tu  veux  rire,  Jérôme? 

—  Non,  Malvina,  c'est  très-sérieux.  Quand  nous 
serons  seuls,  je  t'expliquerai  cela. 

Le  souper  fut  triste  et  court  :  on  nous  laissa.  Je 
racontai  tout  à  ma  femme.  C'est  une  justice  à  lui 
rendre  :  je  la  retrouvai  ce  qu'elle  avait  été  dans  les 
diverses  crises  de  ma  vie,  dévouée  et  résignée,  hon- 
nête et  loyale  par-dessus  tout. 

—  Jérôme,  me  dit-elle,  la  maison  a  signé,  il  ftiut 
que  la  maison  paye.  L'oncle  Paturot  t'a  laissé  un 
nom  sans  tache  :  gardons  au  moins  cette  richesse  à 
nos  enfants.  J'ai  des  diamants,  nous  les  vendrons; 
des  cachemires,  nous  les  vendrons. 

—  Nous  n'en  sommes  point  là  encore,  ma  chère. 

—  Nous  vendrons  tout,  s'il  le  faut,  mais  la  maison 
payera;  elle  payera  capital  et  intérêts.  Ton  oncle  le 
disait,  Jérôme  •  les  Paturot  n'ont  jamais  demandé  de 
grâce  à  personne.  Que  diable!  il  y  a  de  l'argenterie 
dans  la  maison,  et  le  Mont-de-Piété  n'a  pas  été  in- 
venté pour  les  habitants  de  la  lune. 

—  Encore  une  fois,  Malvina,  tu  vas  trop  loin. 
C'est  une  liquidation  à  faire  :  nous  nous  en  tirerons. 

—  C'est  ça,  et  je  me  remets  à  la  vente.  Tu  don- 
neras son  congé  à  Oscar  ;  c'est  un  drôle. 

-^  Comment  donc? 

—  Je  ne  te  dis  que  ça,  c'est  un  drôle.  Tu  lui  si- 
gnifieras son  congé  :  il  ira  peindre  ailleurs. 

—  Mais  encore... 

—  Pas  de  mais!  Je  retourne  à  la  filoselle  dès  de- 
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main,  La  maison  a  signé,  il  faut  que  la  maison  paye  : 
je  ne  sors  pas  de  là. 

Ce  qui  rendait  la  situation  très-grave,  c'est  qu'il 
fallait  trouver  trois  cent  mille  francs  le  jo^r  suivant. 
Je  me  rendis  chez  un  banquier  célèbre ,  pensant 
qu'en  lui  exposant  ma  situation  avec  franchise  et  lui 
offrant  toutes  les  garanties  désirables,  il  s'empresse- 
rait de  venir  à  notre  secours.  En  effet,  à  peine  lui 
jBus-je  fait  la  première  ouverture  qu'il  mit  sa  caisse 
à  mon  service  et  me  renvoya  à  l'un  de  ses  associés. 
C'est  le  jeu  ordinaire  :  le  banquier  a  les  honneurs 
du  procédé,  et  laissé  à  son  factotum  le  chapitre  dé- 
licat des  conditions  et  explications.  L'associé  était  un 
petit  homme  maigre  et  grêle,  au-dessus  de  ses  lu- 
nettes bleues  un  regard  fixe,  glacé,  presque  insolent. 

—  Il  faudrait  à  monsieur  trois  cent  mille  francs 
pour  aujourd'hui;  c'est  une  forte  somme,  et  mon- 
sieur nous  prend  à  l'improviste. 

Les  paroles  de  cet  homme  me  pénétraient  comme 
jme  lame  de  poignard.  Quand  on  ne  l'a  pas  éprouvé 
au  moins  une  fois,  on  ne  saurait  se  faire  une  idée  de 
fout  ce  qu'il  y  a  de  dédain,  de  froideur  calculée,  de 
morgue  et  de  défiance  dans  les  habitudes  d'un 
homme  qui  dispose  d'une  caisse  considérable.  Tous 
les  usuriers  se  ressemblent.  Je  crus  aller  au-devant 
des  instincts  de  cet  homme  en  lui  répondant  : 

—  Monsieur,  je  n'ignore  pas  que  c'est  un  service 
que  je  demande;  et,  comme  je  m'y  prends  un  peu 
jtard,  je  suis  prêt  à  souscrire  aux  conditions  d'es- 
compte et  d'intérêt  que  vous  me  ferez. 

—  Qu'entendez-vous  par  là,  ttionsieuï?  répliqua  le 
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petit  homme  en  se  levant  sur  ia  pointe  des  pieds  et 
redressant  vivement  ses  lunettes. 

—  Mais,  monsieur... 

—  En  fait  d'intérêt,  monsieur,  la  maison  n'en  a 
qu'un.  Ou  elle  prêle  à  ce  taux-là,  ou  elle  ne  prête 
pas.  C'est  cinq  pour  cent  par  an  pour  tout  le  monde. 

—  Excusez-moi,  monsieur,  j'ignorais  les  usages 
de  la  maison  :  ils  sont  pleins  de  discrétion. 

—  Oui,  monsieur,  cinq  pour  cent  d'intérêt;  ja- 
mais plus.  On  ne  va  pas  ici  jusqu'au  taux,  légal  :  c'est 
une  manière  d'honorer  les  personnes  avec  lesquelles 
on  travaille. 

—  Vraiment  je  suis  confus. 

—  On  va  vous  faire  votre  bordereau,  monsieur. 
Quant  à  la  commission,  elle  est  de  demi  pour  cent 
par  mois  :  c'est  encore  l'usage  de  la  maison. 

—  Ah!  il  y  a  une  commission! 

—  Mais,  sans  doute  :  où  sont  vos  valeurs? 

Les  valeurs  que  je  tirai  de  mon  portefeuille  con- 
sistaient en  mes  simples  engagements,  échelonnés  à 
diverses  échéances  :  je  n'avais  rien  de  mieux  à  offrir. 
A  cette  vue,  le  petit  homme  recula  de  deux  pas  en 
arrière  en  jetant  les  billets  sur  son  bureau  : 

—  Qu'est  donc  que  ça?  me  dit-il. 

—  Mais,  monsieur,  ce  sont  les  valeurs  que  vous 
m'avez  demandées.  Le  libellé  vous  en  paraît-il  dé- 
fectueux? 

—  Du  papier  à  une  signature!  pour  qui  nous  pre- 
nez-vous, monsieur?  C'est  bon  pour  des  maisons  de 
troisième  ordre.  Nous  serions  bien  venus  d'envoyer 
cela  à  la  Banque  ! 

J'eus  beau  insister  :   l'inflexible   escompteur  ne 
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voulut  pas  en  démordre  ;  il  fallut  entamer  la  négo- 
ciation d'une  autre  manière.  Outre  les  valeurs,  j'of- 
fris une  garantie  hypothécaire  sur  mes  deux  immeu- 
bles, le  château  seigneurial  et  la  maison  gothique. 
Le  cerbère  résistait  encore,  lorsque  le  banquier  in- 
tervint en  personne  :  l'affaire  put  s'arranger.  Je  fis 
un  emprunt  sur  mes  billets,  renouvelables  tous  les 
trois  mois,  et  passibles  chaque  fois  d'une  deuxième 
commission  de  renouvellement.  On  passa  en  outre 
un  acte  hypothécaire,  dans  lequel  le  notaire  intervint 
avec  son  rôle  de  frais,  et  l'enregistrement  avec  son 
cortège  de  droits.  J'obtins  ainsi  dans  la  journée  mes 
trois  cent  mille  francs  ;  mais  voici  dans  quelles  con- 
ditions et  sous  quel  décompte  : 

Intérêt  à  raison  de 5   0/0  l'an. 

Commission  à  demi  pour  cent  par  mois 6 

Commission  de  renouvellement  tous  les  trois  mois.  4 

Acte  notarié  et  enregistrement 2 

Honoraires  et  commission  du  notaire 2 

19  0/0  l'an. 

Si  l'honneur  était  sauf,  la  fortune  recevait  chaque 
jour  une  atteinte  plus  rude.  J'avais  de  l'argent,  en 
apparence  à  cinq  pour  cent,  en  réalité  à  dix-neuf 
pour  cent.  Telle  est  l'inévitable  pente  où  sont  con- 
duits tous  ceux  qui  entrent  dans  la  voie  des  expé- 
dients, et  en  sont  réduits  aux  ressources  désespérées. 

Le  lendemain,  comme  elle  l'avait  promis,  Malvina 
était  à  son  poste,  mais  les  beaux  jours  de  la  bonne- 
terie avaient  fui  pour  ne  plus  revenir. 
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XXVII 

LE  COUP  DE  GRACE.  —  LE  JEU  DE  LA  BOURSE. 

Un  embarras  financier  ressemble  à  une  marche 
dans  les  sables  mouvants  ou  sur  un  terrain  de  tour- 
bières :  les  efforts  que  l'on  fait  pour  s'en  dégager  ne 
servent  qu'à  empirer  la  situation  et  accélérer  la  ca- 
tastrophe. Pour  me  tirer  d'un  mauvais  pas,  j'avais 
obtenu  trois  cent  mille  francs  au  prix  de  cinquante- 
sept  mille  francs  d'agio  ou  de  frais  pour  la  première 
année.  Pour  parer  au  reste  de  mon  découvert,  il  me 
fallut  emprunter  six  cent  mille  autres  francs  dans  les 
mêmes  conditions,  engager  mes  immeubles  jusqu'à 
limite  de  leur  valeur,  aliéner  tout  ce  que  j'avais  de 
clair  et  de  disponible.  Je  parvins  ainsi  à  éteindre 
mes  engagements  en  circulation,  à  la  charge  néan- 
moins de  contracter  des  engagements  nouveaux,  plus 
lourds  et  plus  onéreux.  Dans  les  affaires,  on  croit 
avoir  tout  gagné  quand  on  a  gagné  du  temps  :  c'es^ 
l'un  des  symptômes  de  cette  maladie  que  de  vivre 
d'illusions  jusqu'au  bout,  et  de  se  bercer  de  rêves 
d'avenir  quand  on  a  le  pied  dans  la  tombe.  Je  venais 
de  me  créer  pour  plus  de  cent  mille  francs  d'obliga- 
tions annuelles  contre  vingt-cinq  mille  francs  de  re- 
venus immobiliers,  et  je  me  croyais  sauvé.  Ce  vertige 
est  commun  :  l'homme  qui  se  noie  se  rattacherait  à 
une  tige  d'herbe. 

Notre  seul  espoir  était  dans  la  régénération  du 
commerce  de  détail.  Ma  femme  se  montrait  héroïque  : 
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elle  avait  repris  le  harnais  avec  une  ardeur  et  une 
énergie  incomparables  ;  elle  ne  quittait  plus  le  maga- 
sin, y  entrait  la  première  ,  en  sortait  la  dernière. 
Nous  avions  opéré  notre  déménagement,  et  par  con- 
séquent troublé  les  habitudes  de  la  clientèle.  Malvina 
chercha  à  y  suppléer  par  des  circulaires,  des  offres 
de  service  à  domicile.  La  devanture  du  magasin  et 
les  boiseries  extérieures,  où  l'art  chevelu  s'épanouis- 
sait, parurent  choquer  quelques-uns  des  habitués  de 
la  maison.  Malvina  ht  disparaître  ce  pastiche  de  mau- 
vais goût  et  cet  étalage  de  charlatanisme  archéolo- 
gique. Elle  avait  à  un  haut  degré  le  sentiment  de 
ce  qui  sied  et  de  ce  qui  convient  :  ce  sentiment, 
qu'un  mauvais  génie  avait  obscurci  ,  reparaissait 
dans  toute  sa  force.  Quelquefois  je  la  voyais  se  passer 
la  main  sur  le  front  comme  pour  secouer  un  mau- 
vais rêve  ;  elle  en  était  à  comprendre  comment  elle 
avait  pu  s'abandonner  au  tourbillon  qui  nous  avait 
emportés,  dormir  sur  un  abîme,  et  se  réveiller  avec 
la  misère  en  perspective.  Pour  elle,  la  privation  n'é- 
tait rien  :  elle  l'avait  eue  pour  compagne  dans  son 
enfance  et  dans  sa  jeunesse;  mais  l'idée  que  ses  en- 
fants, riches  et  heureux  hier,  pouvaient  demain  man- 
quer du  nécessaire,  la  navrait  et  lui  arrachait  des  lar- 
mes. Elle  s'accusait  et  semblait  chercher  dans  un 
travail  forcé  une  diversion  à  sa  douleur.  Jamais  la 
tendresse  d'une  mère  ne  se  montra  plus  ingénieuse  ni 
plus  açtivf.. 

Hélas  !  rien  ne  sauve  les  empires  destinés  à  périr. 
Les  grandeurs  grecques  et  romaines  se  sont  éclipsées 
au  jour  fixé  par  le  sort;  rien  n'a  pu  reculer  cette 
chute,  ni  les  conseils  de  quelques  philosophes,  ni  la 
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vertu  de  quelques  empereurs.  L'étoile  des  Paturot 
était  destinée  à  disparaître  de  l'horizon  de  la  bonne- 
terie; le  dévouement  de  ma  femme  ne  pouvait  pas 
arrêter  ce  déclin.  Dans  les  heures  d'agonie  du  com- 
merce de  détail,  il  y  eut,  grâce  à  elle,  des  lueurs 
inespérées,  des  retours  de  vitalité  extraordinaires. 
Plus  d'une  fois  le  moribond  parut  s'animer  sous 
cette  main  puissante  et  féconde  en  ressources;  mais 
les  plaies  d'argent  reprenaient  bientôt  le  dessus, 
et  amenaient  d'épouvantables  rechutes.  La  maison 
Paturot  appartenait  à  l'escompte  corps  et  âme,  à 
l'escompte,  c'est-à-dire  à  l'usure  plus  ou  moins  dé- 
guisée. Or,  l'escompte. s'aggrave  toujours  des  misères 
qu'il  engendre,  et  se  montre  d'autant  plus  exigeant 
qu'A  a  plus  obtenu  :  plus  il  a  tiré  de  sang  et  de  sub- 
stance, plus  il  en  demande  ;  il  veut  des  garanties  con- 
tre le  mal  qu'il  a  fait.  C'est  là  son  caractère  et  son 
titre  :  quand  il  est  entré  dans  une  maison,  il  n'en  sort 
que  le  crêpe  au  chapeau,  et  après  l'avoir  clouée  dans 
le  cercueil. 

Malgré  mon  imprévoyance,  je  pressentais  ce  ré- 
sultat, et  chaque  jour  Tespoir  d'une  liquidation  heu- 
reuse s'affaiblissait  en  moi.  J'étais  à  bout  d'expé- 
dients ;  je  ne  savais  plus  comment  satisfaire  la  légion 
de  vampires  qui  m'entourait.  Personne  d'ailleurs  à 
qui  se  confier  :  Malvina  était  toute  à  sa  besogne  ;  elle 
y  éteignait  son  chagrin.  Moi,  je  ne  savais  où  aller  ni 
que  faire.  Je  bâtissais  des  plans  de  réformes  et  d'éco- 
nomies que  je  ne  réalisais  pas.  Telle  est  la  condition 
des  industriels,  que,  même  avec  la  conscience  qu'ils 
courent  à  leur  perte,  ils  ne  peuvent  pas  se  réduire 
ostensiblement.  Toute  mesure  de  ce  genre  équivaut 
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à  une  déclaration  de  gêne,  et  l'on  aime  mieux  être 
foudroyé  que  mourir  à  petit  feu.  Que  de  fois  même, 
pour  tromper  les  envieux,  ne  clioisit-on  pas  l'heure 
d'un  embarras  intérieur  pour  se  livrer  à  une  augmen- 
tation de  dépenses  !  Je  ne  fis  pas  ce  calcul,  mais  je 
n'osai  pas  affronter  l'épreuve  d'une  réforme  décisive. 
J'étais  en  présence  de  l'ennemi  ;  il  fallait  faire  bonne 
contenance. 

Pour  obéir  à  madame  Paturot,  j'avais  signifié  à 
Oscar  une  espèce  de  congé  ;  il  avait  repris  son  ancien 
atelier  et  ne  nous  avait  pas  suivis  dans  notre  nou- 
velle demeure.  Quoique  nos  relations  ne  fussent  pas 
complètement  rompues  il  y  avait  du  froid  entre  nous. 
Il  venait  de  temps  en  temps  au  magasin,  où  Malvina 
recevait  désormais  ses  visites.  Je  soupçonnais  le  pein- 
tre ordinaire  de  Sa  Majesté  de  se  tenir  volontaire- 
ment à  l'écart  d'amis  qui  marchaient  à  leur  ruine.  La 
maison  était  devenue  plus  triste,  et  ma  caisse,  hélas! 
moins  secourable.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  me  prenais 
souvent  à  regretter  cette  demi-rupture.  Faut-il  le 
dire  ?  Oscar  me  manquait.  Rien  ne  fuit  plus  de  vide 
dans  l'existence  d'un  homme  que  la  disparition  sou- 
daine d'un  visage  qu'il  a  l'habitude  de  voir.  On  le 
cherche  longtemps  autour  de  soi  :  il  semble  que  l'on 
a  perdu  quelque  chose.  Au  milieu  des  inquiétudes 
qui  venaient  m'assaillir,  il  me  semblait  qu'un  confi- 
dent m'était  devenu  nécessaire,  et  qu'une  douleur  par- 
tagée est  de  moitié  moins  lourde.  Je  résistai  quelque 
temps  à  cette  idée;  un  jour  enfin  elle  me  vainquit. 
Sans  rien  dire  à  madame  Paturot,  je  me  rendis  au 
nouvel  atelier  d'Oscar. 

Il  était  en  habit  de  travail  et  achevait  un  paysage 
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accompagné  d'une  fontaine  de  Jouvence.  Dans  la  dis- 
position où  j'étais,  je  trouvai  que  les  nymphes  de 
cette  peinture  mythologique  étaient  moins  vertes  que 
de  coutume;  il  y  avait  progrès.  A  peine  Oscar  m'eut- 
il  aperçu  qu'il  accourut  vers  moi  avec  sa  gaieté  et  sa 
familiarité  ordinaires.  Il  alla  au-devant  de  mes  excu- 
ses, et  détourna  la  conversation  vers  ce  qui  pouvait 
m'intéresser  :  on  eût  dit  qu'il  comprenait  l'état  de 
mon  âme  et  s'y  associait.  Cette  attention  me  toucha 
et  m'entraîna  dans  une  confidence  complète.  Quand 
j'eus  achevé  la  triste  histoire  de  mes  emharras  finan- 
ciers, Oscar  me  regarda  fixement  pendant  quelques 
minutes,  et  avec  une  gravité  que  je  ne  lui  avais  ja- 
mais vue  : 

—  Jérôme,  me  dit-il,  tu  n'es  qu'un  enfant.  Tu 
as  encore  un  certain  crédit  commercial  et  tu  es  dé- 
puté, deux  moyens  infaillibles  pour  faire  et  défaire, 
dévorer  et  recommencer  dix  fortunes,  et  tu  n'en  uses 
pas  ! 

—  Je  voudrais  t'y  voir.  Oscar  ! 

—  Moi,  Jérôme!  donne-moi  seulement  vingt-qua- 
tre lieures  de  députation,  et  je  vous  fais  tous  rouler 
sur  Tor,  les  diamants  et  les  topazes!  Pauvre  garçon, 
tu  ne  trouverais  pas  de  l'eau  dans  la  mer  !  Un  député 
dans  l'embarras  !  c'est  fabuleux. 

—  Ce  ne  serait  pas  le  premier,  Oscar.  Voyons,  ne 
battons  pas  la  campagne.  Que  puis-je  espérer  comme 
député?  une  place;  mets-la  de  dix,  de  quinze,  vingt 
mille  francs,  c'est  énorme  !  eh  bien  !  cela  ne  me  sau- 
verait pas. 

—  Une  place  !  enfant,  une  place  !  laisse  donc  ces 
misères  aux  procureurs  du  roi,  Jérôme,  ajouta  Oscar 
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avec  une  certaine  solennité,  que  ce  que  je  vais  te  dire 
demeure  entre  nous.  Tu  le  jures,  n'est-ce  pas? 

—  Soit,  je  le  jure. 

—  Connais-tu,  Jérôme,  un  instrument  ingénieux 
que  le  vulgaire  désigne  sous  le  nom  de  télégraphe? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  !  représentant  du  peuple ,  il  y  a  des 
millions  au  bout  des  ficelles  de  ce  mécanisme.  Je  ne 
te  dis  que  ça;  j'en  ai  même  trop  dit.  Le  télégraphe 
pourrait  me  faire  un  procès  en  diffamation  :  c'est  un 
drôle  capable  de  tout. 

—  Mais  encore.  Oscar? 

—  Jérôme,  je  veux  rester  étranger  à  la  politique  : 
je  tiens  à  ma  tète,  vu  que  c'est  la  seule  dont  je  puisse 
disposer.  Seulement,  je  te  le  répète,  mets-toi  bien 
avec  le  télégraphe  ;  il  y  a  de  l'avantage  à  être  dans 
son  intimité. 

—  Comment  cela.  Oscar? 

—  Ah!  comment!  Voilà  que  tu  veux  me  compro- 
mettre !  Mon  cher,  j'ai  une  situation  à  ménager  :  le 
directeur  des  beaux-arts  me  promet  deux  cent  soixante 
et  quinze  portraits  de  Sa  Majesté  pour  autant  de 
communes  de  France. 

— -Mon  Dieu,  tu  peux  compter  sur  ma  discrétion. 

—  Eh  bien  !  Jérôme,  écoute.  Il  existe,  dans  le 
2*  arrondissement  de  Paris,  un  monument  grec  que 
l'on  nomme  la  Bourse.  Le  télégraphe  et  la  Bourse,  la 
Bourse  et  le  télégraphe,  combine  ces  deux  mots-là, 
et  tu  m'en  diras  des  nouvelles. 

—  Tu  crois? 

— ^^  Chut!   Oui,  je  crois;   mais  tiens-toi  sur  tes 
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gardes.  Use  du  télégraphe  si  tu  le  peux,  mais  sur- 
veille-le :  c'est  un  intrigant. 

La  perspective  que  me  faisait  entrevoir  Oscar  était 
nouvelle  pour  moi  ;  elle  me  frappa.  Le  jeu  de  la 
Bourse,  l'agiotage  sur  les  fonds  publics,  pouvaient  en 
effet  me  conduire  à  un  retour  de  fortune.  Il  suffisait 
pour  cela  de  bien  calculer  les  chances  et  de  prévoir 
les  résultats  des  événements.  Comme  député,  je  pou- 
vais être  instruit  de  beaucoup  de  choses  et  obtenir, 
dans  la  primeur,  une  foule  de  renseignements  pré- 
cieux. Je  sortis  de  chez  Oscar,  possédé  de  cette  idée; 
la  fièvre  aléatoire  s'était  allumée  en  moi.  Vaguement 
je  savais  déjà  ce  que  sont  les  jeux  de  la  Bourse,  et 
comment  les  cent  mille  francs  s'y  multiplient,  au  gré 
de  diverses  fictions.  Pour  aborder  les  opérations  les 
plus  vastes,  il  me  suffisait  de  déposer  une  certaine 
somme  à  titre  de  couverture.  Cette  somme  devait  ré- 
pondre des  différences,  c'est-à-dire  des  pertes  es- 
suyées. Je  me  rendis  donc  chez  un  agent  de  change, 
l'un  des  plus  actifs  et  des  plus  hardis  de  la  compa- 
gnie. Son  logement  était  celui  d'un  prince  ;  on  ne 
pouvait  rien  voir  de  plus  somptueux  que  son  salon, 
de  plus  riche  que  son  cabinet.  Mon  titre  de  député 
me  valut  le  plus  gracieux  accueil  ;  il  n'exigea  que  dix 
mille  francs  de  couverture,  et  il  fut  convenu  que  nous 
commencerions  les  opérations  le  jour  même.  L'agent 
de  change  demanda  comme  faveur  et  offrit  comme 
garantie  de  s'y  intéresser  pour  moitié. 

Je  ne  pouvais  pas  être,  dans  les  jeux  sur  les  fonds 
publics,  un  spéculateur  ordinaire;  il  m'était  impos- 
sible, dans  ma  position,  d'aller  faire  le  pied  de  grue 
le  matin  sur  le  perron  de  Tprtpni,  de  souffler  dans 
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mes  doigts  l'hiver,  de  gagner  un  coup  de  soleil  l'été  ; 
je  ne  pouvais  pas  davantage  paraître  dans  la  salle  de 
la  Bourse,  suivre  une  opération  au  milieu  des  mille 
glapissements  qui  s'y  font  entendre,  et  devenir  un 
habitué  du  lieu.  Il  y  avait  pour  moi  une  certaine  di- 
gnité, pour  mon  titre  une  certaine  réserve  à  garder. 
A  peine  m'était-il  loisible  de  suivre  de  loin  les  fluc- 
tuations du  5  et  du  5,  d'acheter  ou  de  vendre  à  prime, 
d'arranger  mes  reports,  enfin  de  diriger  mes  opéra- 
tions à  distance.  Pour  me  rapprocher  du  centre  de 
ce  mouvement  aléatoire,  j'allais  chaque  matin  déjeu- 
ner chez  Tortoni,  et,  à  l'heure  de  la  Bourse,  j'entrais 
dans  l'un  des  cafés  voisins  du  temple  de  l'agio.  C'é- 
tait ainsi  que  je  parvenais  à  me  mettre  en  communi- 
cation plus  fréquente  avec  mon  agent  de  change,  et  à 
lui  faire  passer  quelques  renseignements.  Quant  au 
reste,  je  me  trouvais  entièrement  à  sa  merci. 

Depuis  que  des  nuages  avaient  assombri  ma  situa- 
tion financière,  je  m'étais  montré  fort  rarement  à  la 
Chambre,  et  j'y  portais  le  sentiment  d'un  malaise  in- 
définissable. Quand  il  fut  bien  entré  dans  mon  esprit 
que  le  seul  moyen  de  sauver  mon  nom  d'une  tache, 
et  ma  famille  du  besoin,  était  de  me  lancer  hardi- 
ment dans  les  spéculations  de  la  Bourse,  je  surmontai 
mes  faiblesses,  je  vainquis  mes  répugnances.  Il  me 
fut  aisé  de  me  replacer,  au  moyen  d'une  des  mille 
crises  qui  modifiaient  le  gouvernement  parlementaire,  ^ 
dans  le  giron  de  la  majorité,  et,  pour  y  obtenir 
l'oubli  du  passé ,  je  prodiguai  les  témoignages  de 
zèle.  Mes  habitudes  reçurent  en  outre  une  profonde 
modification.  Moi,  si  indifférent  à  tout,  si  peu  cu- 
rieux, j'étais  devenu  le  questionneur  le  plus  résolu, 
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le  plus  implacable  de  la  Chambre  ;  j'étais  à  l'affût 
des  nouvelles  et  j'en  cherchais  partout.  Deux  com- 
missionnaires marchaient  toujours  sur  mes  pas,  et 
aussitôt  que  j'avais  recueilli  quelque  bruit,  j'envoyais 
à  mon  agent  de  change,  quelque  part  qu'il  se  trouvât, 
des  bulletins  écrits  au  crayon.  Sous  un  prétexte  ou 
sous  un  autre,  j'étais  tous  les  matins  dans  l'anti- 
chambre d'un  ministre,  afin  d'avoir  la  primeur  des 
nouvelles  que  portait  le  courrier  ou  que  le  télégraphe 
annonçait.  J'étais  parvenu  à  m'initier  aux  moindres 
particularités  du  travail  de  dépouillement  ;  je  savais 
où  arrivaient  les  notes  confidentielles  et  quels  bu- 
reaux les  déchiffraient.  Enfin,  je  connaissais  à  fond 
la  manutention  administrative,  science  compliquée  et 
variable,  qui  exige  une  grande  pratique. 

Pendant  les  quatre  premiers  mois,  nos  opérations 
furent  heureuses.  Cinq  ou  six  petites  nouvelles  que 
je  transmis  à  propos  me  firent  réaliser,  pour  ma  part, 
cent  dix  mille  francs  de  différences.  L'agent  de  change 
était  ravi  d'avoir  un  associé  aussi  bien  informé,  et 
qui  lui  permettait  de  se  diriger  d'une  manière  à  peu 
près  sûre.  Le  succès  l'enhardit  ;  il  me  proposa  de 
doubler  nos  opérations.  C'était  m'offrir  ce  que  j'allais 
lui  demander.  Une  question  très-grave  agitait  alors 
l'Europe  :  on  parlait  de  bruits  de  guerre,  de  rupture 
prochaine.  Les  notes  échangées  entre  les  cabinets 
devenaient  chaque  jour  plus  menaçantes.  Nous  étions 
à  la  baisse,  mon  agent  de  change  et  moi,  sans  ce- 
pendant y  marcher  avec  une  grande  hardiesse.  Il 
était  de  notoriété  publique  que  le  banquier  qui  règne 
sur  les  emprunts  allait  frapper  un  coup  à  la  hausse, 
et  la  prudence  conseillait  de  se  tenir  sur  la  défensive. 
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La  rerite  nous  dôiiivail  raison  cependant  ;  chaque 
jour  elle  fermait  avec  vingt  et  jusqu'à  trente  centimes 
de  dépression.  Mes  bénéfices  s'augmentaient  à  vue 
d'œil,  et  je  croyais  que  l'étoile  des  Paturot  allait  re- 
prendre toute  la  splendeur  d'autrefois. 

Une  circonstance  particulière  vint  encore  relever 
ma  confiance  el  me  faire  croire  à  un  bel  avenir.  Un 
matin,  au  plus  fort  des  incertitudes  d«  la  politique, 
j'allai  voir  le  ministre  influent,  celui  qui  conduisait 
alors  les  affaires.  Il  était  dans  sa  chambre  à  coucher; 
mais  j'avais  pris  des  habitudes  de  familiarité  qui 
m'en  permettaient  Taccès.  Le  ministre  achevait  de 
se  raser  de  ses  mains  ;  il  était  ce  jour-là  d'une  gaieté 
folle.  Je  m'assis  près  d'une  petite  table  pendant  qu'il 
terminait  sa  toilette.  Un  papier  se  trouvait  là  devant 
moi  ;  machinalement  j'y  jetai  les  yeux.  0  hasard 
inespéré  !  c'était  une  dépèche  télégraphique  toute 
fraîche,  à  ce  qu'il  me  parut,  A  cet  aspect,  le  cœur 
me  battit  avec  une  violence  telle  que  je  crus  qu'il 
allait  se  rompre  ;  un  nuage  passa  devant  mes  regards  ; 
de  quelques  minutes,  il  me  fut  impossible  de  rien  dé- 
chiffrer. Enfin,  le  sang-froid  me  revint,  et  je  parvins 
à  lire  la  dépêche  ;  elle  était  décisive  :  on  avait  tiré  le 
canon.  Le  canon,  c'était  ma  fortune.  Après  quelques 
mots  de  conversation  banale,  je  pris  congé  du  mi- 
nistre, et  me  rendis  à  Tortoni.  Mon  agent  de  change 
s'y  trouvait  ;  je  le  pris  à  part  ;  nous  convînmes  de 
nos  faits  ;  il  fut  décidé  que  nous  opérerions  sur  des 
masses. 

En  effet,  nous  vendîmes  tant  qu'il  se  présenta  des 
acheteurs.  Cette  hardiesse  à  offrir,  toujours  offrir,  fit 
une  sensation  extraordinaire.  Nous  parvînmes  à  faire 
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reculer  les  haussiers  ;  en  moins  d'une  heure,  il  y 
eut  deux  francs  de  baisse.  La  phalange  de  Tortoni 
ne  savait  à  quoi  attribuer  cette  témérité.  Dans  l'état 
des  événements  politiques,  cette  manière  d'opérer 
ne  pouvait  se  justifier  que  par  une  nouvelle  décisive 
arrivée  le  matin  même.  La  Bourse  y  comptait;  on 
croyait  la  voir  affichée  ;  moi-même  j'étais  convaincu 
que  le  gouvernement  ferait  cette  communication. 
Tortoni  avait  terminé  à  deux  francs  vingt  centimes 
de  baisse;  la  Bourse  s'ouvrit  dans  les  mêmes  termes. 
Cependant  rien  n'avait  percé  ;  les  renseignements 
recueillis  à  droite  et  à  gauche,  dans  les  couloirs  de 
la  Chambre  des  députés  comme  dans  les  ministères, 
tendaient,  au  contraire,  à  prouver  que  le  mouvement 
dans  les  fonds  publics  était  le  résultat  d'une  panique 
que  rien  ne  justifiait.  Hélas  !  tout  cela  provenait 
d'un  malentendu.  La  dépêche  télégraphique,  oubliée 
sur  la  table  du  ministre,  avait  plusieurs  années  de 
date  :  ce  n'était  qu'un  chiffon  de  papier  égaré! 
Bourse  se  remit,  et,  à  la  baisse  du  matin,  elle  répon- 
dit par  une  hausse  du  double.  Le  colosse  financier 
intervint  et  enleva  la  rente.  J'avais  opéré  sur  des 
sommes  considérables,  j'étais  ruiné,  et  mon  agent  de 
change  en  recevait  une  rude  atteinte.  Il  n'y  résista 
qu'un  mois,  et  ^agna,  au  bout  de  ce  temps,  la  Bel- 
gique pour  des  raisons  de  santé. 

Ce  que  ma  négligence  commerciale  avait  com- 
mencé, l'agiotage  l'acheva.  Aussi  m'en  est-il  resté 
contre  lui  une  haine  implacable.  S'il  existe,  c'est  en 
violation  de  la  loi;  si  des  agents  de  change  en  soùt 
les  intermédiaires,  c'est  au  mépris  de  leurs  devoirs 
et  en  bravant  les  peines  les  plus  graves.  On  n'a,  en 
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effet,  qu'à  ouvrir  le  Code  pénal;  voici  ce  qu'on  y  lit  : 

<f  Art.  404.  Les  agents  de  change  ou  courtiers  qui  auront  fait  fail- 
lite-seront  punis  de  la  peine  des  travaux  foi'cés. 

«  Art.  421.  Les  paris  qui  auront  été  faits  sur  la  hausse  ou  sur  la 
baisse  des  effets  publics  seront  punis  des  peines  portées  en  l'art.  409 
(de  oOO  à  lOjOOO  fr.  d'amende,  d'un  mois  à  un  an  de  prison.) 

«  Art.  422.  Sera  réputée  pari  de  ce  genre  toute  convention  de  li- 
vrer ou  de  vendre  des  effets  publics  qui  ne  seront  pas  prouvés  par  le 
vendeur  avoir  existé  à  sa  disposition  au  temps  de  la  convention, 'ou 
avoir  dû  s'y  trouver  au  temps  de  la  livraison.  » 

Ainsi  voilà  un  agent  de  change  qui  était  devenu 
mon  associé,  et  qui  avait  encouru  la  peine  des  tra- 
vaux forcés.  Deux  mois  après  son  départ,  il  arrangea 
son  affaire  et  conserva  une  jolie  situation  de  fortune. 
Moi,  qui  n'étais  que  son  complice,  je  fus  puni  d'une 
manière  plus  sévère.  Mais,  en  oubliant  même  ce  qui 
me  concerne,  n'est-il  pas  étrange  qu'il  existe  une 
corporation  puissante  par  qui  la  loi  est  regardée 
comme  non  avenue  ?  Quand  on  dit  en  France  :  Il  n'y 
a  pas  de  privilège  devant  la  loi,  on  oublie  les  ageiits 
de  change. 


XXVIII 

LA    MAITRESSE    ET    LA    FEMME. 

Dans  la  situation  où  je  me  trouvais,  il  ne  me  rcs  - 
tait  que  deux  choses  à  faire  :  presser  mes  rentrées  et 
réduire  mes  dépenses;  je  devais  à  mes  créanciers  ce 
double  effort  et  ces  témoignages  de  ma  bonne  foi. 
Peut-être  aurais-je  dû  m'arrêler  sur-le-champ,  ex- 
poser mes  embarras  et  demander  un  délai  pour  me 
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soustraire  à  une  liquidation  onéreuse.  C'était  le 
moyen  de  tirer  tout  le  parti  possible  de  l'actif  de  la 
maison,  et  de  ne  pas  aggraver  le  passif  des  charges 
qu'y  ajoutait  l'emploi  d'expédients  désespérés.  Vingt 
fois  je  fus  sur  le  point  de  prendre  ce  parti,  vingt  fois 
le  cœur  me  manqua.  On  ne  sait  pas  quelle  somme 
de  résolution  et  de  courage  il  faut  à  un  honnête 
homme  pour  venir  déclarer  devant  une  assemblée  nom- 
breuse qu'il  ne  peut  pas  tenir  ses  engagements  et  faire 
honneur  à  sa  signature  ;  on  ignore  quels  combats  il 
soutient  avant  de  s'y  résoudre,  et  quelles  angoisses  il 
endure  quand  il  s'y  est  décidé.  Je  conçois  que  quel- 
ques-uns d'entre  eux  aient  préféré  la  mort  à  cette 
expiation  douloureuse,  et  voulu  rendre  leur  probité 
manifeste  par  le  suicide.  Beaucoup  d'autres  n'ont  été 
retenus  sans  doute  que  par  des  liens  ou  des  devoirs 
de  famille,  plus  impérieux  encore  que  le  soin  de 
leur  propre  honneur;  mais,  dans  tous  les  cas,  il 
est  difficile  de  comprendre  que  l'on  se  fasse  de  ce 
triste  moyen  un  marche-pied  pour  arriver  à  la  for- 
tune, un  jeu  répété,  une  sorte  d'habitude.  On  a  beau 
fuir  sa  conscience,  on  n'y  échappe  jamais  complète- 
ment. 

Ainsi  je  puisais  dans  la  crainte  d'un  éclat  public 
l'énergie  nécessaire  pour  prolonger  mon  agonie. 
Quoique  je  n'eusse  pu  éteindre  mes  différences  de 
Bourse,  jusque-là  du  moins  aucun  effet  n'était  resté 
en  souffrance  :  Dieu  sait  à  quel  prix!  A  chaque 
échéance  nouvelle ,  c'étaient  des  efforts  incroyables, 
une  activité  que  je  ne  retrouverai  plus.  Le  matin  au 
dépourvu,  le  soir  j'avais  paré  à  des  payements  consi- 
dérables, étonné  moi-même  de  ce  succès,  et  obligé 

li.  li 
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de  le  renouveler  presque  chaque  jour.  Les  malheu- 
reuses qui,  dans  l'enfer  mythologique,  cherchent  à 
emplir  un  tonneau  sans  fond,  rappellent  avec  une  ef- 
frayante vérité  la  besogne  que  j'accomplissais  alors, 
sans  espoir  comme  sans  trêve.  J'ai  remporté  ainsi  des 
victoires  accablantes,  et  franchi  des  faux  pas  qui  aug- 
mentaient sous  mes  pieds  la  profondeur  de  l'abîme. 
Malvina  s'associait  à  ma  pensée  :  elle  ne  m'interro- 
geait pas,  mais  elle  me. devinait.  Quand  la  recette  du 
détail  avait  donné,  elle  m'apportait,  joyeuse,  la  somme 
qu'elle  avait  recueillie,  et  n'en  prélevait  que  ce  qui 
était  strictement  nécessaire  pour  la  maison.  Personne 
ne  comprenait  mieux  qu'elle  la  sainteté  des  obliga- 
tions commerciales  et  ce  que  vaut  un  nom  honora- 
blement porté  :  son  cœur  se  serrait  à  l'idée  que  celui 
des  Paturot  pouvait  s'entacher  de  notre  fait  et  déchoir 
par  notre  faute. 

Il  est,  dans  le  malheur,  une  consolation  précieuse  : 
c'est  celle  d'une  confiance  sans  limites.  Cette  conso- 
lation me  manquait  :  je  cachais  quelque  chose  à  ma 
femme  ;  il  y  avait  du  froid  entre  nous.  Elle,  si  gaie 
autrefois,  si  disposée  au  babil,  semblait  atteinte  d'une 
mélancolie  profonde.  Moi,  j'étais  mal  à  l'aise,  et  n'o- 
sais lui  dire  quel  vide  immense  avait  créé  dans  notre 
état  financier  mon  aventure  avec  la  princesse  Flibus- 
tofskoï.  Il  fallait  sortir  de  là,  fût-ce  au  prix  d'un  aveu  : 
j'en  pris  la  résolution.  Une  échéance  formidable  me 
menaçait;  je  voulus  savoir  si  les  200  mille  francs 
prêtés  à  la  palatine  ne  pourraient  pas  me  venir  en 
aide  dans  des  embarras  sans  cesse  renaissants.  Depuis 
que  ma  gêne  et  mes  mauvaises  spéculations  avaient 
acquis  une  certaine  notoriété,  je  ne  rencontrais  plus 
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chez  ma  belle  qu'un  accueil  assez  équivoque  :  des  vi- 
siteurs à  moustaches,  jeunes  élégants,  dérangeaient 
toujours,  à  point  nommé,  l'intimité  de  nos  rapports, 
et  le  feld-maréchal  Tapanowich  devenait  d'une  gros- 
sièreté et  d'une  brutalité  révoltantes.  Il  était  temps 
d'amener  une  explication  :  je  me  rendis  chez  la  prin- 
cesse, bien  décidé  à  exiger  un  remboursement  immé- 
diat, et  à  lui  envoyer  les  huissiers  si  elle  ne  s'exécu- 
tait pas  de  bonne  grâce. 

Quand  j'arrivai  dans  son  boudoir,  je  le  trouvai 
littéralement  encoml)ré.  La  palatine  avait  autour 
d'elle  un  sérail  d'hommes  bruns,  blonds,  châtains,  de 
tout  âge  et  de  toute  encolure.  Il  fallut  m'asseoir  et 
faire  nombre,  entendre  beaucoup  de  méchantes 
plaisanteries ,  supporter  le  spectacle  des  manèges 
d'une  coquette  qui  calmait  celui-ci  par  un  mot,  pro- 
voquait celui-là  par  un  regard,  ménageait  et  encou- 
rageait tous  ses  adorateurs,  distribuait  à  propos  l'es- 
poir ou  excitait  la  jalousie;  enfin,  semblait  mettre 
tout  son  art  à  ne  préférer  et  à  n'éconduire  personne. 
Hélas  !  on  ne  connaît  ce  qu'il  y  a  de  vide  dans  une 
idole  que  lorsqu'on  l'a  brisée.  Lorsque  j'étais  sous  le 
charme,  aucun  de  ses  défauts  ne  m'avait  frappé; 
pour  la  première  fois  je  les  apercevais  à  nu;  j'entre- 
voyais cette  existence  pleine  d'artifices,  et  d'horribles- 
doutes  me  remplissaient  l'esprit.  Les  trois 'cent 
vingt-deux  mille  moutons  des  bords  de  l'Ukraine 
pouvaient  être  des  animaux  fantastiques,  éclos  dans 
l'imagination  d'Oscar  ;  le  palatinat,  qui  le  sait  !  n'était 
lui-même  qu'une  chimère,  et  le  feld-m^aréchal  qu'une 
utopie.  Mes  deux  cent  raille  francs  seuls  restaient 
comme  une  avance  réelle  faite  sur  des  garanties  ima- 
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ginaires.  Jamais  l'idée  d'une  mystification  ne  m'avait 
assailli  d'une  manière  aussi  formelle,  et  compliquée 
à  ce  point  de  désirs  de  vengeance.  Au  bout  d'un 
quart  d'heure  d'attente,  voyant  que  la  compagnie  ne 
quittait  pas  la  place,  je  m'approchai  de  la  princesse, 
et  avec  une  voix  ferme,  quoique  entendu  d'elle  seule, 
.  je  lui  dis  : 

—  Madame,  je  voudrais  vous  parler.  Renvoyez  vo- 
tre monde. 

—  Vraiment!  monsieur,  répliqua-t-elie,  évidem- 
ment piquée  ;  et  à  quel  titre,  s'il  vous  plaît? 

—  Il  le  faut. 

—  Ah!  il  le  faut,  dit-elle  en  m'examinant  avec 
inquiétude.  Vous  êtes  solennel  aujourd'hui. 

Ces  mots,  rapidement  échangés,  suffirent  pour 
amener  le  résultat  que  je  désirais.  Sans  doute,  la 
princesse  comprit  qu'en  me  résistant  elle  me  pousse- 
rait à  faire  du  scandale  :  elle  s'y  prit  avec  tant  d'a- 
dresse et  usa  de  tant  d'ingénieux  moyens  que  dix  mi- 
nutes après  nous  étions  seuls.  Alors  la  comédie 
ordinaire  commença  :  les  airs  de  reine,  les  plaintes, 
les  reproches,  les  larmes  même  eurent  leur  cours; 
mais  mon  parti  était  pris,  bien  pris.  On  me  traita  de 
despote,  de  tyran,  d'homme  sans  pitié;  pour  la  pre- 
mière.fois,  je  tins  bon.  Ni  les  regards  de  basilic,  ni  les 
sanglots,  ni  les  évanouissements,  n'eurent  le  don  de 
m' émouvoir;  j'assistai,  sans  sourciller,  au  spectacle 
des  grands  et  des  petits  artifices  à  l'usage  des  fem- 
mes. Il  s'agissait  de  l'honneur  de  mon  nom,  de  l'ave- 
nir de  ma  famille  :  c'était  ouvrir  les  yeux  un  peu 
tard;  mais  enfin,  je  les  ouvrais. 

—  Madame,  lui  dis-je  avec  fermeté,  tout  est  fini 
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entre  nous;  oublions  un  moment  d'ivresse.  Nous 
avons  à  observer,  vous  des  devoirs  de  rang,  moi  des 
devoirs  -de  famille.  En  cessant  nos  relations,  nous  y 
gagnons  tous  les  deux,  moi  ma  propre  estime,  vous 
celle  de  l'empereur  et  la  mainlevée  de  vos  522,000 
moutons,  ajoutai-je  avec  un  sourire  tant  soit  peu 
ironique. 

—  En  effet,  répliqua  la  princesse,  dont  les  yeux 
tarirent  sur-le-champ,  en  effet,  monsieur  Paturot, 
continua-t-elle  en  cherchant  à  me  pénétrer  avec  un 
regard  fixe  et  froid,  nous  avons  quelques  erreurs  à 
réparer.  Je  m'étais  trompée,  monsieur  ;  je  croyais 
avoir  affaire  à  un  galant  homme,  je  vois  que  je  suis 
tombée  entre  les  mains  d'un  manant. 

C'était  une  dernière  façon  de  me  tâter  ;  je  le  com- 
pris et  reçus  le  compliment  sans  sourciller.  On  vou- 
lait une  scène,  je  ne  m'y  prêtai  pas. 

—  Le  mot  est  dur,  madame,  lui  dis-je  en  prenant 
mon  chapeau;  j'essayerai  de  le  mériter.  Si,  dans  trois 
jours,  je  ne  suis  pas  remboursé  de  mes  avances,  j'en- 
verrai les  huissiers  ici. 

Là-dessus  je  sortis  fort  content  de  moi  et  lançai, 
dans  l'antichambre,  au  feld-maréchal  Tapanowich  un 
regard  plus  féroce  et  plus  provocateur  que  le  sien. 

Comme  je  l'avais  promis,  j'attendis  trois  jours  : 
personne  ne  parut.  En  retour  des  sommes  que  j'avais 
comptées,  la  princesse  avait  souscrit  quelques  enga- 
gements, je  les  portai  chez  un  huissier.  On  entama 
la  procédure;  elle  s'acheva  sans  contradicteurs.  Il  y 
eut  jugement  par  défaut,  qui  devint  définitif,  signi- 
fication et  tous  les  accessoires.  Comme  la  somme 
était  importante,  le  rôle  des  frais  s'éleva  à  un  chiffre 
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considérable  ;  j'espérais  qu'une  saisie  m'indemnise- 
rait au  moins  de  cela.  Le  dossier  étant  en  règle,  on 
prit  jour  pour  instrumenter.  Les  recors  frappèrent  à 
la  porte  de  rhôtcl  ;  personne  ne  répondit.  On  passa 
outre  en  remplissant  les  formalités  légales  ;  on  entra. 
0  déception  !  tout  était  dégarni,  les  murs  étaient  nus  ; 
il  ne  restait,  en  fait  de  meubles,  que  six  patères  et 
quelques  tringles  de  croisées.  Les  oiseaux,  en  déni- 
chant, avaient  emporté  jusqu'à  la  paille  de  leur  nid. 
J'en  étais,  outre  mes  deux  cent  mille  francs,  pour 
deux  mille  francs  de  frais  de  procédure.  J'écrivis  à 
Moscou,  à  Odessa,  en  Ukraine  ;  on  me  répondit  que 
la  princesse  FJihustofskoï  était  parfaitement  incon- 
nue, et  que,  dans  les  cadres  de  l'armée  russe,  il 
n'existait  aucun  feld-maréchal  du  nom  de  Tapano- 
wich.  J'avais  poussé  la  précaution  jusqu'à  parler  de 
trois  cent  vingt-deux  mille  moutons  saisis  par  l'em- 
pereur :  on  me  répondit  que  l'empereur  ne  saisissait 
les  moutons  de  personne  et  qu'il  châtiait  par  d'autres 
moyens  les  boyards  qui  s'avisaient  de  lui  désobéir. 
Dans  tout  cela,  il  n'y  avait  que  les  bords  fortunés 
du  Don  qui  ne  fussent  point  chimériques,  mais  mon 
huissier  lui-même  fut  obligé  de  convenir  qu'on  ne 
pouvait  exercer  aucune  action  raisonnable  contre  ce 
fleuve  ;  la  princesse  avait  abusé  de  son  nom.  Or, 
quand  un  huissier  déclare  qu'il  n'y  a  rien  à  faire,  on 
peut  s'en  rapporter  à  lui. 

Décidément,  tout  tournait  contre  moi  :  j'étais  né 
sous  une  sombre  étoile.  Cependant  cette  dernière 
aventure  me  donna  un  courage  que  je  n'avais  point 
auparavant.  Je  n'avais  plus  à  rougir  vis-à-vis  de  Mal- 
vina  ;  ma  situation  était  régulière  :  je  portais  la  tête 
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comme  un  homme  qui  a  sur  les  épaules  un  poids  de 
moins.  Pour  compléter  ce  retour,  je  n'avais  plus 
qu'un  aveu  à  faire  et  un  pardon  à  demander.  Je 
connaissais  Malvina,  je  savais  quels  trésors  de  bonté 
renfermait  son  cœur;  aussi  cherchais-je  une  occasion 
pour  amener  une  explication  décisive.  Malheureuse- 
ment, madame  Paturot  ne  s'y  prêtait  pas  :  dès  qu'elle 
me  voyait  entamer  ce  chapitre,  elle  avait  un  talent 
inouï  pour  détourner  la  conversation.  Tantôt  c'était 
un  enfant  à  soigner,  tantôt  une  vente  à  faire  ;  le  soir 
elle  était  trop  fatiguée,  le  malin  trop  pressée  de  des- 
cendre. En  attendant,  il  fallait  rester  avec  mon  secret 
et  avec  mon  aveu  sur  les  lèvres.  Je  n'y  tins  pas  :  un 
jour,  après  déjeuner,  j'arrêtai  ma  femme  par  le  bras 
au  moment  où  elle  allait  s'esquiver  pour  se  remettre 
à  la  besogne  : 

—  Bibiche,  lui  dis-je,  assieds-toi  donc  :  j'ai  quel- 
que chose  à  te  dire. 

—  Nenni,  nenni,  me  répondit-elle  en  m'embras- 
sant  sur  le  front  ;  les  pratiques  m'attendent.  La  vente 
va  souffrir. 

—  Une  minute  seulement,  Malvina. 

—  Non,  mon  homme,  c'est  autant  de  volé  à  nos 
enfants.  Jérôme,  ajouta-t-elle  en  poussant  un  soupir, 
nous  ne  leur  avons  fait  que  trop  de  tort,  à  ces  pau- 
vres chéris. 

—  A  qui  le  dis-tu?  m'écriai-je  en  sentant  mon 
œil  se  mouiller  ;  c'est  moi  qui  suis  un  infâme,  un 
mauvais  père,  un  mauvais  mari.  Figure-toi... 

—  Un  tas  de  bêtises!  allons,  mon  homme,  ne  le 
prends  pas  comme  ça.  Qui  est-ce  qui  n'a  pas  de  torts 
dans  sa  vie?  Suffit  que  le  cœur  reste  bon,  vois-tu? 
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—  Mais  non,  chouchoutte,  ce  n'est  pas  tout;  il 
faut  encore  savoir  se  conduire,  ne  pas  donner  dans 
les  intrigantes. 

—  Ah  !  bien  oui  ;  la  vie  est  pleine  de  ça,  mon 
homme  !  Eh  bien,  quoi?  tu  auras  été  dupe  d'une 
commère,  d'une  soi-disant  princesse... 

—  Tiens  !  tu  le  sais  ? 

—  D'une  princesse  de  quatre  sous,  qui  t'a  plumé, 
houspillé,  trompé,  berné. 

—  Comme  c'est  ça! 

—  Jérôme,  mon  bon  Jérôme  !  nous  nous  sommes 
promenés  tous  les  deux  dans  la  lune  pendant  deux 
fois  trois  cent  soixante-cinq  jours.  Nous  en  revenons, 
c'est  bien  :  il  n'y  a  que  nos  pauvres  petits  poulets  qui 
en  auront  souffert.  Le  reste,  vois-tu,  c'est  zéro.  Un 
coup  d'épongé  sur  le  passé,  mon  homme.  Je  ne  te 
dis  que  ça. 

—  Toujours  la  même,  cette  bibiche  !  Tiens,  Mal- 
vina,  tu  m'aurais  ôté  de  dessus  la  poitrine  un  poids  de 
six  cent  mille  kilogrammes  que  je  ne  serais  pas  plus 
soulagé. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi,  mon  homme.  Ainsi  c'est 
convenu,  ne  pensons  plus  qu'à  nos  enfants.  De  ceux- 
là,  Jérôme,  tu  peux  m'en  parler  du  matin  au  soir  ; 
ça  me  remet,  ça  restaure,  ça  me  chasse  mes  mauvais 
souvenirs.  S'il  me  reste  un  peu  de  courage,  c'est 
pour  eux  ;  un  peu  d'illusion,  c'est  pour  eux.  Ces 
agneaux  adorés,  à  nous  deux,  nous  les  tirerons  bien 
de  la  peine.  J'irai  gratter  la  terre,  s'il  le  faut,  Jé- 
rôme. 

—  Et  moi  donc,  Malvina  ! 

—  Eh  bien!  alors,  ajouta  ma  ferowe  en  ra'em^ 
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brassant  de  nouveau,  laisse-moi  descendre  au  maga- 
sin. Je  n'y  vends  pas  une  paire  de  chaussettes  sans 
songer  à  eux  ;  ça  me  rafraîchit  le  cœur.  Pauvres  pou- 
lets !  hier  cent  mille  livres  de  rente,  aujourd'hui  rien  ! 

—  Je  suis  un  indigne,  je  me  battrais,  bibiche. 

—  Chacun  ses  fautes,  mon  pauvre  Jérôme  ;  mais 
Dieu  est  bon  et  la  vie  est  longue. 


XXIX 

l'instituteur    chevelu.  —  LA    BOSSE    DU    THÈME    GREC. 

Parmi  les  économies  auxquelles  il  fallait  alors  se 
résigner,  il  en  est  une  que  nous  ajournions  sans 
cesse.  La  maison  avait  été  réduite  autant  que  possi- 
ble, et  l'ordre  le  plus  sévère  y  régnait  désormais. 
Plus  de  fantaisies  ni  de  jouissances  de  luxe  ;  la  toi- 
lette était  devenue  modeste,  l'ordinaire  aussi;  l'es- 
saim des  parasites  avait  pris  la  volée.  Tout  cela,  nous 
l'avions  fait  sans  hésitation  et  sans  regrets  :  le  sacri- 
fice ne  portait  que  sur  nous.  Mais  il  fut  bientôt  ques- 
tion d'appliquer  à  nos  enfants  ce  système  de  réduc- 
tions successives.  Mon  aîné,  Alfred,  était  entré  depuis 
sept  mois  dans  une  institution  en  vogue  ;  j'avais 
choisi  la  plus  célèbre,  par  conséquent  la  plus  coû- 
teuse. Sur  ce  point,  ma  générosité  était  aveugle  et 
sans  limites  :  je  ne  marchandais  sur  rien,  ni  sur  les 
prix,  ni  sur  les  articjes.  Alfred  devait  avoir  tous  les 
maîtres,  suivre  tous  les  exercices,  épuiser,  en  un  mot, 
le  programme  de  l'établissement.  C'était  une  ma- 
nière de  faire  éclater  ma  tep.dre§se  ;  J?  fws  cQmpri?, 
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Les  premiers  mémoires  s'élevèrent  à  des  sommes  fa- 
buleuses ;  je  payai  jusqu'aux  centimes  ;  il  me  semblait 
qu'ils  devaient  retomber  en  soins  et  en  attentions 
sur  la  tête  de  mon  enfant. 

J'allais  souvent  voir  l'aîné  de  ma  race  dans  l'insti- 
tution où  je  l'avais  placé.  Le  local  était  heureuse- 
ment choisi  :  des  cours,  un  grand  jardin,  des  dor- 
toirs spacieux,  des  salles  bien  chauffées  et  bien 
éclairées,  tout  était  fort  convenable,  même  aux  yeux 
d'un  père  :  la  cage  n'attristait  pas  le  regard,  les  oisil- 
lons pouvaient  s'y  habituer.  Je  demandai  à  goûter  le 
potage;  il  était  excellent;  j'appris  plus  tard  que  la 
marchandise  ne  répondait  pas  toujours  à  l'échantillon. 
Du  reste,  la  supercherie  était  fort  inutile;  car  la 
chose  que  les  écoliers  amnistient  le  moins  facilement, 
c'est  la  soupe  du  pensionnat.  Aucune  de  leurs  colères 
n'est  plus  opiniàîre  que  celle-là;  ils  oublient  les  pen- 
sums, ils  oublient  les  retenues,  ils  pardonnent  même 
aux  pions  de  l'établissement  :  ils  ne  pardonnent  ja- 
mais à  la  soupe.  C'est  une  haine  qui  ne  s'éteint  qu'à 
la  sortie  ;  et  encore  ! 

Le  chef  de  cette  institution  est  l'un  des  hommes 
qui  ont  le  plus  contribué  à  mettre  l'éducation  de 
l'enfance  au  niveau  des  idées  modernes.  Trois  ans 
auparavant  il  n'avait  sous  la  main  qu'un  méchant 
petit  pensionnat,  à  peine  au-dessus  d'une  école  pri- 
maire Les  familles  du  quartier  envoyaient  chez  lui 
de  mauvais  drôles  d'externes  pour  obtenir  un  peu  de 
tranquillité  dans  le  foyer  domestiijue.  Ces  chenapans, 
entre  cinq  et  huit  ans,  apprenaient  là,  entre  autres 
notions  essentielles,  qu'un  être  policé  ne  marche  pas 
sur  les  genoux,  et  que  le  dernier  mot  de  la  civilisa- 
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fion  humaine  ne  consiste  pas  à  se  fourrer  obstinément 
les  doigts  dans  le  nez.  L'instituteur  dressait  ces  jeu- 
nes sauvages,  et  leur  donnait  à  dévorer  les  pommes 
vertes  de  son  jardin.  Quelques  éducations  brillantes 
en  ce  genre  lui  firent  un  nom,  et  le  cercle  de  ses  re- 
lations s'étendit.  Alors,  il  inventa  deux  choses  qui 
étaient  méconnues  avant  lui,  et  qui  prirent  l'enfance 
par  l'endroit  sensible  ;  je  me  plais  à  déclarer  qu'il  n'y 
a  point  de  jeu  de  mots  là-dedans.  D'une  part,  il  in- 
venta la  gymnastique  appliquée  au  redressement  de 
l'intelligence;  de  l'autre,  il  inventa  le  transport  des 
marmots  en  voiture.  C'étaient  deux  idées  de  génie; 
la  gymnastique  et  la  voiture  étaient  imaginées  sans 
doute,  mais  l'instituteur  trouva  la  manière  de  s'en 
servir.  De  là  sa  fortune  et  sa  gloire. 

Ce  succès  dans  la  surveillance  du  bas  âge  ouvrit  à 
notre  instituteur  des  perspectives  nouvelles.  Il  se  dit 
que  Tart  du  pensionnat  était  encore  au  berceau,  et 
qu'en  appliquant  à  cette  industrie  les  procédés  des 
découvertes  récentes,  entre  autres  la  vapeur  et  la 
mécanique,  on  confectionnerait  des  éducations  d'un 
meilleur  débit.  Bien  des  préjugés  régnaient  dans  sa 
partie  :  on  exerçait  la  profession  terre  à  terre  ;  on 
élevait  les  enfants  en  vue  d'eux-mêmes  et  non  de 
l'institution;  on  ornait  leur  esprit,  on  formait  leur 
cœur,  sans  songer  le  moins  du  monde  à  en  faire  une 
enseigne  pour  l'établissement  ;  on  oubliait  trop 
qu'une  industrie  est  une  industrie,  qu'une  spécula- 
tion est  une  spéculation.  Ces  réflexions  amenèrent 
l'instituteur  à  envisager  l'éducation  au  point  de  vue 
utilitaire,  à  calculer  ce  qu'elle  peut  rendre  à  un  en- 
trepreneur qui  exploiterait  la  chose  en  grand  et  avec 
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des  procédés  particuliers.  Il  comprit  qu'il  y  avait  là 
une  mine  d'or;  il  se  lança,  ouvrit  un  commerce  d'en- 
fants, de  curiosités  latines  et  grecques,  de  merveilles 
assorties.  C'était  toute  une  révolution. 

Pour  faire  accepter  l'idée,  il  fallait  la  répandre. 
Jusqu'alors  personne  n'avait  spéculé  sur  l'enfance  à 
raison  d'un  franc  vingt-cinq  centimes  la  ligne.  On 
ignorait  l'art  de  fasciner  le  père  de  famille  par  un 
entrefilet  de  journal,  un  fait-Paris,  ou  même  par  ce 
que  l'on  nomme  techniquement  une  réclame.  Le 
moyen  était  d'autant  plus  triomphant,  qu'il  n'était 
point  usé.  Un  journal  est  un  insidieux  confident  qui 
laisse  des  traces  dans  les  esprits  les  plus  distraits.  On 
ne  sait  oiî  on  a  lu,  par  exemple,  que  l'institution 
Roustignac  est  la  première  des  institutions,  que  les 
pairs  de  France  y  placent  leurs  rejetons,  et  que  le 
pacha  d'Egypte  y  entretient  un  enfant  de  son  dix- 
huitième  lit  :  on  ne  sait  où  l'on  a  lu  cet  éloge,  et 
pourtant  il  fait  partie  intégrante  de  nous-mêmes  et 
de  la  somme  de  nos  connaissances.  Nous  l'adoptons; 
nous  en  faisons  part  à  nos  amis.  D'où  cela  vient-il? 
Peu  importe.  L'idée  circule,  elle  fait  son  chemin.  On 
a  ainsi  créé  des  tailleurs  de  génie  et  des  pommades 
souveraines  :  il  ne  s'agissait  plus  que  d'appliquer  le 
moyen  à  l'instituteur. 

Ce  fut  le  triomphe  du  grand  homme  dont  je  parle: 
il  savait  par  quelle  variété  d'influences  on  agit  sur  le 
public,  et  quels  langages  divers  il  convient  de  faire 
entendre  à  des  crédulités  de  toute  nature.  Jamais  sou- 
plesse plus  ingénieuse  ne  fut  déployée  dans  une  œuvre 
plus  difficile.  Chaque  journal  recevait  le  mot  le  plus 
propre  a  agir  sur  sa  clientèle. 
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Dans  le  journal  de  l'opposition,  on  lisait  : 

«L'institution  Roustignac  est  l'une  de  celles  qui  professent  avec 
«  le  plus  de  franchise  le  respect  de  nos  libertés.  Le  vénérable  La 
«Fayette  a  promis  d'y  envoyer  trois  de  ses  petits-fils;  le  président 
«  des  Etats-Unis  vient  d'y  expédier  son  neveu,  et  la  Grèce  régénérée 
«  y  entretient  dix-huit  descendants  de  Léonidas.  Le  local  est  vaste  et 
a  aéré,  la  nourriture  abondante  et  saine...  Il  y  a  des  maîtres  d'es- 
«  crime  et  d'équi talion.  » 

Dans  le  journal  conservateur,  on  lisait  : 

«La  révolution  de  juillet  a  fait  éclore  une  institution  dont  le  be- 
«  soin  se  faisait  généralement  sentir,  l'institution  Roustignac.  Pour  la 
«  première  fois  en  France,  l'éducation  y  a  pris  une  teinte  profession- 
«  nelle,  sans  que  les  études  universitaires  y  soient  pour  cela  négligées. 
«  Il  y  a  des  maîtres  de  comptabilité,  de  tenue  de  livres  et  d'iiistoire 
«  naturelle.  Les  mathématiques  y  sont  en  honneur  :  l'institution  a  fait 
«  recevoir  quinze  élèves  sur  seize  à  l'École  polytechnique,  dix-huit  à 
«  l'Ecole  navale,  douze  à  l'Ecole  normale.  Les  princes  sont  venus  vi- 
«  siter  l'établissement,  et  S.  M.  a  daigné  faire  témoigner  à  M.  Rousti- 
«  gnac  toute  la  satisfaction  qu'elle  éprouve  pour  une  création  qui  ho- 
«  nore  son  règne.  Le  local  est  vaste  et  aéré,  la  nourritur-',  etc.  etc.... 
«  Il  y  a  un  maître  de  natation  et  un  maître  de  danse;  ce  dernier  en- 
«  seigne  comment  on  saluait  dans  l'ancienne  cour.  » 

Dans  le  journal  légitimiste,  on  lisait  : 

«  Il  ne  restera  plus  bientôt  d'institution  où  les  pratiques  religieuses 
«  sont  en  honneur.  Cependant,  nous  devons  signaler  une  exception 
«  consolante,  celle  de  l'institution  Roustignac.  Les  exercices  de  piété 
«  y  sont  suivis  de  la  manière  la  plus  régulière.  Deux  prêtres  sont  al- 
«  tachés  à  l'établissement.  L'archevêque  de  Paris  y  a  dernièrement 
«  confirmé  soixante-deux  élèves.  Le  local  est  aéré,  etc.,  etc.  Il  y  a 
«  un  maître  de  plain-chant.  » 

Outre  ces  nuances  politiques,  il  y  avait  encore  des 
nuances  domestiques,  pour  ainsi  dire,  et  le  chapitre 
des  séductions  de  famille. 

Pour  les  mères  sensibles,  on  disait  : 

«  C'est  madame  Roustignac  elle-même  qui  préside  à  la  toilette  ma- 
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«  tinale  des  enfants,  qui  les  fait  laver  sous  ses  yeux,  peigner,  décrot- 
«  ter,  brosser,  comme  le  ferait  la  maman  la  plus  atlenlive.  Le  local 
a  est  aéré,  etc.,  etc..  11  y  a  des  barrières  en  fer  devant  les  bassins  et 
«  des  grillages  aûs  croisées.  » 

Pour  les  pères  vaniteux,  on  disait  : 

«L'institution  Rousiignac  tient  toujours  le  haut  bout  dans  les  so- 
«  lennités  universitaires  :  trente  pris  au  grand  concours,  cent  cin- 
«  quante  prix  au  collège,  en  tout,  trois  cent  vingt-quatre  nominations, 
«  voilà  son  lot.  C'est  elle  qui  a  fourni  l'élève  Patonillot,  couronné 
«  trente-six  fois,  et  l'élève  Mistigri,  fils  d'une  de  nos  illustrations  lit- 
«  téraires.  Le  local  est  aéré,  etc.,  etc..  On  garantit  le  succès  aux  pa- 
«  reiits  doués  eux-rnêmes   de  quelque  intelligence.  » 

Qu'on  juge  de  l'effet  de  ces  annonces,  alors  nou- 
velles :  le  pensionnat  Roustignac  fit  fureur  ;  on  y  ex- 
pédiait des  sujets,  francs  de  port,  des  quatre  coins  de 
la  France.  Notre  industriel  fît  le  difficile  :  il  refusa 
quelques  marmots  notoirement  scrofuleux  :  autre 
moyen  de  flatter  ceux  qui  étaient  admis.  Bref,  ce  fut 
une  fortune  sans  égale.  L'instituteur  s'en  montra  di- 
gne :  le  succès  ne  l'enivra  pas.  Il  comprit  le  premier 
que  la  lutte  universitaire  allait  devenir  la  pierre  de 
touche  des  institutions,  et  avant  tous  les  autres  il  s'y 
prépara.  Ce  n'était  pas  d'ailleurs  un  industriel  ordi- 
naire et  sans  études.  Il  savait  à  quel  point  la  nourri- 
ture du  corps  peut  modifier  les  forces  vivantes  :  il  ré- 
solut d'appliquer  ce  système  à  la  nourriture  de  l'es- 
prit. Ainsi,  plus  d'une  fois  il  avait  entendu  citer  cette 
histoire  d'un  berger  anglais  qui  transformait  à  son 
gré  les  bœufs  et  les  moutons,  modifiait,  à  l'aide  du 
régime,  la  grosseur  et  le  poids  des  os,  le  volume  du 
squelette  ;  portait  à  volonté  la  graisse  sur  le  gigot  ou 
sur  le  filet;  diminuait  l'entrecôte  ou  renforçait  le  gîte 
à  la  noix,  il  savait  aussi  que  ce  régime,  appliqué  aux 
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hommes,  avait  eu  un  certain  succès  :  que  l'on  dres- 
sait par  ce  moyen  des  boxeurs  et  des  jockeys,  les  uns 
pour  l'hygiène  du  coup  de  poing,  les  autres  pour 
jouer  le  rôle  de  fantômes.  On  obtenait  de  la  sorte,  à 
l'aide  de  l'alimentation  et  de  l'exercice,  des  membres 
presque  artificiels,  mais  parfaitement  propres  au  pu- 
gilat et  à  la  course  des  chevaux.  L'idée  était  ingé- 
nieuse :  il  ne  s'agissait  plus  que  de  l'appliquer  à  l'en- 
fance. 

L'institution  Roustignac  eut  encore  cet  honneur: 
elle  inventa  le  culte  et  l'éducation  des  spécialités  au 
point  de  vue  du  concours  universitaire.  On  y  créa  la 
catégorie  du  thème  grec,  celle  de  la  version  grecque; 
celles  du  thème  latin  et  de  la  version  latine.  L'his- 
toire, le  discours  français,  la  géographie,  les  mathé- 
matiques, enfin  toutes  les  branches  de  l'enseigne- 
ment, eurent  un  noyau  de  lévites  plus  particulièrement 
chargés  de  les  desservir.  On  pratiqua  sur  les  élèves 
"^  le  système  suivi  sur  les  bœufs  et  les  moutons,  ou,  si 
l'on  veut=  sur  les  boxeurs  et  les  jockeys  :  on  les 
dressa  en  vue  d'un  résultat  donné  et  spécifié  ;  on  ali- 
menta l'esprit  de  manière  à  ce  que  la  substance  se 
portât  plutôt  sur  une  partie  de  l'intelligence  que  sur 
l'autre,  et  que  le  discours  latin  ne  nuisît  pas,  par 
exemple,  à  la  version  française.  Voilà  quelle  fut  la 
découverte,  l'invention  de  l'instituteur  auquel  j'avais 
confié  l'aîné  de  ma  race.  Cet  homme  était  aussi  grand 
que  modeste  :  il  n'a  pas  même  pris  de  brevet  de  per- 
fectionnement ;  aussi  a-t-il  été  volé  effrontément  par 
ses  confrères. 

Depuis  que  mon  Alfred  suivait  les  cours  de  Tinsti- 
tution,  il  était  devenu  un  puits  de  science.  La  pauvre 
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Malvina  ne  pouvait  plus  se  faire  comprendre  de  son 
fils.  On  eût  dit  que  le  petit  drôle  avait  oublié  le  fran- 
çais ;  il  n'avait  que  du  grec  à  la  Louche  :  c'était  ado- 
rable. Quand  je  l'interrogeais  amicalement  sur  ses 
études,  il  ne  se  laissait  jamais  interloquer. 

—  Eh  bien!  Alfred,  lui  disais-je,  nous  mordons, 
n'est-ce  pas?  Que  dit  le  papa  Roustignac?  est-il  sa- 
tisfait? 

—  OnoS;  l'âne  qui  si  bien  chante,  me  répondait  le 
petit  helléniste. 

—  Et  l'ordinaire,  en  es-tu  content,  mon  chou? 
ajoutait  Malvina.  Si  tu  n'es  pas  bien  nourri,  il  faut  le 
dire,  ton  père  se  plaindra. 

—  Agathos,  bon,  brave  à  la  guerre,  répliquait 
mon  héritier. 

Ainsi  du  reste.  Il  épuisait  les  Racines  grecques  de 
Port-Royal,  je  crois  ;  il  n'avait  que  du  grec  à  la  bou- 
che; les  compatriotes  de  Léonidas  ne  l'auraient  pas 
renié.  A  huit  ans  savoir  du  grec  !  entretenir  une  cou-' 
versation  en  grec  !  Gela  tenait  du  prodige.  Mon  cœur 
de  père  en  tressaillait  de  joie.  Malvina  eût  préféré  une 
langue  moderne. 

Eh  bien  !  telle  était  la  rigueur  du  temps,  qu'il 
fallait  interrompre  brusquement  une  éducation  aussi 
brillante,  couper  les  ailes  à  ce  génie  naissant.  L'insti- 
tution Roustignac  avait  poussé  le  mémoire  trimestriel 
à  un  degré  de  perfectionnement  où  ma  bourse  ne  me  ' 
permettait  plus  d'atteindre.  C'était  un  cruel  et  dernier 
sacrifice  ;  il  fallait  pourtant  s'y  résoudre.  Quelques 
jours  avant  l'expiration  du  trimestre,  je  me  rendis  à 
l'institution  pour  déclarer  à  l'honorable  industriel 
que  mon  fils  allait  lui  être  enlevé.  Je  ne  croyais  pas 
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que  cette  mesure  put  soufîrir  la  moindre  difficulté; 
mais  à  peine  eus-je  décliné  le  but  de  ma  visite,  que 
le  visage  de  l'instituteur  se  rembrunit. 

—  Vous  rendre  Alfred,  monsieur  Paturot!  vous  n'y 
songez  pas.  Impossible,  monsieur,  impossible.  Jamais, 
monsieur,  jamais. 

—  Monsieur,  c'est  mon  fils,  il  me  semble. 

—  C'est  possible,  monsieur  Paturot,  mais  c'est 
aussi  notre  premier  thème  grec,  un  sujet  précieux, 
monsieur,  avec  la  bosse  du  thème  grec,  très-pronon- 
cée, monsieur.  Nous  l'enlever  !  peste!  et  en  faveur  de 
qui? 

En  prononçant  ces  paroles,  le  père  Roustignac  se 
promenait  à  grands  pas  dans  l'appartement  et  tra- 
hissait ses  impressions  dans  un  monologue  entre- 
coupé : 

—  Qui  me  joue  ce  tour-là?  je  parie  que  c'est  Bar- 
bichon  !  Oui,  c'est  Barbichon,  ajouta-t-il  en  se  frap- 
pant le  front  :  il  vient  de  faire  voyager  en  province 
pour  se  procurer  un  thème  grec  de  quelque  valeur. 
Ah!  Barbichon,  tu  veux  me  souffler  mes  thèmes 
grecs!  Eh  bien!  nous  verrons.  Tu  as  renchéri  de  cinq 
cents  francs  pour  avoir  la  version  latine  qui  m'a  battu 
au  dernier  concours  ;  mais  tu  ne  me  subtiliseras  pas 
celui-ci,  mon  petit. 

J'écoutais  ces  doléances  sans  en  comprendre  toute 
la  signification  ;  enfin,  quand  l'instituteur  parut  plus 
calme,  je  me  retournai  vers  lui  pour  renouveler  ma 
demande  : 

—  Assez,  monsieur  Paturot,  je  vous  comprends  et 
vais  droit  au  fait.  Quelles  sont  vos  conditions?  com- 
bien exigez-vous  ? 

11.  15 
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Je  crus  rêver  :  les  rôles  étaient  intervertis.  L'insti- 
tuteur remarqua  mon  hésitation  et  insista  : 

—  Quelles  que  soient  les  offres  que  l'on  vous  fasse, 
monsieur,  je  vous  demande  la  préférence.  J'y  ai  quel- 
ques droils. 

—  Vraiment,  monsieur,  je  ne  vous  comprends  pas, 
lui  dis-je.  Mes  moyens  de  fortune  ne  me  permettent 
plus  désormais... 

A  peine  avais-je  prononcé  ces  mots  que  la  figure  de 
l'instituteur  s'épanouit  : 

—  Eh!  n'est-ce  que  cela,  cher  monsieur  Paturot? 
que  ne  parliez-vous?  Votre  Alfred  est  un  trésor,  un 
thème  grec  comme  je  n'en  ai  jamais  eu.  Nous  le  gar- 
derons, père  fortuné,  nous  l'éièverons  pour  l'honneur 
de  l'hellénisme. 

—  En  vérité  ! 

r-^  Nous  l'habillerons  en  sus,  si  vous  le  désirez, 
monsieur  Paturot!  Un  enfant  comme  celui-là,  un  pre- 
mier thème!  tenez,  vous  m'avez  fait  peur.  Je  vous  ai 
cru  vendu  à  un  concurrent, 

—  Moi?  oh  !  quelle  idée  ! 

■ —  Monsieur  Paturot,  j'adopte  votre  enfant  :  il 
achèvera  ses  études  dans  l'institution  ;  non-seulement 
je  le  promets,  mais  je  le  signe;  nous  allons  passer  un 
acte. 

—  Votre  parole  suffit. 

—  Du  tout,  nous  allons  signer,  c'est  plus  sûr.  Un 
thème  grec  comme  celui-là  !  j'aurais  envoyé  dix  voya- 
geurs en  province,  qu'ils  n'eu  auraient  pas  trouvé  de 
pareil. 

Je  fis  ce  que  voulait  l'instituteur  :  il  s'engagea  à 
garder  mon  fils  sans  indemnité,  et  moi  je  promis  de 
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le  laisser  dans  le  pensionnat  tant  que  dureraient  ses 
études.  Sans  savoir  jusqu'où  pourraient  aller  les 
écarts  d'une  affection  spéciale,  je  venais  de  vouer- 
mon  Alfred  au  thème  grec,  comme  on  voue  un  en- 
fant au  blanc.  Le  père  Roustignac  avait  frappé  à  coup 
sûr  :  mon  fils  ne  démentit  pas  l'horoscope.  Au  bout 
de  l'année  scolaire  on  put  lire  dans  tous  les  jour- 
naux : 

«Le  jeune  Alfred  Paturot,  de  l'institution  Roustignac,  a  eu  l'hon- 
«  neur  de  diner  avec  le  ministre  de  l'instruction  publique.  On  sait  que 
«  cet  élève  a  obtenu  le  premier  prix  de  thème  grec  au  concours.  C'est 
«  le  plus  beau  succès  de  ce  genre  depuis  la  création  de  l'Université.  » 

En  me  félicitant  de  ce  résultat,  rinstituteur  ajou- 
tait : 

—  Monsieur  Paturot,  envoyez-moi  donc  votre  ca- 
det ;  nous  le  ferons  mordre  à  la  version  latine. 


XXX 

LE    CAPITALISTE    d'oSCAR.    CLIGHY. 

Malgré  des  efforts  inouïs,  la  maison  Paturot  s'étei- 
gnait sous  le  poids  des  escomptes  :  on  n'emprunte 
pas  impunément  à  quinze  et  vingt  pour  cent.  De  l'u- 
sure décente,  j'étais  descendu  jusqu'à  l'usure  éhon- 
tée;  l'argent  n'arrivait  plus  chez  moi  qu'au  prix  de 
démarches  poignantes  et  de  sacrifices  accablants.  La 
chose  en  vint  au  point,  qu'à  bout  de  ressources,  un 
jour  j'allai  chez  Oscar,  malgré  la  promesse  que  j'avais 
faite  à  Malvina  de  n'y  plus  mettre  les  pieds  ;  je  le  sa- 
vais ingénieux,  fertile  en  expédients. 
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—  N'est-ce  que  cela?  me  dit-il  après  m'ayoir 
écouté  ;  viens,  Jérôme,  je  vais  te  conduire  chez  mon 
capitaliste. 

Le  capitaliste  d'Oscar  !  !  !  Le  peintre  ordinaire  de 
Sa  Majesté  avait  un  capitaliste!!!  Qui  l'eût  pensé? 
Dans  tous  les  cas,  la  découverte  était  assez  curieuse 
pour  mériter  d'être  vérifiée.  J'acceptai  donc  l'offre. 
Le  rapin  donna  une  couche  de  vert  à  un  Faune  qu'il 
traitait  par  son  procédé  ordinaire,  quitta  sa  blouse, 
se  vêtit,  prit  son  chapeau,  et  nous  partîmes.  Le  ca- 
pitaliste d'Oscar  dédaignait  d'habiter  le  quartier  de 
la  finance  ;  il  occupait,  entre  le  Palais-Royal  et  le 
Louvre,  dans  un»  des  ruelles  qui  débouchent  sur  la 
rue  Sdint-Honoré,  une  maison  qui  lui  appartenait  et 
qu'il  habitait  seul.  Je  crus  d'abord  que  nous  al- 
lions voir  paraître  un  de  ces  types  d'usurier  consacrés 
par  la  tradition  et  illustrés  dans  les  romans  ;  je  me 
figurais  d'avance  un  vieillard  sec  et  décharné,  habi- 
tant un  galetas  garni  de  curiosités  empaillées  :  ainsi 
le  voulait  la  tradition.  Quelle  fut  ma  surprise  lorsque 
au  delà  d'une  porte  assez  malpropre  j'aperçus  un  in- 
térieur fort  bien  tenu,  des  escaliers  cirés,  des  portiè- 
res en  velours,  une  antichambre,  un  salon,  un  cabi- 
net somptueusement  meublés.  C'est  dans  cette  der- 
nière pièce  que  nous  reçut  le  capitaliste  d'Oscar, 
jeune  homme  de  trente  ans  environ,  élégant  et  poli, 
n'ayant  dans  les  formes  rien  d'usuraire,  ni  les  ongles 
croclius,  ni  les  lèvres  pincées,  ni  l'œil  caverneux.  Je 
n'en  revenais  pas. 

Oscar  me  présenta  à  lui  et  exposa  mon  affaire.  Le 
capitaliste  souriait  avec  grâce  ;  évidemment,  la  négo- 
ciation était  enlevée.  Pas  le  moindre  signe  de  mécon- 
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lentement,  de  mauvaise  volonté  ;  pas  de  question  pé- 
nible, indice  de  défiance.  On  eût  dit  un  ami  qui  al- 
lait mettre  son  cotîre  à  ma  disposition,  sans  garantie 
comme  sans  réserve  :  c'était  lui  qui  semblait  être  mon 
obligé.  Quelle  découverte  qu'un  tel  capitaliste  î  Je  ne 
m'étonnais  pas  qu'Oscar  s'en  fût  jusque-là  réservé  le 
monopole. 

—  Monsieur  Paturot,  me  dit-il  avec  une  voix  ca- 
ressante, il  vous  faut  vingt  mille  francs  ;  je  les  ai  à 
votre  service. 

—  Ah  !  monsieur,  lui  dis-je,  que  de  grâce  ! 

—  Vous  réglerez  cela  comme  vous  le  voudrez. 

—  Monsieur,  monsieur,  répondis-je,  ce  serait 
trop;  j'en  passerai  par  les  conditions  d'usage. 

—  Du  tout,  ce  sera  à  votre  choix.  Vous  me  nan- 
tirez comme  vous  l'entendrez,  en  filoselle,  en  flanelle, 
en  châles  de  Cachemire,  en  perles  de  Golconde,  en 
lingots  d'or  !  c'est  absolument  à  votre  discrétion. 

Le  désintéressement  du  capitaliste  s'expliquait  :  il 
prêtait,  mais  il  voulait  un  gage.  Cette  proposition 
donna  un  autre  tour  à  mes  idées.  Il  me  restait  un 
fonds  de  magasin  d'un  écoulement  difficile,  impossi- 
ble même  :  je  crus  que  l'occasion  était  favorable  pour 
me  procurer  de  l'argent  sur  cette  valeur  morle  ;  je 
l'offris  au  prêteur. 

—  Très-bien,  monsieur,  très-bien,  me  dit-il;  fai- 
tes la  note  de  votre  dépôt.  Peu  importent  les  articles. 

J'avais  cet  état  dans  la  mémoire,  je  le  dressai  fort 
exactement,  en  l'accompagnant  d'un  désistement  en 
faveur  du  capitaliste. 

—  Monsieur  Paturot,  me  dit-il  alors,  je  vous  sais 
un  honnête  homme.  Evaluez  vous-même  les  marchan- 
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dises  que  vous  me  donnez  en  nantisseinent,  et  je  vous 

en  avancerai  le  montant  tout  entier. 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  voilà  qui  est  parfaitement 
loyal  de  votre  part.  C'est  me  piquer  au  jeu  ;  je  ne 
démériterai  pas  de  votre  confiance. 

En  effet,  pour  répondre  à.  ce  bon  procédé,  je  mis 
une  discrétion  exemplaire  dans  mes  évaluations  ;  ce- 
pendant elles  s'élevaient  à  vingt-deux  mille  francs. 

— ^  Vingt-deux  mille  francs,  c'est  parfait.  Vingt- 
deux  mille  francs,  vous  les  aurez,  monsieur. 

—  Cependant,  ajoutai-je,  si  vous  voulez  ne  donner 
que  vingt  mille  francs,  pour  plus  de  sécurité,  j'y 
souscrirai. 

—  Non,  monsieur  Paturot,  ce  sera  vingt-deux  mille 
francs,  me  répliqua-t-il  avec  le  plus  aimable  sourire  ; 
l'affaire  n'aura  lieu  qu'à  cette  condition. 

—  Vraiment,  monsieur,  on  n'est  pas  un  plus  ga- 
lant homme  que  vous. 

—  Malheureusement,  monsieur  Paturot,  ajouta  le 
capitaliste  en  roulant  des  yeux  attendris  et  laissant 
échapper  un  soupir  étouffé,  vous  venez  un  peu  tard. 
J'ai  prêté  hier  cinquante  mille  francs  à  un  fils  de  fa- 
mille en  train  de  se  ruiner,  il  ne  me  reste  que  six 
mille  francs  en  caisse.  Il  faudra  attendre  trois  semai- 
nes pour  le  reste.  Quel  dommage  ! 

J'étais  joué  ;  le  drôle  savait  que  je  ne  pouvais  pas 
attendre  :  il  m'avait  ainsi  conduit  peu  à  peu  jusqu'à 
la  limite  de  mes  propositions  sans  se  livrer,  sans  dé- 
masquer ses  batteries.  Je  voyais  que  nous  allions  re- 
tomber dans  les  vieux  moyens  de  comédie.  Mais  qu'y 
faire,  hélas!  Six  mille  francs  en  numéraire,  c'était 
quelque  chose;  j'attendis  le  choc  de  pied  ferme. 
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— ■  Cependant,  monsieur,  poursuivit-il  d'un  ton 
plus  sérieux,  si  quelques  marchandises  d'un  débit 
très-courant  pouvaient  vous  convenir  pour  les  seize 
mille  francs  qui  complètent  votre  somme,  nous  ver- 
rions à  en  finir  tout  de  suite. 

C'était  là  le  nœud  du  marché,  une  réminiscence  de 
Molière.  Je  me  voyais  déjà  obligé  de  choisir  entre 
le  fourneau  de  brique,  fort  utile  à  ceux  qui  sont  cu- 
rieux de  distiller^  et  la  tenture  de  tapisserie  repré- 
sentant  les  amours  de  Gombaud  et  de  Macé  ;  j'avais 
à  me  charger  des  mousquets  garnis  de  nacre  de  per- 
les, du  lézard  empaillé  garni  .de  foin,  du  trou-ma- 
dame et  du  luth  de  Bologne.  Eh  bien  !  il  y  a  dans  la 
vie  des  moments  de  vertige  tels,  que  ni  la  réilexion, 
ni  la  honte  d'être  dupe,  ne  peuvent  arrêter  un  homme. 
Le  capitaliste  d'Oscar  connaissait  ses  justiciables  ;  il 
vit  que  je  lui  appartenais,  Nous  nous  levâmes,  et  il 
me  conduisit  dans  ses  magasins.  La  maison  entière 
était  un  bazar;  tous  les  étages  étaient  encombrés 
d'objets  de  pacotille,  de  marchandises  hétéroclites, 
d'articles  de  bric-à-brac.  Le  propriétaire  paraissait 
fier  de  ce  magnifique  assortiment. 

-^  Monsieur  Paturot,  me  dit-il  en  reprenant  son 
air  affectueux,  vous  êtes  député,  vous  avez  droit  à 
tous  mes  égards.  J'ai  souvent  fait  des  affaires  avec 
des  députés,  même  avec  des  pairs  de  France  ;  je  suis 
connu  des  hommes  d'Etat.  Beaucoup  de  procédés, 
voilà  mon  titre  ;  les  personnes  qui  traitent  avec  moi 
s'en  souviennent.  Voyez,  poursuivit-il  en  me  mon- 
trant la  plus  abominable  collection  de  camelottes  qui 
ait  jamais  paru  sous  le  ciel,  voyez,  choisissez  là-de- 
dans. Je  ne  vous  impose  rien,  ni  les  prix,  ni  les  ar- 
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ticles.  Voici  une  partie  de  cages  d'oiseaux  d'un  goût 
charmant,  dont  un  spéculateur  m'a  offert  hier  cinq 
mille  fi;ancs,  pour  les  expédier  aux  Canaries  ;  je  vous 
céderai  cela  pour  quatre  mille  francs.  Voici  des  tuyaux 
de  pipe  qui  prennent  chaque  jour  de  la  valeur  par 
suite  de  l'accroissement  du  nombre  des  fumeurs  : 
trois  mille  francs,  c'est  pour  rien.  Voici  douze  cents 
casquettes  de  loutre,  six  cents  bottes  à  l'écuyère,  deux 
mille  boîtes  de  pains  à  cacheter,  trois  cents  polichi- 
nelles, cinquante-six  mille  cure-dents  en  bois  des  îles, 
huit  cents  emplâtres  de  poix  de  Bourgogne,  cent  deux 
mille  pois  à  cautère  accompagnés  de  trois  mille  serre- 
bras,  sept  cents  souricières  en  fer  galvanisé,  huit 
mille  pinces  à  épiler,  onze  cents  accordéons,  mille 
flûtes  à  l'oignon,  cinq  cents  daguerréotypes,  dix-huit 
mille  statuettes  complètement  nues... 

—  Assez,  lui  dis-je,  étourdi  par  ce  bruyant  inven- 
taire. Je  vais  choisir  mon  lot. 

—  A  votre  aise,  monsieur  Paturot,  je  vous  laisse  ; 
vous  êtes  maître  de  mes  richesses,  disposez-en  comme 
bon  vous  semblera. 

J'achevai  cette  triste  affaire.  En  retour  d'un  gage 
réel,  je  pris  des  valeurs  imaginaires,  des  cages  d'oi- 
seaux, des  cure-dents,  des  souricières,  des  accordéons. 
Je  ne  voyais  dans  tout  cela  que  les  six  mille  francs 
(jue  j'allais  recevoir. 

C'est  ainsi  que  j'amoncelais  un  orage  sur  ma  tête  : 
enfin  il  éclata.  Un  jour  l'argent  manqua  pour  parer 
à  un  payement,  ma  signature  resta  en  souffrance  ;  les 
protêts  se  succédèrent  coup  sur  coup  ;  le  bruit  de  ma 
déconfiture  fut  bientôt  public.  Je  tins  bon  encore  ; 
j'espérais  épargner  à  mon  nom  la  tache  légale,  et  évi- 
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ter  la  déclaration  de  faillite.  Mes  plus  forts  créanciers 
étaient  bien  disposés  en  ma  faveur  ;  on  me  plaignait, 
on  promettait  de  me  secourir.   Seul,  le  capitaliste 
d'Oscar  se  montrait  intraitable  et  me  poursuivait  à 
outrance  :  quoique  nanti,  il  se  prétendit  à  découvert, 
m'enlaça  dans  une  procédure  habile  et  expéditive,  et, 
avant  que  j'eusse  pris  mes  mesures,  obtint  une  con- 
trainte par  corps.  Avec  plus  de  sang-froid,  j'aurais 
pu  chicaner  et  gagner  du  temps  ;  malheureusement 
ma  tète  n'y  était  plus,  elle  succombait  à  tant  d'épreu- 
ves. Il  fallut  donner  ma  démission  de  chef  de  batail- 
lon et  de  député  ;  je  restai  nu  et  dépouillé  sous  le  coup 
d'un  jugement  exécutoire.  Les  usuriers  connaissent 
le  prix  du  temps  :  dès  que  les  pièces  furent  en  règle, 
les  gardes  du  commerce  investirent  mon  domicile.  Je 
fus  épié,  surveillé,  saisi  à  Timproviste,  et  conduit  à 
la  prison  de  Clichy.  A  peine  eus-je  le  temps  d'em- 
brasser Malvina,  que  je  laissai  en  proie  au  désespoir. 
Quand  on  arrive  devant  cet  asile  de  douleurs  igno- 
rées, oiî  la  loi  donne  tort  à  l'imprudence  et  raison  à 
l'exploitation,  il  est  impossible  de  se  défendre  d'un 
sentiment  d'angoisse  et  d'amertume.  La  prison  n'est 
pas  sombre  par  elle-même;  sa  situation,  qui  domine 
Paris,  la  vue  de  quelques  jardins  environnants,  le 
bâtiment,  d'un  aspect  moderne,  n'ont  rien  qui  re- 
pousse; mais  est-il  de  belles  prisons?  D'ailleurs,  les 
greffiers,  les  guichetiers,  les  grilles,  les  verrous, 
sont  là  pour  rappeler  le  captif  à  cette  douloureuse 
réalité  que  l'on  nomme  l'emprisonnement.  Nulle  part, 
il  n'est  plus  navrant  pour  le  cœur,  plus  lourd  à  la 
pensée.  Dans  la  vie  du  malfaiteur,  la  prison  occupe 
une  place  ;  il  s'y  est  préparé,  façonné  de  bonne  heure  ; 
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il  la  quitte  sans  joie,  il  la  retrouve  sans  chagrin.  Il  a 
attaqué  sciemment  la  société  ;  la  société  se  venge  et 
le  séquestre  comme  un  être  dangereux;  c'est  bien, 
des  deux  parts  on  est  quitte.  Mais  la  prison  pour  une 
dette  d'argent,  voilà  où  se  trouve  la  véritable  tor- 
ture. Que  les  hommes  frappés  ainsi  aient  été  con- 
duits sous  les  verrous  par  l'imprévoyance  ou  par  le 
besoin,  la  prison  n'en  est  pas  moins  un  coup  de  fou- 
dre pour  eux ,  une  peine  à  laquelle  rien  ne  pouvait 
les  disposer  d'avance.  Entre  eux  et  leur  famille  s'é- 
lèvent désormais  des  grilles  qui  n'admettent  que  des 
rapports  limités  et  insuffisants.  Ces  pauvres  captifs 
tiennent  au  monde  par  tous  les  liens  qu'il  crée  et 
qu'il  honore  ;  ils  ont  des  femmes  et  des  enfants  dont 
ils  sont  les  seuls  soutiens,  et  l'emprisonnement  at- 
teint, condamne,  tue  souvent  ces  enfants  et  ces  fem- 
mes. Ce  n'est  pas  là  seulement  une  torture  pour  le 
captif,  c'est  une  grave  responsabilité  pour  la  société. 
L'emprisonnement  pour  dettes  est  une  rigueur 
difficile  à  justifier,  un  legs  des  temps  barbares.  A 
part  quelques  exceptions,  elle  se  réduit  toujours  à 
ceci  :  demander  à  un  homme  de  l'argent  et  le  mettre 
dans  une  situation  où  il  ne  peut  en  gagner.  Pour 
juger  la  contrainte  par  corjîs ,  il  suffit  d'être  allé 
une  seule  fois  dans  son  temple  ;  il  suffit  de  voir  qui 
elle  frappe,  et  au  profit  de  qui.  Dans  un  ordre  un 
peu  élevé  de  relations  financières ,  personne  n'en 
use,  si  ce  n'est  à  l'état  de  gageure.  Restent  donc 
alors,  d'un  côté,  comme  victimes,  des  fils  de  famille, 
de  pauvres  ouvriers,  des  hommes  qui  oiit  livré  légè-^ 
reraent  leur  signature,  des  gens  du  petit  commerce  ; 
de  l'autre,  comme  incarcérateurs,  des  escompteurs 
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sans  pitié,  des  usuriers  implacables  ou  des  créanciers 
que  la  passion  anime.  Par  une  bizarrerie  qui  n'a  pas 
été  assez  remarquée,  la  contrainte  par  corps  n'atteint 
pas  la  classe  en  vue  de  laquelle  elle  a  été  surtout 
maintenue.  C'est  pour  des  actes  et  des  engagements 
de  commerce  qu'elle  est  instituée,  et  la  prison  pour 
dettes  ne  renferme  que  très-peu  de  commerçants. 
Quand  ils  y  entrent,  c'est  pour  y  passer;  la  remise 
d'un  bilan  suffit  pour  qu'un  sauf-  conduit  les  délivre. 
Il  ne  reste  donc  dans  cette  enceinte  que  des  hommes 
victimes  d'une  fiction,  des  malheureux  frappés  comme 
commerçants,  et  qui  ne  le  sont  pas. 

Quand  je  pénétrai  dans  mon  nouveau  domicile , 
je  fus  effrayé  d'y  rencontrer  surtout  des  hommes 
appartenant  évidemment  à  la  classe  ouvrière.  C'est 
là  le  gros  des  détenus ,  ce  qui  fournit  à  la  prison  le 
plus  fort  contingent.  On  y  trouve  des  menuisiers , 
des  ébénistes,  des  revendeurs,  des  marchands  en 
détail  ;  enfin  les  petits  commerces  et  les  petites  in- 
dustries de  Paris.  Dans  cette  classe  de  détenus,  les 
sommes  qui  ont  motivé  l'incarcération  sont  toujours 
très- minimes ,  trois  cents,  quatre  cents,  cinq  cents 
francs,  que  les  frais  d'huissiers  et  de  procédure  por- 
tent souvent  au  double.  En  enlevant  à  ces  hommes  la 
faculté  de  travailler,  on  leur  a  tout  ôté,  on  a  privé 
le  ménage  de  pain,  la  famille  d'asile.  Aussi,  ces  in- 
fortunés se  promènent-ils  tristement  dans  la  salle 
commune,  honteux  de  leur  désœuvrement,  et  avec  la 
conscience  des  souffrances  qu'il  occasionne  au  dehors 
de  cette  enceinte  maudite.  On  s'est  trop  habitué  à 
regarder  Clichy  comme  le  purgatoire  de  quelques 
enfants  prodigues  qui  y  expient  leurs  fautes  entre  le 
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Champagne  et  leurs  maîtresses.  C'est  là  le  moindre 
élément  de  la  contrainte  par  corps  :  la  prison  pour 
dettes  est  l'asile  de  la  privation  et  de  la  faim,  et  non 
de  l'insouciance  et  de  la  débauche. 

Qui  croirait  que,  même  dans  cette  enceinte,  l'ex- 
ploitation ait  pu  établir  son  siège?  Cela  est  pourtant. 
Voici  des  hommes  réduits  à  donner  leur  corps  comme 
gage,  et  qui,  faute  d'une  rançon,  subissent  les  peines 
de  la  servitude  :  certes,  c'est  là  une  déclaration  de 
misère  difficile  à  décliner.  Il  y  a  des  exceptions  peut- 
être  ,  mais ,  pour  la  masse ,  le  dénùment  résulte  de 
l'incarcération.  Eh  bien,  on  trouve  à  gagner  quelque 
chose  sur  ces  malheureux.  La  loi,  prévoyante  à  demi, 
a  voulu  que  le  créancier  déposât  trente  francs  par 
mois  au  greffe  de  la  prison  pour  être  appliqués  aux 
aliments  du  débiteur;  elle  a  oublié  d'ajouter  qu'au- 
cune réduction  ne  pourrait  être  opérée  sur  cette  in- 
suffisante subvention.  Or,  voici  ce  qui  arrive.  L'Etat 
assure  aux  prisonniers  le  logement,  mais  non  le 
mobilier  et  les  objets  de  literie.  On  n'a  une  couchette 
que  moyennant  un  prix  de  location.  Où  la  spéculation 
ne  se  glisse-t-elle  pas?  Le  captif  paye  donc  l'usage 
du  lit,  des  matelas,  des  chaises,  des  tables,  des  ar- 
moires, et  les  vingt  sous  se  réduisent  ainsi  à  quatorze 
ou  seize  sous,  ou  mieux  soixante  et  dix  et  quatre- 
vingt  centimes.  Soixante  et  dix  centimes  par  jour, 
voilà  quelle  est  la  haute  paye  du  peuple  qui  habite 
Glichy.  Ces  soixante  et  dix  centimes  supportent 
encore  les  bénéfices  de  la  cantine.  Quant  au  reste,  il 
apjar tient  aux  fournisseurs  du  mobilier.  L'eau  même 
ne  coule  pas  pour  tout  le  monde  à  Glichy;  on  l'y 
vend.  L'Etat  devrait  se  montrer  plus  généreux  vis-à- 
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vis  de  gens  qui  payent  de  leur  corps  le  droit  dépasser 
pour  dénués  de  ressources. 

Comme  on  le  pense,  j'arrivais  là  dans  des  condi- 
tions exceptionnelles.  Par  mesure  de  précaution, 
j'avais  mis  quelques  pièces  d'or  dans  mes  poches,  et, 
à  cette  vue,  le  troupeau  de  guichetiers  s'inclina  pro- 
fondément. Je  ne  marchandai  sur  rien,  et  distribuai  à 
droite  et  à  gauche  des  largesses  qui  me  firent  prendre 
pour  un  lord  anglais.  On  me  donna  à  choisir  entre 
les  cellules  ;  j'arrêtai  la  plus  propre  dans  les  étages 
supérieurs.  De  là  je  dominais  la  ville  entière  et  une 
portion  de  l'ancien  jardin  de  Tivoli,  Le  panorama 
était  magnifique  ;  les  barreaux  seuls  assombrissaient 
la  perspective.  Je  veillai  à  ce  que  lo  domicile  que 
me  fournissait  l'État  n'offrît  rien  de  trop  repoussant 
au  premier  aspect.  Malvina  allait  venir  ;  je  voulais 
ménager  sa  sensibilité.  Je  me  mis  au  courant  des 
habitudes  du  lieu,  je  visitai  le  jardin,  la  salle  com- 
mune, le  restaurant,  enfin  tout  ce  que  Clichy  offre  de 
curieux  et  d'utile.  Au  bout  d'une  heure  de  séjour, 
j'étais  déjà  acclimaté  à  cette  résidence. 

Ainsi,  toutes  mes  gloires  m'avaient  conduit  là,  au 
milieu  de  cette  population  souffrante  et  déshéritée. 
Était-ce  la  peine  de  monter  si  haut  pour  aboutir  à 
une  semblable  décadence?  Je  n'ai  jamais  été  un 
grand  philosophe  ;  mais  Clichy  donnerait  de  la  phi- 
losophie aux  esprits  les  moins  méditatifs.  En  jetant 
les  yeux  sur  celte  immense  ville  qui  se  déroulait  à 
mes  pieds  et  m'envoyait  des  bruits  confus,  involon- 
tairement je  songeais  au  rôle  que  j'y  avais  joué;  je 
repassais  dans  ma  mémoire  cette  marche  rapide  dans 
le  chemin  des 'grandeurs,  mon  élection  comme  capi- 
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taine,  puis  comme  chef  de  bataillon  de  la  garde  ci- 
toyenne, ma  candidature  électorale ,  et  le  succès  qui 
l'avait  couronnée,  ma  situation  financière  et  commer- 
ciale si  longtemps  brillante,  les  fêles  dont  j'étais 
l'âme,  la  phalange  d'artistes  et  de  savants  qui  venait 
de  perdre  en  moi  un  Mécène,  mes  efforts  dans  la  car- 
rière oratoire  et  l'insaisissable  moment  où  j'avais  failli 
devenir  sous-secrétaire  d'Etat.  Quels  souvenirs,  et 
en  quel  lieu!  Pour  me  tirer  de  ce  rêve,  il  me  suffit 
de  jeter  les  yeux  autour  de  moi,  dans  ma  cellule  de 
huit  pieds  carrés,  d'y  voir  cette  cruche  d'eau  compa- 
gne obligée  du  prisonnier,  l'étroite  couchette  garnie 
d'un  matelas,  la  chaise  boiteuse  et  la  table  de  sapin 
qui  composaient  tout  le  mobilier.  Ce  retour  vers  la 
réalité  remplit  mon  cœur  d'une  douleur  qui  n'était 
pas  sans  charme.  J'avais  abusé  de  la  fortune  ;  je  de- 
vais m'attendre  à  l'expiation. 


XXXI 

CLICHY.  LA   VISITE    DU    PHILANTHROPE. LE 

MONT-DE-PIÉTÉ. 

Il  existe,  dans  le  cercle  des  relations  sociales,  une 
foule  d'exploitations  qui  ne  pèsent  en  général  que  sur 
les  hommes  éprouvés  par  l'adversité.  Les  riches  y 
échappent  ou  ne  les  subissent  que  volontairement  ; 
les  classes  aisées,  les  existences  régulières  n'en  sont 
point  atteintes.  Le  malheur  seul  reste  donc  le  prin- 
cipal aliment  de  plusieurs  industiies,  à  partir  de 
l'escompteur  pour  arriver  au  geôlier,  en  passant  par 
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l'huissier  et  le  garde  du  commerce.  Il  faut  que  tout 
ce  monde  vive  sur  les  positions  embarrassées,  les  im- 
pose et  les  aggrave.  Dès  qu'on* a  descendu  le  premier 
degré  de  cette  échelle  fatale,  on  est  livré  à  des  mains 
qui,  de  charge  en  charge,  et  d'expédient  en  expé- 
dient, conduisent  infailliblement  un  homme  à  l'abîme. 
Vraiment  la  société  n'a  pas  assez  d'entrailles  pour  les 
êtres  qu'atteint  une  sorte  de  déchéance;  elle  est  te- 
nue à  plus  de  protection  et  plus  d'appui  envers  ceux 
qui  tombent  ;  elle  devrait  empêcher  qu'on  ne  se  par- 
tageât ainsi  leur  dépouille.  La  chute  est  assez  lourde 
et  l'expiation  assez  cruelle  pour  qu'on  n'y  ajoute  pas 
*les  tortures  de  l'exploitation  la  plus  ingénieuse  et  la 
plus  raffinée. 

Sans  rien  dire  ici  qui  puisse  blesser  aucune  classe, 
et  en  rendant  justice  à  ce  qu'il  y  a  d'honorable  dans 
toutes,  il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  ce  qui  se 
passe  au  vu  et  au  su  de  chacun.  Dans  les  termes  les 
plus  ordinaires,  et  surtout  pour  les  sommes  modi- 
ques, une  dette  se  double  par  les  frais  de  procédure, 
et  celui  qui,  avec  deux  cent  cinquante  francs,  se  se- 
rait libéré  avant  toute  poursuite,  ne  voit  guère  lever 
son  écrou  à  moins  de  cinq  cents  francs,  quand  les 
choses  en  sont  allées  jusqu'à  l'incarcération.  Les  ef- 
forts désespérés  qu'il  a  faits  pour  éluder  la  captivité 
ou  pour  en  reculer  le  moment  sont  autant  d'ajouté 
.  aux  difficultés  et  souvent  à  l'impossibilité  delà  déli- 
vrance. On  a  vu  quelquefois  les  charges  s'élever  dans 
une  proportion  plus  forte  encore  en  dépit  de  la  sur- 
veillance des  magistrats  et  même  des  prescriptions 
de  la  loi.  Sous  le  poids  d'une  servitude  corporelle  et 
d'un  embarras  de  position,  un  homme  ne  conserve 
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jamais  l'idée  bien  uette  de  son  droit  et  devient  pres- 
que toujours  une  victime  résignée  ;  il  ne  se  défend 
plus,  il  s'abandonne.  Ce  serait  alors  que  la  tutelle 
publique  devrait  intervenir  d'une  manière  plus  effi- 
cace, couvrir  ces  malheureux  et  les  arracher  à  l'exac- 
tion. Des  mesures  bien  simples  suffiraient  pour  cela  : 
un  tarif  de  frais  extrêmement  modéré  et  une  pénalité 
rigoureuse  contre  les  hommes  qui,  en  y  dérogeant, 
essayeraient  d'abuser  de  l'infortune.  Avec  une  ré- 
forme dans  ce  sens  et  quelques  exemples  sévères,  la 
chasse  donnée  au  malheur  n'aboutirait  plus  à  une  curée. 
J'étais  à  peine  installé  à  Glichy,  et  déjà  les  plain- 
tes de  la  population  qui  l'habite  frappaient  mes 
oreilles.  J'avais  pu  voir  que,  pour  y  vivre  convena- 
blement, il  faut  avoir  constamment  l'argent  à  la 
main  :  les  millionnaires  seuls  s'y  trouvent  commodé- 
ment et  avec  toutes  leurs  aises.  Au  moindre  détail 
est  attaché  un  salaire  ;  on  ne  porte  pas  de  la  geôle 
un  journal,  une  bouteille  de  vin,  une  lettre,  quoique 
ce  soit,  sans  qu'il  y  ait  un  factage  attaché  à  ce  service. 
Faire  transsuder  les  poches  du  prisonnier,  de  manière 
à  ce  qu'elles  restent  complètement  à  sec,  voilà  quelle 
est  la  grande  aflaire  delà  hiérarchie  des  guichetiers. 
L'administration  ne  devrait  pas  souffrir  qu'un  pareil 
mobile  dominât,  même  dans  une  prison  pour  dettes  : 
elle  est  tenue  à  plus  de  générosité  et  de  grandeur  ; 
elle  devrait  se  refuser  à  ces  tarifs  intérieurs  qui  ne 
sont  qu'une  exaction  régularisée,  et  faire  en  sorte 
qu'une  peine  corporelle,  subie  dans  un  intérêt  plutôt 
individuel  que  social,  ne  s'aggravât  point  de  charges 
pécuniaires,  que  le  plus  grand  nombre  des  prison- 
niers ne  peuvent  supporter  sans  douleur.  L'adrainis- 
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tration,  en  outre,  devrait  être  humaine.  Dans  toutes 
les  prisons  de  malfaiteurs  se  trouve  une  infirmerie, 
où  des  soins  leur  sont  assurés  ;  il  n'y  a  rien  à  Clichy 
qui  mérite  ce  nom.  Les  maladies  y  sont  rares,  dira- 
t-on  ;  cependant  plusieurs  prisonniers  y  sont  morts  ; 
ce  qui  prouve  que  l'on  peut  y  tomber  malade.  Les 
créanciers  sont  intéressés  à  la  santé  de  leur  gage,  et 
puisque  la  loi  leur  rend  le  service  de  le  séquestrer,  il 
est  du  devoir  de  l'administration,  ne  fût-ce  qu'à  ce 
point  de  vue,  de  ne  pas  le  laisser  périr. 

J'avais  passé  près  de  vingt-quatre  heures  à  Clichy, 
sans  que  personne  fût  venu  m'y  voir,  et,  delà  part  de 
Malvina,  un  si  long  retard  m'étonnait.  Je  n'accusais 
pas  son  cœur  ;  mais  je  craignais  quelque  nouvelle  ca- 
tastrophe. Tant  de  secousses  avaient  ébranlé  mon  cer- 
veau, que  les  idées  les  plus  sombres  l'assiégeaient. 
Seul  dans  ma  cellule,  les  coudes  appuyés  sur  la  table, 
et  tenant  ma  tête  à  deux  mains,  je  me  laissais  aller 
à  un  profond  désespoir,  quand  un  bruit  me  réveilla. 
C'était  elle,  c'était  ma  femme  ;  elle  se  jeta  à  mon  cou, 
les  yeux  inondés  de  larmes  : 

—  Mon  Jérôme,  s'écria-t-elle,  enfin  je  t'ai  rejoint; 
ça  n'est  pas  malheureux.  Oh  !  ces  cerbères  de  porte- 
clefs  !  j'ai  cru  que  je  n'en  finirais  pas.  Tiens,  que  je 
t'embrasse  encore j  mon  homme,  ajouta-t-elle  en  se 
jetant  dans  mes  bras.  Viens!  j'ai  pensé  mourir  deux 
cent  cinquante  fois  depuis  hier.  J'en  pleurais  des 
ruisseaux  de  larmes.  Toi  ici!  Dieu!  si  ce  pauvre  on- 
cle vivait  ! 

Elle  sanglotait  et  disait  tout  cela  d'une  manière 
entrecoupée,  en  m' embrassant  et  s'essuyant  les  yeux. 

—  Oui,  Malvina,  voilà  où  je  suis  venu  aboutir,  à 
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Glichy  !  La.leçonest  rude:  plus  d'amis, plus  personne. 

—  Et  ta  femme  donc,  Jérôme!  Pourquoi  oubliez- 
vous  votre  femme,  monsieur?  Il  ne  faut  pas  m'en 
vouloir,  mon  ami  :  je  suis  venue  deux  fois  hier,  mais 
porte  de  bois.  Passé  trois  heures  plus  d'entrée.  Ça 
n'est  pas  tout  :  pour  arriver  ici  il  faut  un  permis  de 
la  police,  rue  de  Jérusalem,  au  fond  de  la  cour,  un 
particulier  roide  comme  un  clou.  J'y  vais  le  soir;  ce 
monsielir  était  parti  pour  aller  dîner  avec  madame 
son  épouse.  Ça  a  des  femmes,  à  ce  qu'il  paraît.  J'y 
retourne  ce  matin  ;  autre  ennui.  Une  heure  de  queue, 
mon  homme,  comme  à  la  porte  Saint-Martin  ;  la 
prison  donne,  il  faut  croire.  Enfm  le  respectable  em- 
ployé me  délivre  mon  afî'aire.  Tu  n'as  pas  l'idée  de 
cet  air  rogue  :  à  empailler,  quoi! 

—  Pauvre  chérie,  quel  mal  je  te  donne  ! 

—  Tu  crois  que  c'est  tout.  J'arrive  ici  à  la  porte 
en  deux  temps  ;  5  fr.  la  course  ;  le  fiacre  brûlait  le 
pavé,  un  cocher  de  choix.  Je  montre  mon  permis  et 
je  file  vers  le  guichet.  Ah  bien  oui!  — Madame  ! 
qu'on  me  dit,  madame!  —  De  quoi?  que  je  réponds; 
je  vais  voir  mon  mari  avec  l'assentiment  de  l'autorité. 
Vous  ne  connaissez  donc  pas  la  signature  de  vos 
chefs?  -r-Si  fait,  madame;  mais  il  y  a  une  formalité 
à  remplir  ;  veuillez  passer  dans  le  greffe.  —  C'est 
bien,  que  je  réplique;  seulement  dépêchez-vous. 

—  A-t-on  vu  vexation  pareille  ? 

—  Tu  n'y  es  pas  encore.  J'entre,  et  je  vois  venir 
une  femme  qui  me  passe  les  mains  sur  le  corps,  sous  le 
châle,  sur  le..,,  enfin,  partout.  A-t-on  vu  une  hor- 
reur pareille?  On  me  prenait  pour  de  la  contrebande. 

r-r  Ah  !  je  deviae ,  on  voulait  voir  si  tu  n'en- 
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trais  rien  de  prohibé,  de  l'eau-de-vie  ou  autre  chose. 

—  Prohibé  ou  non,  j'ai  administré  à  la  commère 
une  poussée  dont  elle  se  souviendra.  Tâter  une  femme 
ainsi  :  vilaine  malhonnête. 

'  — ^  Tu  te  seras  fait  quelque  mauvaise  affaire,  ma 
pauvre  Malvina. 

—  Du  tout,  du  tout;  elle  a  eu  sa  poussée.  Main- 
tenant elle  ira  se  plaindre  au  roi  si  elle  le  veut;  il 
ne  la  lui  enlèvera  pas. 

—  C'est  le  règlement  de  la  prison. 

—  Je  te  dis  qu'elle  a  eu  sa  poussée,  et  que  si  tout 
le  monde  lui  en  donnait  autant,  ça  la  dégoiiterait  du 
métier,  la  commère.  Voilà. 

|î  —  Toujours  la  même,  cette  Malvina.  On  peut  le 
dire  :  toi,  les  grandeurs  ne  t'ont  point  changée. 

—  C'est  bon,  flatteur  !  Mais  parlons  sérieusement. 
Jérôme,  il  faut  sortir  de  cet  antre,  il  faut  en  sortir. 

—  J'y  ai  songé  depuis  hier,  chérie.  En  prison,  il 
n'y  a  que  la  réflexion  de  libre  :  aussi  se  donnc-t-elle 
carrière.  Il  n'y  a  plus  à  reculer,  mon  enfant  :  le  nom 
des  Paturot  est  destiné  à  une  dernière  épreuve.  Je 
remettrai  mon  bilan,  c'est  le  seul  moyen  qui  me 
reste.  Il  est  tout  dressé;  tu  le  feras  porter  demain  au 
tribunal  de  commerce. 

—  Et  quand  sortirais-tu,  Jérôme? 

—  Dans  quelques  jours,  Malvina,  avec  un  sauf- 
conduit  du  juge  :  un  huissier  viendra  lever  l'écrou. 

—  Dans  quelques  jours,  pas  plus  tôt!  tu  resterais 
une  semaine  dans  cet  enfer  !  Ça  ne  me  va  pas  ! 

—  Comment  faire? 

—  Ecoute,  Jérôme,  tu  as  Ion  moyen,  suis-le  ;  moi, 
mon  homme,  j'en  ferai  à  ma  tête.  Ces  murailles  me 
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tombent  sur  les  épaules  ;  je  ne  te  dis  que  ça.  Em- 
hrasse-moi  vite,  que  je  file  :  j'ai  des  affaires  en  AÏUe, 
vois- tu.  Adieu,  mon  pauvre  mouton,  adieu  !  Et  soyez 
sage  surtout;  ne  vous  émancipez  pas  trop,  ajoata- 
t-elle  en  me  tapotant  les  joues. 

Elle  disparut  comme  une  biche,  et  de  toute  la  jour- 
née je  ne  la  revis  pas.  Je  savais  qu'elle  s'occupait  de 
moi,  cela  me  consolait.  J'essayai  de  me  mêler  au  mou- 
vement de  la  maison,  je  descendis  au  billard,  dans  le 
cabinet  de  lecture,  dans  la  grande  salie  commune,  où 
se  confondent  les  prisonniers.  Tout  respirait  la  tris- 
tesse ;  l'odeur  même  du  local  avait  quelque  chose  de 
nauséabond.  Cependant,  ce  jour-là  il  était  facile  de 
remarquer  un  air  de  propreté  inaccoutumé.  On  atten- 
dait la  visite  d'un  philanthrope  connu  qu'accompa- 
gnait le  préfet  de  police.  Dans  ces  occasions,  la  solli- 
citude des  directeurs  des  prisons  prend  tout  à  coup  un 
ressort  extraordinaire.  Ils  se  souviennent  du  procédé 
de  Potemkin,  et  des  villages  postiches  dont  il  sema  l'i- 
tinéraire de  Catherine  de  Russie.  Par  le  même  coup 
de  baguette,  les  directeurs  redorent  et  vernissent  la 
cage  de  leurs  administrés,  et  s'efforcent  de  donner  à  la 
prison  un  air  de  luxe  et  de  fôte.  Les  visiteurs  trouvent 
que  c'est  là  un  séjour  charmant  dans  lequel  on  doit 
nécessairement  se  plaire  :  ils  félicitent  le  directeur,  et 
tout  est  dit.  Une  note  hyperbolique,  insérée  dans  les 
journaux,  complète  l'inspection  ;  après  quoi  on  passe 
à  d'autres  prisons  et  à  d'autres  exercices. 

Le  philanthrope  qui  devait  accompagner  le  préfet 
de  police  est  un  horiime  qui  s'est  fait  en  ce  genre  une 
réputation  européenne.  Toutes  les  maisons  de  déten- 
tion le  connaissent  ;  les  bagnes  ont  longtemps  retenti 
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de  ses  louanges.  On  lui  doit  l'amélioration  du  scé- 
lérat au  point  de  vue  du  tête  à  tête  et  de  l'influence 
personnelle.  Quand  il  avait  gardé  un  forçat  ou  un  ré- 
clusionnaire  pendant  une  demi-heure  seulement,  il 
le  renvoyait  parfaitement  amélioré.  Ce  malfaiteur 
pouvait  désormais  prétendre  à  tout  ;  il  avait  droit  au 
prix  Montyon.  Le  philanthrope  comptait  dans  sa  vie 
une  multitude  de  conversions  éclatantes  :  il  avait 
peuplé  les  bagnes  de  moralistes  qui  lui  étaient  dé- 
voués, et  qui  y  propageaient  ses  leçons.  Jamais  spec- 
tacle plus  édifiant  ne  fut  offert  dans  l'asile  du  crime. 
De  quelque  attentat  qu'un  homme  se  fut  rendu  cou- 
pable, assassin,  parricide,  peu  importe,  entrepris  par 
le  philanthrope,  il  cédait,  et  donnait  dès  lors  l'exem- 
ple de  toutes  les  vertus.  Les  natures  les  plus  rebelles 
furent  ainsi  domptées,  et  il  y  eut  un  instant  où  les 
âmes  pures  étaient  en  si  grand  nombre  dans  les 
bagnes,  qu'en  comparaison  la  société  paraissait  peu- 
plée de  chenapans.  C'était  un  danger  très-grave. 
Pour  le  conjurer,  il  fallut  prier  le  philanthrope  d'a- 
méliorer moins  complètement  le  détenu,  afin  que  la 
société  n'eût  pas  autant  à  rougir. 

Le  philanthrope  se  rabattit  alors  sur  l'alimentation 
du  prisonnier,  et  chercha  par  quelles  substances  il 
pourrait  se  rendre  agréable  à  cette  classe  intéres- 
sante de  la  société.  Le  potage  de  ses  protégés  se  com- 
posait communément ,  soit  de  bœuf  ou  de  porc  salé, 
soit  de  bœuf  ou  de  porc  frais  accompagnés  de  hari- 
cots :  nourriture  insuffisante  !  inhumanité  gratuite  ! 
On  avait  sous  la  main  les  éléments  des  meilleurs 
consommés,  les  gélatines  les  plus  substantielles,  et, 
avec  cette  barbarie  qui  caractérise  les  industriels,  on 
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en  faisait  de  petits  sifflets,  des  jeux  de  dominos,  des 
becs  de  parapluie  et  autres  ustensiles  peu  péniten- 
tiaires. Le  philanthrope  exécuta  une  rafle  générale 
sur  ces  objets  d'art,  et  les  convertit  en  potages  et 
bouillons  alimentaires.  Les  détenus  moururent  d'ina- 
nition ,  mais  bénirent  leur  ami  ;  c'était  encore  une 
manière  de  le?  amender.  Depuis  ce  temps,  le  philan- 
thrope vit  partout  des  soupes  salutaires  et  économi- 
ques ;  il  en  vit  dans  les  vieilles  casquettes  et  dans  les 
collets  des  habits,  il  en  vit  dans  les  feutres  des  cha- 
peaux portés  avec  persévérance.  Tout  à  ses  yeux  se 
transformait  en  potages  ;  ce  fut  la  seconde  phase  de 
sa  gloire  :  elle  fit  autant  de  bruit  que  la  première.  Les 
mêmes  journaux  qui  avaient  célébré  l'amélioration 
du  détenu  célébrèrent  les  perfectionnements  de  la 
gélatine  :  après  avoir  agi  sur  les  cœurs,  le  philan- 
thrope se  portait  .au  secours  des  estomacs,  et  visait  à 
procurer  des  indigestions  aux  mêmes  bagnes  qu'il 
avait  peuplés  de  moralistes. 

Tel  était  l'homme  célèbre  qui  honorait  Clichy  de 
sa  visite.  Il  fut  reçu  à  la  porte  par  le  directeur,  qui 
l'attendait  de  pied  ferme  et  connaissait  le  pèlerin.  Ils 
échangèrent  un  regard  amical,  et  l'inspection  com- 
mença. On  parcourut  les  salles,  les  cellules,  la  cui- 
sine. Malheureusement  quelques  quartiers  de  bœuf  y 
étaient  pendus  au  croc.  Ce  spectacle  rembrunit  le 
visage  de  l'inventeur  de  la  soupe  aux  dominos  :  il 
parut  se  scandaliser  de  voir  que  l'on  nourrissait  Cli- 
chy par  un  procédé  si  arriéré  et  si  vulgaire  ;  aussi 
s'en  vengeâ-t-il  en  passant  dans  là  salle  commune,  où 
se  trouvaient  de  grands  bancs  en  cuir  que  Tusage 
avait  horriblement  graissés. 
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—  Directeur,  s'écria-t-il  en  se  tournant  vers  ce 
fonctionnaire ,  quand  vous  réformerez  ce  meuble , 
n'oubliez  pas  que  vous  avez  là  d'excellents  consommés. 
Je  vous  en  donnerai  la  recette.  C'est  divin  au  goût, 
et  tout  à  fait  économique. 

Ainsi  parla  le  philanthrope,  tout  en  cherchant  de 
l'œil,  dans  la  phalange  des  détenus  qui  remplissaient 
alors  la  salle,  s'il  n'y  en  avait  pas  quelqu'un  qui  fût 
susceptible  d'être  amélioré.  L'examen  du  personnel 
ne  parut  pas  le  satisfaire,  et  cela  se  conçoit.  Il  lui 
fallait  de  grands  criminels,  des  scélérats  fieffés,  et  il 
n'y  avait  là  que  de  fort  honnêtes  gens.  Aussi  l'inspec- 
tion fut-elle  courte.  L'essentiel  était  d'avoir  paru  sur 
les  lieux,  afin  de  justifier  la  note  que  l'on  devait  in- 
sérer dans  les  journaux  du  lendemain  avec  accompa- 
gnement de  grosse  caisse. 

«  M.  *'''*,  ce  philanthrope  que  l'Europe  nous  envie,  a  visité  hier  la 
«  prison  de  Clichy,  et  s'est  montré  satisfait  de  la  tenue  de  l'étabiisse- 
«  ment,  comparable  à  tout  ce  que  l'on  connaît  de  mieux  en  ce  genre 
«  en  Angleterre,  en  Prusse,  en  Amérique  et  à  Otahiti.  Il  a  obtenu 
«  une  audience  de  Leurs  Majestés  pour  leur  rendre  compte  des  résul- 
«  tats  de  cette  inspection.  On  ne  saurait  trop  accorder  d'éloges  à  celte 
«  sollicitude  active  qui  éclate  en  soupes  économiques,  etc.  » 

La  comédie  était  jouée;  la  prison  reprit  sa  physio- 
nomie ordinaire.  Le  directeur  n'en  fut  ni  plus  géné- 
reux ni  plus  attentif;  les  guichetiers  n'en  furent  ni 
plus  polis  ni  moins  avides  ;  le  greffe  se  montra  tou- 
jours aussi  fiscal,  et  les  visites  corporelles  n'en  furent 
pas  moins  continuées  à  la  porte.  Rien  n'était  changé 
dans  la  prison;  il  n'y  avait  qu'une  inspection  et  une 
comédie  de  plus. 

La  journée  se  passa,  la  nuit  aussi  ;  la  matinée  sui- 
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vante  s'écoula  également  sans  que  j'eusse  des  nou- 
velles du  dehors.  J'étais  certain  que  Malvina  ne 
m'oubliait  pas  :  mais  que  faisait-elle?  Le  chapitre 
des  suppositions  était  immense,  et  je  ne  l'avais  pas 
épuisé,  quand  un  commissionnaire  attaché  au  service 
de  la  maison  vint  m' avertir  que  l'on  me  demandait 
au  parloir.  J'y  courus  :  Malvina  se  trouvait  là,  elle 
venait  de  faire  lever  mon  écrou  ;  j'étais  libre.  Le  ca- 
pitaliste d'Oscar  avait  été  désintéressé  :  il  ne  restait 
plus  qu'à  régler  avec  le  greffe.  Quand  j'arrivai,  ma 
femme  y  exhalait  sa  mauvaise  humeur  : 

—  Ah  çà,  disait-elle,  c'est  à  n'en  pas  finir.  J'irai 
dire  à  Louis-Philippe  comment  l'on  tond  le  pauvre 
monde  !  Encore  douze  francs  !  mais  c'est  une  horreur! 

—  C'est  l'usage,  madame,  la  levée  de  l'écrou! 

—  Il  est  propre,  l'usage.  Montrez-moi  donc  où 
vous  le  prenez,  l'usage.  Aussi  bien,  depuis  ce  matin, 
je  ne  fais  que  donner!  huissier  par-ci,  greffier  par- 
là,  guichetier,  geôlier,  timbre,  quittance,  levée  d'é- 
crou.  Ce  n'est  pas  possible,  monsieur,  j'irai  me 
plaindre  à  la  Chambre  des  députés. 

—  Allez,  madame,  vous  en  avez  le  droit. 

—  Oui,  et  vous  ne  me  rendrez  pas  mon  Jérôme. 
Tenez,  monsieur,  ajouta-t-elle  avec  colère  et  en  je- 
tant trois  pièces  de  cent  sous  sur  la  table  du  greffe, 
payez-vous.  Aussi  bien  n'est-ce  pas  acheter  trop  cher 
le  plaisir  de  ne  plus  vous  voir, 

Le  greffier  ne  répondit  rien,  retint  sa  somme,  et 
rendit  le  reste  :  probablement  il  était  habitué  à  de 
pareilles  scènes.  Mes  préparatifs  de  départ  furent  bien- 
tôt faits.  Une  voiture  nous  attendait  à  la  porte,  nous 
partîmes.  Quand  je  franchis  le  seuil  de  la  prison,  il 
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me  sembla  que  je  respirais  plus  librement.  Malvina 
était  radieuse. 

—  Comment  as-tu  fait?  lui  dis-je. 

—  Ah  !  ça,  c'est  mon  secret,  répliqua-t-elle. 

—  Voyons,  parle,  tu  piques  ma  curiosité. 

—  Mon  homme,  quand  une  femme  a  son  mari  sons 
les  verrous,  elle  n'a  plus  besoin  de  toilette,  et,  comme 
dit  l'autre,  le  mont-de-piété  n'a  pas  été  inventé  pour 
les  habitants  de  la  lune.  J'ai  emprunté  dix  mille  francs 
à  ma  tante ^  voilà. 

Tout  s'expliquait  :  les  diamants,  les  bijoux,  les  châ- 
les de  ma  femme  m'avaient  servi  de  rançon  ;  elle  y 
avait  consacré  les  débris  de  notre  opulence  ;  l'argen- 
terie même  avait  pris  ce  chemin.  C'était  encore  un  de 
ces  moyens  qui  ne  servent  qu'à  aggraver  le  mal  ;  mais 
ici  l'intention  couvrait  et  justifiait  tout.  Cependant  il 
fallait  songer  à  dégager  ces  objets.  Je  déposai  mon 
bilan,  et  obtins  de  l'agent  de  la  faillite  les  premières 
sommes  disponibles  pour  opérer  ce  retrait.  Il  impor- 
tait de  toutes  les  manières  à  la  masse  des  créanciers 
de  rentrer  dans  des  valeurs  plus  fortes  que  l'avance  qui 
avait  été  faite.  Je  me  rendis  donc  avec  la  reconnais- 
sance d'usage  dans  le  bureau  que  m'indiqua  Miilvina. 

Ma  pauvre  femme  avait  été  fort  mal  inspirée  dans 
ce  choix  :  guidée  par  ses  souvenirs,  elle  s'était  adres- 
sée à  Tun  des  commissionnaires  du  mont-de-piété, 
qui  grèvent  d'un  droit  à  leur  profit  les  sommes  qu'ils 
procurent.  Cette  institution  est,  dans  bien  des  cas, 
un  piège  dont  le  gouvernement  se  rend  complice. 
Les  déposants  qui  se  rendent  dans  ces  maisons  croient 
avoir  affaire  à  des  agents  de  l'Etat  et  non  à  des  per- 
sonnes qui  opèrent  pour  leur  compte  ;  ils  ignorent 
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qu'en  s'adreâsant  à  l'établissement  principal,  ils  y 
trouveraient  de  l'argent  à  trois  pour  cent  de  moins 
que  dans  ces  succursales.  Malvina  avait  eu  affaire  à 
l'un  de  ces  intermédiaires,  et  il  fallut  supporter  tou- 
tes les  conséquences  de  son  erreur.  Je  me  présentai 
à  son  bureau  avec  la  somme  nécessaire  pour  retirer 
le  gage.  Le  dépôt  avait  été  fait  un  mois  et  un  jour 
auparavant,  voici  ce  qu'il  nous  coûta,  et  sous  quel 
décompte  j'obtins  la  restitution  des  objets  : 

Somme  avancée ,    .    .    ,    .    10,000  fr. 

Droit  du  commissionnaire   :    2  centimes  jjar  franc, 

2  p.  0/0  par  engagement 200 

Droit  du  corainissionnaire  :    1    centime  par  franc, 

1  p.  0/0  pour  dégagement 100 

Droit  de  prisée  :  1/2  p.   0/0 50 

Intérêts  et  frais  du  mont-de-piété  :  1  1/2  p.  0/0  (le 

mois  commencé  comptant  pour  un  mois  plein).    .         250 

10,500    fr. 

C'est-à-dire  que  le  gouvernement,  qui  proscrit  et 
punit  l'usure,  m'avait  prêté,  sur  gage,  de  l'argent  à 
raison  de  soixante  pour  cent  par  an.  Il  est  vrai  que 
le  mont-de-piélé  est  une  institution  philanthropique. 


XXXII 

LÉ  DÉLIRE  DE  MALVINA.  l'ASSEMBLÉE  DE  CRÉANCIERS. 

LE  PORT  APRÈS  l'oRAGE. 

Je  croyais  avoir  épuisé  la  coupe  du  malheur,  quand 
une  nouvelle  épreuve  vint  fondre  sur  moi  :  Malvina 
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tomba  gravement  malade.  Tant  que  la  pauvre  femme 
avait  eu  l'espoir  de  rétablir  notre  position  à  force  de 
courage  et  d'activité,  sa  santé  n'avait  pas  souflPert  d'une 
manière  apparente.  L'âme  domptait  le  corps,  un  ef- 
fort fiévreux  couvrait  et  déguisait  les  ravages  du  mal. 
Les  soins  du  magasin,  le  souci  que  lui  donnaient  ses 
enfants,  mes  embarras  financiers  et  le  brusque  inci- 
dent de  ma  captivité,  tout  avait  contribué  à  entretenir 
chez  elle  cette  exaltation,  cette  agitation,  qui  suppléent 
à  la  vie  régulière.  Quand  cet  aliment  lui  manqua,  un 
affaissement  complet  s'empara  d'elle,  une  désorgani- 
sation lente  se  révéla  dans  ses  traits  et  altéra  ses  ha- 
bitudes. Elle ,  si  rieuse  et  si  vive ,  tombait  parfois 
dans  des  accès  de  taciturnité  profonde,  et  rien  ne 
pouvait  la  tirer  de  cet  abattement.  La  maison  de 
commerce  était  en  pleine  déconfiture  ;  il  ne  me  res- 
tait plus  qu'à  suivre  les  phases  d'une  liquidation  lé- 
gale et  des  tristes  formalités  qu'elle  entraîne.  Quant 
à  Malvina,  le  désœuvrement  le  plus  absolu  avait  suc- 
cédé pour  elle  à  l'existence  la  plus  occupée  :  ce  con- 
traste détermina  une  crise. 

Malgré  tous  nos  soins,  l'état  de  la  malade  empirait; 
des  symptômes  aigus  avaient  succédé  au  marasme 
chronique.  La  fièvre  redoublait,  la  tête  était  prise; 
les  médecins  appelaient  cela  une  méningite.  Les  sai- 
gnées, les  sangsues,  rien  ne  put  calmer  le  mouve- 
ment du  pouls  et  arrêter  une  destruction  évidente.  Le 
délire  compliquait  le  mal,  et  des  accidents  nerveux 
l'aggravaient.  Les  moments  lucides  devinrent  de  plus 
en  plus  rares  ;  ma  pauvre  femme  semblait  avoir  perdu 
le  sentiment  de  ce  qui  se  passait  auprès  d'elle.  Des 
paroles  sans  suite,  des  mots  entrecoupés,  produit 
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d'affreux  cauchemars,  s''échappaient  de  sa  boucbe; 
des  gestes  convulsifs  attestaient  la  violence  de  la  lutte 
et  les  efforts  d'une  riche  constitution.  Depuis  que  la 
maladie  avait  pris  cette  gravité,  je  ne  quittais  plus  le 
chevet  de  la  mourante.  C'est  moi  qui  la  veillais  et  la 
soignais  :  je  ne  voulais  laisser  à  personne  ce  soin  et 
ce  devoir;  à  peine  me  résignais-je  à  prendre  quel- 
que nourriture.  Une  nuit,  je  me  trouvais  près  de  son 
lit,  triste  et  douloureuse  nuit!  la  garde  venait  de 
s'endormir,  ma  femme  semblait  assoupie,  quand  tout 
à  coup  une  crise  épouvantable  se  déclare.  L'agitation 
est  extrême,  le  délire  redouble,  les  hoquets  se  succè- 
dent, une  sorte  de  râle  se  fait  entendre  au  milieu  de 
cris  entrecoupés.  On  dirait  qu'une  pensée  fatale  ob- 
sède la  malade  ;  elle  porte  la  main  à  son  front  comme 
pour  la  chasser  : 

—  Oscar,  Oscar,  disait-elle  avec  un  tremblement 
nerveux,  Oscar...  Oscar...  laisse-moi! 

Ses  dents  s'entre-choquaient,  des  flots  de  sueur 
inondaient  son  visage.  Ce  que  c'est  que  le  délire,  et 
quelles  idées  il  peut  éveiller!  Ce  nom  d'Oscar,  ainsi 
prononcé,  était-il  une  hallucination  ou  une  réminis- 
cence? D'oiJ  vient  que  ce  nom  se  mêlait  à  ce  délire 
et  retentissait  sur  ce  lit  d'agonie?  Ce  nom  planait  sur 
la  période  brillante  de  ma  vie  et  semblait  la  dominer; 
j'avais  obéi  malgré  moi  à  cet  homme  comme  on  obéit 
à  l'ange  du  mal.  Il  m'avait  fait  capitaine  et  comman- 
dant de  la  garde  nationale ,  premier  échelon  de  ma 
grandeur,  et,  depuis  ce  temps,  l'esprit  de  gloriole  et 
de  vertige  ne  m'avait  plus  abandonné.  Je  lui  devais 
la  connaissance  de  la  princesse  Flibustofskoï  et  de  son 
acolyte  le  feld-raaréchal  Tapanowich;  il  s'était  mêlé 
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de  ma  candidature  au  parlement;  il  avait  disposé  de 
mon  crédit  comme  d'une  chose  qui  lui  appartenait. 
En  recueillant  mes  souvenirs,  je  réfléchis  alors  que 
ma  maison  avait  été  la  sienne,  que  ma  caisse  n'avait 
pas  eu  de  plus  rude  assaillant,  qu'il  m'avait  imposé 
son  intimité,  ses  tableaux,  plus  verts  que  son  âme, 
ses  amis,  ses  connaissances,  ses  goûts  culinaires.  Il 
était  devenu  plus  maître  que  moi  de  mon  propre  in- 
térieur, et  cela,  au  point  que  Malvina  elle-même  s'en 
était  souvent  révoltée.  Pauvre  chère  âme!  s'était-elle 
toujours  défendue  avec  succès  contre  ses  obsessions, 
et  n'avait-il  pas  poussé  plus  loin  ses  entreprises? 

C'est  une  justice  à  me  rendre ,  en  face  de  ce  lit 
d'angoisses  le  soupçon  ne  pénétra  point  dans  mon 
cœur,  la  défiance  Teffleura  à  peine.  Le  sentiment 
d'une  compassion  profonde,  d'une  tendresse  éplorée, 
suffisait  pour  le  remplir.  Ma  femme  m'avait  donné 
tant  de  preuves  de  dévouement,  anciennes  ou  nou- 
velles, que  rien  ne  pouvait  tenir  contre  cette  pensée. 
Si  l'autre,  que  je  m'abstiens  de  nommer,  avait  été 
mon  démon  au  jour  du  vertige,  elle  avait  toujours 
été  mon  ange  au  jour  de  la  douleur.  On  a  souvent 
attaqué,  critiqué  le  mariage  par  l'exception,  par  le 
détail  ;  on  a  oublié  cette  communauté  d'intérêts  et  de 
souffrances  qui  le  relève  et  qui  l'épure.  Les  nuages 
passent  et  le  lien  reste.  Je  l'éprouvais  alors;  je  com- 
prenais par  combien  de  fibres  cette  âme  qui  s'en  al- 
lait tenait  à  la  mienne,  et  à  quel  point,  entre  deux 
existences  longtemps  confondues,  l'identification  est 
complète.  Aussi  ne  me  resta-t-il  de  ce  triste  épisode 
qu'un  amour  plus  grand  pour  cette  compagne  qui 
s'éteignait,  et  en  même  temps  une  haine  implacable 
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pour  le  nom  échappé  de  ses  lèvres.  Abominable  ra- 
pin!  Je  me  promis  bien  de  me  soustraira  désormais 
à  son  influence. 

Cependant  cette  crise,  qui  m'avait  tant  effrayé, 
eut  un  dénoûment  heureux.  Une  transpiration  abon- 
dante tempéra  les  ardeurs  de  la  fièvre;  le  pouls  se 
modéra  ;  les  symptômes  dangereux  disparurent  ; 
Malvina  était  sauvée.  Trois  jours  après,  elle  entrait 
en  convalescence  ;  quelques  soins  attentifs  devaient 
compléter  la  guérison.  La  vigueur  du  sujet  rendit  le 
retour  à  la  santé  plus  prompt  et  plus  facile;  le  babil 
revint,  et  dès  lors  je  fus  complètement  rassuré.  Pour 
maintenir  cet  état  favorable,  je  me  permis  un  petit 
mensonge  :  je  laissai  croire  à  Malvina  que  mes  af- 
faires s'arrangeaient  naturellement.  C'est  le  contraire 
qui  était  vrai.  Faute  d'avoir  su  m'arrêter  à  temps,  le 
désordre  s'était  introduit  dans  mes  écritures,  et  ma 
liquidation  se  présentait  sous  l'aspect  le  plus  déplo- 
rable. Ce  que  l'imprudence  de  mon  commis  avait 
commencé,  l'escompte  et  l'usure  l'avaient  aggravé 
sans  remède.  Les  livres  n'avaient  jamais  été  ni  ré- 
gulièrement ni  sincèrement  tenus,  ce  qui  rendait  ma 
position  bien  plus  alarmante.  Le  premier  travail  de 
dépouillement  des  syndics  n'élevait  pas  au-dessus 
de  6  p.  OiO  le  dividende  probable.  1,000,000  de 
passif  contre  70,000  fr.  d'actif,  voilà  où  j'en  étais. 
Vendus  par  expropriation  forcée,  mes  immeubles 
n'avaient  pas  même  suffi  pour  désintéresser  les  créan- 
ciers hypothécaires.  La  maison  moyen  âge  fut  adjugée 
à  l'architecte  chevelu  pour  2.50,000  fr.,  le  château 
de  Valombreuse  à  mon  notaire  pour  105,000  fr. 
Ainsi  mes  folies  profitaient  à  ceux  mêmes  qui  les 
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avaient  provoquées.   On  ne  pouvait  être  dépouillé 
plus  légalement,  ni  égorgé  en  meilleure  forme. 

Malgré  la  triste  tournure  que  prenaient  les  choses, 
je  me  faisais  encore  illusion ,  je  formais  des  plans 
pour  l'avenir,  je  croyais  à  un  retour  de  fortune.  Mes 
créanciers  allaient  se  réunir  ;  je  voulais  leur  offrir  un 
dividende  plus  élevé  que  l'actif  net,  en  les  priant 
d'accepter  comme  garantie  ma  probité  et  mon  désir 
de  les  désintéresser  entièrement.  Avec  le  magasin  et 
les  débris  d'une  vieille  clientèle ,  nous  pouvions  es- 
pérer de  rétablir  nos  affaires  :  un  travail  assidu  et 
une  surveillance  infatigable  devaient  réparer  le  mal 
qu'avaient  causé  l'oisiveté  et  la  négligence.  Malvina 
était  enchantée  de  ce  projet  :  l'idée  de  se  remettre 
à  la  besogne  la  ranimait  ;  elle  y  voyait  un  moyen  de 
réhabilitation,  et  l'avenir  commençait  de  nouveau  à 
lui  sourire. 

* —  C'est  ça,  disait-elle;  vienne  de  l'ouvrage,  et 
l'on  verra  !  Ah!  il  faut  serrer  son  jeu  dans  les  affaires; 
eh  bien  !  on  le  serrera,  son  jeu.  Tu  tiendras  la  caisse, 
moi  je  serai  à  la  vente. 

—  Plîit  au  ciel  que  tu  ne  l'eusses  jamais  aban- 
donnée! lui  dis-je. 

—  Le  passé  est  passé,  Jérôme.  Le  Père  éternel 
lui-même  n'y  pourrait  rien;  mais  avec  les  honnêtes 
gens  il  n'y  a  rien  à  perdre.  Comme  le  disait  ton 
pauvre  oncle,  les  Paturot  n'ont  jamais  demandé 
grâce  à  personne. 

—  Quel  souvenir,  Malvina! 

—  Ah  !  oui ,  c'est  dur  ;  ça  fait  saigner  le  cœur  ! 
Pauvre  cher  oncle  !  s'il  n'était  pas  mort,  il  en  prea- 
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drait  une  attaque.  Dame  !  les  anciens,  ce  n'était  pas 
comme  les  modernes  !  Délicats  sur  la  chose  !  payant 
jusqu'au  dernier  centime  !  Ah  !  les  anciens  !  purs 
comme  l'or,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  pur! 

—  Soyons  comme  eux,  ma  femme. 

—  A  mort,  mon  homme.  Rends- moi  à  la  fdoselle, 
et  tu  verras. 

Nous  nous  donnions  ainsi  du  courage  et  vivions 
d'illusion  :  l'espoir  jette  des  racines  si  profondes  dans 
le  cœur  de  l'homme!  Plein  de  celle  confiance,  je  né- 
gligeai de  voir  mes  créanciers  et  d'implorer  leur 
compassion.  Il  me  semblait  que  l'exposé  de  mes 
pertes,  fait  par  les  syndics  de  la  faillite,  suffirait 
pour  justifier  mon  impuissance  et  rendre  manifeste 
ma  bonne  foi.  Dans  l'intérêt  même  de  la  liquidation, 
un  concordat  était  une  chose  utile  qui  ne  devait  pas, 
à  ce  qu'il  me  semblait,  rencontrer  d'opposition.  Je 
comptais  sans  les  créanciers  farouches  qui  s'élèvent 
toujours  du  sein  d'une  masse,  et  sans  les  créanciers 
subtils  qui  cherchent,  à  l'aide  d'une  opposition,  à  se 
ménager  des  arrangements  particuliers.  Jusqu'au 
jour  fixé  pour  le  concordat,  je  m'abusai  ainsi  et  ne 
visitai  personne.  Cette  faute  indisposa  contre  moi  la 
plupart  des  porteurs  de  titres  :  ils  y  virent  de  l'or- 
gueil et  une  réminiscence  de  mon  ancienne  morgue 
de  député.  La  politique  s'en  .mêla  ;  il  se  forma  un 
complot,  une  cabale  à  mon  insu  ;  il  fut  question  de 
me  donner  une  leçon  éclatante.  L'explosion  devait 
avoir  lieu  en  public,  devant  le  juge-commissaiit.  Je 
n'en  aurais  rien  su  sans  une  visite  singulière  dont  je 
fus  honoré  le  matin  même  de  la  réunion,  et  au  mo- 
ment où  j'aUais  m'y  rendre. 
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—  Monsieur,  me  dit  la  personne  qu'on  venait  d'in- 
troduire dans  mon  cabinet,  ne  me  reconnaissez-vous 
pas? 

C'était  l'un  des  escompteurs  qui  m'avaient  traité 
le  plus  usurairement  ;  je  ne  le  reconnaissais  que  trop, 
et  le  saluai  par  son  nom. 

—  Monsieur,  ojouta-t-il  alors,  le  temps  presse; 
on  nous  attend  l'un  et  l'autre  au  tribunal  de  com- 
merce ;  je  serai  bref.  Vous  croyez  que  voire  affaire 
ira  toute  seule,  que  vous  obtiendrez  un  concordat  : 
détrompez-vous.  Vous  allez  rencontrer  des  créanciers 
irrités,  implacables. 

—  Comment  cela,  monsieur  ? 

—  Comment?  Ce  serait  trop  long  à  vous  expli- 
quer. D'abord,  vous  n'avez  que  6  p.  iOO  à  donner; 
6  p.  JOO,  c'est-à-dire  rien.  Personne  n'a  d'intérêt  à 
vous  ménager. 

—  Je  donne  tout  ce  que  j'ai,  en  honnête  homme. 

—  Soyez  fripon,  et  donnez  20  p.  100. 

—  Monsieur  ! 

—  Allons  au  fût.  Vous  allez  être  attaqué  violem- 
ment ;  vous  n'aurez  pas  votre  concordat,  vous  dis-je  : 
Taffaire  est  montée  de  main  de  maître. 

—  Et  qui  m'a  rendu  ce  service,  monsieur? 

—  Moi,  et  je  viens  voir  si  vous  voulez  que  la  bombe 
éclate  :  seul  j'y  puis  mettre  le  feu.  Réfléchissez  vite; 
nous  n'avons  plus  que  douze  minutes,  ajouta-t-il  en 
jetant  les  yeux  sur  ma  pendule. 

Je  compris  que  j'avais  affaire  à  un  aigrefin  à  qui 
de  pareils  marchés  étaient  familiers,  et  qui  ne  s'a- 
vançait pas  à  la  légère  :  il  importait  de  savoir  où  il 
en  voulait  venir. 

H.  17 
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—  Vos  conditions?  lui  dis-je  en  imitant  son  laco- 
nisme. 

—  Très-douces,  répliqua-t  il.  Vous  me  renouvel- 
lerez mon  titre  en  le  datant  du  mois  d'août  prochain  ; 
quatre  mois  pour  vous  blanchir  ;  ce  sera  suffisant. 

—  Autrement  ? 

—  Autrement  point  de  concordat  ;  je  n'ai  qu'à 
ouvrir  la  main,  elle  est  pleine  de  tempêtes. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  vous  l'ouvrirez,  lui  dis-je 
alors  ;  j'ai  été  malheureux,  mais  je  ne  serai  pas  dé- 
loyal. J'ai  peu  de  chose  à  offrir  à  mes  créanciers, 
mais  je  ne  me  laisserai  pas  rançonner  par  l'un  d'eux 
au  détriment  des  autres.  Ce  serait  un  indigne  marché. 

—  C'est  votre  dernier  mot  ? 

—  Oui,  monsieur. 

Il  prit  son  chapeau  et  sortit.  Certes,  je  n'eus  pas 
de  regret  d'avoir  repoussé  cette  ouverture;  mais  mou 
cœur  se  serra  à  l'idée  des  hostilités  que  j'allais  cs- 
suver.  Je  m'étais  habitué  à  considérer  une  assemblée 
de  créanciers  comme  une  simple  formalité  ;  elle 
allait  se  transformer  en  une  lutte  pleine  de  passion. 
Quand  j'entrai  ,  je  rencontrai  de  tous  côtés  des 
regards  hostiles  ou  curieux.  Un  ancien  député  à 
l'état  de  déconfiture  est  un  spectacle  assez  rare  ;  on 
en  jouissait  alors  dans  ma  personne.  Les  syndics 
firent  leur  rapport;  il  était  favorable  :  mes  pertes  s'y 
trouvaient  justifiées,  et  quelques  reproches  bien  mé- 
rités de  négligence  formaient  la  part  de  la  censure. 
Quand  cette  pièce  eut  été  lue,  mon  ennemi  se  leva 
et  tira  de  sa  poche  un  formidable  dossier.  C'était  uu 
contre-rapport,  un  réquisitoire  dans  toutes  les  formes. 
Jamais  masse  pareille  de  griefs  ne  fut  accumulée  avec 
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plus  d'art  :  mon  adversaire  avait  compulsé  toïis  mes 
livres  et  y  avait  trouvé  les  traces  des  altérations  que 
mon  fondé  de  pouvoirs  s'était  autrefois  permises.  A. 
mesure  que  la  série  de  ces  accusations  se  déroulait, 
je  voyais  la  figure  du  juge-commissaire  se  rembru- 
nir, j'entendais  un  murmure  sourd  s'élever  â^  seia 
de  rassemblée.  Je  n'étais  plus  devant  des  créanciers, 
j'étais  devant  un  jury,  et  l'acliarneraent  de  mom  an- 
tagoniste fut  tel,  qu'il  alla  jusqu'à  prononcer  le  mot 
de  banqueroute.  J'étais  consterné,  atterré,  je  n^avais 
jamais  entrevu  cette  expiation  nouvelle.  Cependant 
il  fallait  parler,  se  défendre;  je  le  fis,  en  balbsifiasit, 
avec  la  mort  dans  le  cœur;  j'invoquai  ma  bomie  Pos, 
mon  dénûment  actuel,  la  vieille  probité  commerciale 
du  nom  que  je  portais.  Mes  paroles  ramenèrent  quel- 
ques créanciers  ;  ils  y  virent  l'émotion  d'un  bonîîêle 
homme  et  l'accent  de  la  conviction.  Mais  l'inflsêence 
de  mon  ennemi  était  trop  puissante  et  il  ravivait 
porté  des  coups  trop  rudes  pour  que  je  pusse  me 
relever.  A  une  assez  grande  majorité,  on  me  refusa 
un  concordat.  Il  en  est  ainsi  dans  presque  toutes  les 
affaires  où  le  failli  ne  subit  pas  la  loi  des  meneurs  et 
ne  se  soumet  pas  aux  conditions  qu'ils  lui  dictent. 

Adieu  dès  lors  mes  projets  et  ceux  deMalvina!  La 
masse  des  créanciers  se  forma  en  contrat  d' union  et 
s'empara  des  instrumente  de  travail  qui  nosas  res- 
taient, magasin,  marchandises,  mobilier,  vakurs  <de 
toute  nature.  Nous  restions  nus  et  dépouillés  avee  la 
misère  en  perspective  :  on  ne  pouvait  pas  desceadre 
plus  bas.  Que  faire  ?  Où  trouver  de  l'emploi  ?  No« 
dernières  et  faibles  ressources  allaient  s'épuiser  :  îi 
fallait  prendre  un  parti .  Malvina  voulait  retourner  à 
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ses  occupations  d'ouvrière  ;  je  l'en  empêchai.  11  me 
semblait  impossible  que  le  gouvernement  ne  fit  rien 
pour  un  homme  qui  avait  toujours  marché  avec  lui, 
qui  avait  joué  un  rôle  à  la  Chambre  et  failli  devenir 
sous-secrétaire  d'Etat.  On  ne  pouvait  pas  laisser  s'é- 
Icindrc  dans  la  misère  un  vote  longtemps  dévoué  et 
une  existence  brillante  naguère.  Je  demandai  une 
a^idience  au  président  du  conseil  des  ministres,  qui 
m'accueillit  très-galamment.  On  chercha  de  toutes 
parts  une  place  vacante  qui  ne  fût  pas  promise  à  uji 
député  en  exercice.  Cette  recherche  dura  longtemps  : 
mes  ci-devant  collègues  ont  tant  d'électeurs  à  nour- 
rir, qu'ils  sont  en  quête  de  tout  ce  qui  peut  apaiser 
d'insatiables  appétits.  Enfin,  un  petit  posle  de  mille 
écus  fut  découvert  dans  une  résidence  éloignée  :  on 
me  l'oflVit,  et  je  Tacceptai  avec  recomiaissance. 

C'est  là  que  je  vis  avec  Malvina,  revenu  des  gran- 
deurs et  résolu  désormais  à  prendre  les  choses  en 
philosophe.  Ce  tourbillon  de  Paris,  dans  lequel  la 
tète  la  plus  saine  éprouve  des  vertiges,  n'est  pas, 
après  tout,  un  souvenir  si  enivrant  qu'on  ne  puisse 
s'en  détacher.  La  province  laisse  bien  plus  d'action 
à  la  pensée,  bien  plus  de  liberté  à  la  méditation.  Ici 
le  paysage  est  charmant,  et  nous  en  jouissons  à  toute 
heure.  La  nature  remplace  avec  succès  les  prestiges 
de  l'art,  et  je  ne  sais  point  de  décoration  d'opéra  qui 
puisse  atteindre  aux  cflets  d'un  coucher  de  soleil 
dans  nos  montagnes.  La  maisonnette  que  nous  habi- 
tons est  petite,  mais  charmante  ;  elle  s'ouvre,  d'un 
côté,  sur  la  rue  principale  du  lieu  ;  de  l'autre,  sur 
un  jardin  dont  la  rivière  baigne  le  pied.  Je  pêche 
des  truites,  ma  femme  élève  des  serins  ;  je  fais  cha- 
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que  soir  la  partie  de  reversis  du  conservateur  des 
hypothèques,  et  Malvina  donne  dos  le(;ons  de  guitare 
à  sa  fille  aînée.  Ainsi  s'écoulent  des  jours  qui  se 
resscirihlent,  sans  surprise  comme  sans  douleur. 

Plus  je  m'interroge,  plus  je  vois  que  j'étais  fait 
pour  cette  vie  paisible.  Aucun  plaisir  ne  me  trouve 
indifférent;  je  m'intéresse  à  mon  allée  de  pommiers, 
à  mes  plants  de  framboise,  à  mes  carrés  de  légu- 
mes. Un  rien  m'occupe,  un  rien  me  charme.  Dans 
la  politique  et  dans  l'industrie,  ce  don  naïf  de  l'en- 
thousiasme,  celte  faculté  d'entraînement,  perdent  fa- 
cilement un  homme.  Au  milieu  d'une  société  cui- 
rassée, je  marchais  la  poitrine  nue  ;  j'obéissais  au 
vice  comme  un  fanfaron  et  sans  avoir  l'étoiïe  du  vi- 
cieux :  je  tranchais  du  fripon  et  j'étais  dupe.  Au- 
jourd'hui ,  pour  les  politiques  et  les  industriels ,  il 
n'y  a  que  deux  chemins  :  l'un  mène  à  la  considéra- 
lion,  l'autre  à  la  fortune  ;  le  premier  ne  demande 
que  la  droiture,  le  second  exige  de  l'habileté.  Je 
n'avais  pas  assez  de  fermeté  pour  choisir  le  premier, 
pas  assez  de  talent  pour  suivre  le  second.  Avec  plus 
d'imagination  qu'il  n'en  faut  à  un  homme  d'affaires, 
avec  plus  de  candeur  qu'il  n'en  ftiut  à  un  homme 
politique,  j'étais  une  victime  vouée  d'avance  à  toutes 
les  déceptions  et  à  toutes  les  chutes.  Suis-je  le  seul 
qui  ait  ainsi  méconnu  la  portée  de  son  esprit?  et 
parmi  les  industriels  n'existerait-il  pas  des  préten- 
tions pareilles  à  celles  qui  m'ont  perdu?  Je  laisse  à 
d'autres  le  soin  de  tirer  cette  conclusion,  grosse  de 
bien  des  réformes.  Peut-être  renverrait-elle  trop  de 
marchands  de  draps  à  leurs  foulons,  trop  d'herba- 
gers  à  leurs  bestiaux,  trop  de  commerçants  à  leurs 
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comptoirs  ,  trop  de  magistrats  à  leurs  sièges  ,    trop 

d'avocats  à  leurs  dossiers. 

Mon  exemple  ne  guérira  personne,  je  le  sais  : 
l'ambition  ne  capitule  pas  aisément,  et  il  n'est  pas 
donné  à  tous  les  cœurs  déçus  de  se  plaire  à  la  gi'cffe 
des  arbres  à  pépins  ou  à  l'amélioration  du  chou  de 
Bruxelles,  Quant  à  moi,  ces  goûts  champêtres  me 
suffisent,  et  Malvina  y  ajoute  les  disfractions  de  la 
volière  et  les  délassements  de  la  serinette.  Mon  fils  , 
le  second  de  ma  race,  déniche  les  oiseaux  jusqu'à 
ce  que  la  bosse  de  la  version  latine  l'appelle  dans  la 
capitale.  Son  frère  continue  à  être  le  premier  thème 
grec  de  l'Université. 

Nous  avons  rarement  des  lettres  de  Paris.  Cepen- 
dant, un  jeune  peintre,  envoyé  pour  orner  le  maître- 
autel  de  notre  résidence,  m'a  donné  des  nonvelles 
d'Oscar.  L'odieux  rapin  est  déroré  ;  il  continue  à 
exécuter  des  portraits  de  Sa  Majesté  pour  les  com- 
munes de  France,  toujours  avec  des  tons  plus  verts 
que  nature.  On  a  retrouvé  les  traces  de  mes  deux 
principaux  débiteurs,  la  princesse  Fiibustofskoï  et 
son  acolyte  Tapano^vich.  La  palatine  tient  un  café 
sur  les  bords  fortunés  de  la  Néwa,  et  le  feld-marc- 
chal  rince  les  verres  de  l'établissement. 
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